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روثل 


ساعت هشت صبح بود - ساعتی که اقسران و کارمندان محلی و تازه 
واردها معمولاً پس از شبی گرم و خفقان‌آور. در آب دریا آب‌تنی صی‌کردند و 
بعدء برای صرف چای یا قهوه به کلاه فرنگی می‌رفتند. ایوان آندرییچ 
لایوسکی » جوان موبور و باریک اندام بیست‌وهشت ساله که کلاه مخصوص 
کارمندان دارایی بر سر و کقش راحتی به پا داشت. به قصد اب‌تنی به ساحل امد 
و آنجا با عده زیادی از آشنایان, از جمله با دوست خود سامویلنکو که پزشک 
ارتشی بود روبرو شد. 

این سامویلتکو با آن سر از ته تراشیده و گردن خیلی کوتاه و صورت سرخ 
و بیتی گنده و ابروهای سیاه پرپشت و موی بغل گوش سفید و همیکل فربه و 
خیکی و بدتر از همه با صدای بم نظامی‌اش در ذهن هر تازه‌واردی اثر 
ناخوشایند موجودی قلدر و حشن و بدصدا را می‌گذاشت اما چهره‌اش دو سه 
روز پس از نخستین آشنایی» در نظر همان فرد تازه‌وارد به تدریج چهره‌ای 
فوق‌العاده مهربان و دوست داشتتی و حتی زیبا می‌نمود. او با وجود ظاهر 
تچسب و لحن کم و بیش خشنش انسانی بود آرام و بی نهایت مهربان و خوش 
قلب و همیشه اماده به خدمت. روابطش با اهالی شهر خودمانی بود» به همه پول 
قرض می‌داد. همه را مداوا می‌کرد» عروسی‌ها راه می‌انداعت. قهر کرده‌ها را 
آشتی می‌داد» در پیک‌نیک‌ها کباب و سوپ بسیار خوش طعم ماهی کفال 
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درست می‌کرد. همیشه برای راء انداختن کار مردم» خود را به این در و آن در 
می‌زد و از حل شدن مشکل‌شان خوشحال می‌شد. عقیدهُ عموم بر این بود که او 
مردی است پاک و منزه و فقط دو نقطه ضعف دارد: اولا از صقاو از طینت خحوب 
نحود شرم می‌کند و می‌کوشد. آن را زیر حجابی از خشونت تصنعی و نگاه جدی 
پنهان کند. ثانیاًیا آنکه مقام اداریاش از رایزنی محلی ( تجاوز نمی‌کردعاشق آن 
بود که معین پزشک‌هاو سربازهااو را اعالی‌جناب» خحطاب کنند. 

وقتی لایوسکی و سامویلتکو تا شانه‌های‌شان در آب پیش رفتند لایوسکی 
آغاز سخن کردو گفت: 

- آلکساندر داویدیچ" به این سوال من جواب بده. فرض کنیم تو عاشق 
زنی می‌شوی و باهاش زندگی می‌کنی. بیش از دو سال با او سر می‌کنی و بعده 
همان طوری که پیش می‌آید از او زده می‌شوی و رفته رفته احاس می‌کتی که 
او برای تو بیگانه است. در چنین موردی چگونه رفتار حواهی کرد؟ 

- خیلی ساده. بهش می‌گويم» ماد خوش آمدی, راه باز است و جاده دراز. 
ین و بسن 

گفتتش آسان است! ولی اگر جایی نداشته باشد برودء چه؟ او زنی است 
تهاا یفک تال ء آمدر بسا تلاری کاوم تسنیا یکت 

- این که کار ندارد یا پانصد روبل می‌گذارم کف دستش يا ماهی بیست و 
پنج رویل مستمری معین می‌کتم و جأن خلاص! موضوع خیلی ساده است. 

قرض کنیم که تو هم پانصد روبل را داری» هم می‌توانی مستمری 
بیست‌و پنج روبلی معین کتی آما زنی که صحبتش را می‌کنم تحصیل کرده است 
و عزت نس دارد. چطور ممکن است به خودت اجازه دهی که به او پول 
پیشنهاد کنی؟ و تازه به چمه شکلی ؟ 

سامویلتکو می‌خواست جوایی بدهد اما در همان لحظه موج یزرگی از سر 
آن دو گذشت. به ساحل خورد و از روی سنگریزه‌ها بااسر و صدا زیاد واپس 
غلتید. دو دوست به ساحل در آمدند و مشغول پوشیدن لباس شدند. سامویلنکو 
در حالی که چکمه‌اش را از ماسه خالی می‌کرد گفت: 
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البته زندگی کردن با زنی که آدم دوستش ندارد خیلی مشکل است ولی 
وانیا! انسان باید در هر مسأله‌ای که پیش می‌آید همیشه جنبه انسانی را ملاحظه 
دوستش ندارم و تا دم مرگم با او زندگی می‌کنم. 

آما نا گهان از گفته خحود حجالت کشید و اضافه کر د: 

-بودو تبود زن جماعت برایم علی‌السویه است. مرده‌شوی همه‌تان را 
ببرد! 

آن دو لباس پوشیدند و به کلاه فرنگی رفتند. در آنجا سامویلنکو را خودی 
می‌شمردند به طوری که حتی ظروف مخصوص به خود داشت. صیح‌ها با سینی 
یک قنجان قهوه و یک لیوان پایه‌بلند پر از آب یخ و یک گیلاس کتیاک برایش 
می‌آوردند. نخست کنیا ک را سپس قهوه داغ راو سرانجام آب یخ را می‌توشید و 
از قرار معلوم از این ترتیب نوشیدن لت بسیار می‌برد زیرا چشم‌هایش آندکی 
می‌د ر خشید. به موی بغل گوشش دست می‌کشید» نگاهش رابه دریا می‌دوحت 
و می‌گفت: 

- چه منظره با شکو هی ! 

لایوسکی بعد از گذراندن شبی باند. با افکار ناشاد و بیهوده‌ای که خحواب 
انسان را مختل می‌سازد و بر تیرگی شب و سنگیتی هوا می‌افزاید احساس 
کوفتگی و رخوت و افسردگی می‌کرد. آب‌تنی و قهوه هم نتوانست حالش راجا 
بیاورد. 
تو پنهان کنم و به عنوان یک دوست می‌خواهم با تو بی‌پرده حرف بزنم. موضوع 
از این قرار است که رابطه‌ام با نادژدا فیودورونا" خراب... و خیلی خراب شده 
است! ببخش که تو را در جریان اسرار زندگی‌ام می‌گذارم ولی ناچارم با یک 
کسی درددل کنم. 
زمین دوخت و با انگشت‌هایش روی میز ضرب گرقت. لایوسکی ادامه داد: 
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- من دو سال با او زندگی کردم ولی حالا دیگر دوستش ندارم و در واقع پی 
برده‌ام که عشقی در میان نبوده است... دوسالی که گذشت چیزی جز فریب نبود. 

لایوسکی در مواقعی که صحبت می‌کرد عادت داشت کف دست‌های 
صورتی رنگش رابه دقت تماشا کند یا ناخن‌هایش را بجود یاسردست 
پیراهنش را با انگنشت‌هایش مچاله کند. اکنون نیز به همین کارها مشغول بود و 
در ادامة صحبتش گفت: 

من به حوبی می‌دانم که نمی‌توانی کمکم کنی باوجود این با تو درد دل 
می‌کنم زیرا ما آدم‌های زیادی و بدبیان با همین درددل‌هاست که سبکیار 
می‌شویم... من بایدهر رفتار و عملم را با روال‌های حاکم انطیاق بدهم» من برای 
توضیح و توجیه زندگی بی‌معنیام باید از نقطه نظرهای این و آن و از 
چهره‌هایی در ادبیات و يا فی‌المثل از این نظریه که ما اثراف روسیه در حال 
پوسیدن هستیم» مدد بجویم... مثلاً دیشب ساعت‌ها خودم رابا این قکر تسکین 
می‌دادم که حق با تولستوی است.او واقعا حقیقت نویس است؟! و از این فکر 
سبکبار شدم. بله برادر در واقع او نویسندة بزرگی است! هر چه می‌خواهی بکوء 
وی از تشعهتای اس یرگ 

سامویلنکو که در عمر خود هیچ یک از آثار تولستوی را نخوانده بود و با 
وجود آنکه هر روز تصمیم می‌گرفت چیزی از او بخواند ولی تصمیمش را 
هرگز به مرحله اجرا در نمی‌آورد احساس شرمندگی کرد و گفت: 

-بله همه نویسنده‌ها از روی تخیلشان می‌تویسند ولی تولستوی از خود 
طبیعت می‌نو یسد... 

لایوسکی آهی کشید و گفت: 

خدای من! راستی که تمدن. جقدر فاسدمان کرده است! من عاشق زن 
شوهرداری شدم او هم عاشق من شد... در ابتدا؛ هم بوسه‌ها داشستیم. هم 
شب‌های آرام هم سوگند به وفاداری» هم مطالعه اسیتسر؛ هم آرمان‌هاء هم 
علایق مشترک... چه فریبی| ماء در حقیقت از شوهرش فرار می‌کردیم ولی به 
دروغ به خودمان می‌گفتيم که از پوچی زندگی خاص روشفکران‌مان 
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می‌گريزيم. زندگی آینده» در نظرمان این طور ترسیم می‌شد: در بدو امر در 
قققاز پیش از آشنایی‌مان با محل و با ادم‌هاء من به خدمت دولت در می‌ایم بعد 
سر فرصت قطعه زمینی می‌خریم و آنجا رابا کار و زحمت و عرق جبین‌مان به 
تساکتان و مزرعه و غیره تبدیل می‌کنيم... اگر تو باآن فون کورن! 
زیست‌شناست جای من می‌بودید شاید سی سال تمام بانادژدا فیودورونا 
زندگی می‌کردید و برای ورثه‌تان یک تاکستان حاصلخیز و هزار هکتار فرت به 
ارث می‌گذاشتید ولی من از همان روز اول احساس ورشکستگی کردم می‌دانی 
این شهر. کسل کننده است. گرمایش طاقت فرساست. آدم قابل معاشرت ندارد 
به دشت هم که درآیی خیال می‌کنی زیر هر بوته و هر سنگی رٌ تیل‌ها و عقرب‌ها 
و مارها کمین کرده‌اند... در ورای دشت هم هر چه هست. کوه است و بیابان. 
آدم‌های بیگانه طبیعت بیگانه. تمدنی قلا کتبار - همه اينها برادر. مانند پالتو 
پوست پوشیدن و بازو به بازوی نادژدا فیودورونا دادن و در خیابان نوسکایا" 
قدم زدن و رویای سرزمین‌های گرم و آفتابی را دیدن آسان نیست. اینجا مبارزه 
مرگ و زندگی ضرورت دارد ولی من کجاو مبارزه کجا! من آدمی هتم 
نازپرورده و بیمار عصبی... از همان روز اول دستگیرم شد که روياهايم دربارة 
کار و زحمت و ایجاد تا کستان واهی است.و اما در موردعشق باید به تو بگویم 
که [ندگی کرافن با زنی که تیش و اند و دنیالا تر تا آن سر دیا راه افعاده باشد 
مثل سر کردن با هر آنفیسا" یا آ کولیتا "یی چنگی به دل نمی‌زند. همان بوی اتو 
است و همان بوی پودر و دارو و هر روز صبح هم همان وسائل فر مو و همان 

سامویلنکو که از شنیدن حرف‌های بی پرده لایوسکی در بار؛ زنی که 
می‌شناختش سرخ شده بود گفت: 

- حانه که بی اتو نمی‌شود. وانیا می‌بینم که امروز سرحال نیستی. نادژدا 
فیودورونا زنی است بسیار حوب و تحصیل کرده» تو خودت هم آدم خیلی 
فهمیده و با شعوری هستی... 

سپس به میزهای مجاور نظری انداخت و ادامه داد: 
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این دوزستت که‌اشما ازدو اس نکرهاید وی آیزن که تقمیز فا تیستة 
گذشته از این... آدم باید از قید تعصب فارغ باشد و خودش را در سطح افکار نو 
قرار بدهد. من شخصاّبه اصل ازدواج اعتقاد دارم» بله, اعقاد دارم... ولی به 
عقیدء من وقتی آدم با زنی فهمیده روی هم می‌ریزد باید تا دم مرگ با او زندگی 
اکنك: 

-یدون عشی؟ 

الان به تو توضیح می‌دهم. حدود هشت سال پیش در اینجا پیرمرد 
مأموری داشتیم بیار فهمیده که هميشه می‌گفت: مهم‌ترین اصل در زندگی 
زناشویی» شکببایی است. می‌شنوی وانیا؟ نه عشق, بلکه شکیبایی و بردباری. 
عشق ممکن نیست زیاد دوام بیاورد. تو دو سالی با عشق پشت سر گذاشتی و 
حالاء. از قرار معلوم زندگیات وارد مرحله‌ای شده است که برای حفظ به 
اصطلاح تعادلت باید تمام شکیبایی‌ات را به کار بگیری... 

-تو به حرف‌های آن پیرمرد مأمورت اعقاد داری ولی به نظر من 
حرف‌های او یاوه و بی معنی است. پیرمرد تو ممکن بود دورویی کند» ممکن 
بود تمرین صبر و شکیبایی کند و در آن حال به انسانی که دوستش ندارد به منزلهً 
شیء ضروری برای انجام تمرینش بنگرد اما من هنوز تا این اندازه سقوط 
نکرده‌ام؛ من اگر بخواهم تمرین صبر و بردباری کنم می‌روم دّمیل یا اسب 
سرکش می‌خرم و آدمیزاد را راحت می‌گذارم. 

سامویلنکو شراب سفید با یخ خراست. همین که جام اولشان رانوشیدند 
لایوسکی نا گهان پرسید: 

- لطفابه من بگو که معنی نرم شدن مغز چیست؟ 

- چطور برایت توضیح بدهم)؟... مغز آدم مبتلا به این بیماری؛ نرم‌تر از 
معمول می‌شو د... انگاری آبکی می‌شود... رو به ضعف می‌گذارد. 

-علاج پذیر است؟ 

-بله. گر نادیده‌اش نگرفته باشند قابل علاح است. دوش آب سرد. ضماد... 
و همین طور چند نوع دارو... 

خوب... می‌بینی که چه وضعی دارم؛ با او نمی‌توانم زندگی کتم: این 
مافوق توانایی من است. وقتی پیش تو هستم هم فلسفه‌یافی می‌کنم» هم لیخند 
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می‌زنم ولی به خانه که می‌روم روحیه‌ام به کلی عوض می‌شود. وحشتم به جایی 
رسیده است که مثلاًاگر به من بگوبند که موطفم یک ماه دیگر هم با او زندگی 
کنم به نظرم می‌رسد که مغزم را با گلوله متلاشی حواهم کرد. و در عین حال از آو 
هم نمی‌شود جدا شد؛ تلهای تنهاست. هیچ کاری بلد نست. نه در بساط من 
پولی یبدا می‌شود؛ نه در بساط او.. کجا برود؟ به کی یناه ببرد؟ عقلم قد 
نی هی و بگو یشک که راید گر 

سامویلتکو که نمی‌دانست چه جوابی بدهد زير لب گفت: 

-هوم... او دوستت دارد؟ 

-بله, همان‌قدر دوستم دارد که در سن و سال و در حد تمتیات نفسانی‌اش 
به مردی احتیاج دارد. جدا شدن از من برایش همان‌قدر مشکل است که جدا 
شدن از پودر و از اسباب فر عویش. من برای او در حکم اشیای ضروری و 
لاینفک اتاق حصو صی‌اش هستم. 

سامویلنکو تاراحت شد و گفت: 

- وانیاه تو امروز سرحال نیستی. لابد دیشب کم خوابیده‌ای. 

یله دیشب بد خوابیدم. به طور کلی» برادن وضعم اصلاً وب نیست. 
سرم انگار خالی است. قلبم می‌گیرد. یک جوری ضعف دارم... باید فرار کر دا 

فرار به کجا؟ 

-به شمال. به آغوش کاح‌ها و قارچ‌ها و آدم‌هاو ایله‌ها.. من حاضرم نصف 
عمرم را بدهم و در عوض,» حالا در ایالت مسکو يا تولا" در رودخانه‌ای آب‌تنی 
کنم ویخ کنم و بعدش. می‌دانی. دست کم سه ساعت با یک دانشجوی خیلی 
کودن پرسه بزنم و پر چانگی کنم و باز هم پرچانگی کنم... و چه بوی بونجه‌ای! 
یادت هست؟ عروب‌ها وقتی در باغ قدم می‌زنی.از خانه صدای پیانو و از پیرون 
صدای عبور قطار به گوش می‌رسد... 

لایوسکی با خوشحالی خندید و چشم‌هایش پر از اشک شدو به قصد آنکه 
کسی اشک چشمش را نییند بی آنکه از جای خود بلند شود برای برداشتن 
کبریت به طرف میز مجاور خم شد. سامویلنکو گفت: 
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ال مجموعه آثار چخوف 


- هجده سال است که به روسیه ثرفته‌ام و حالا دیگر فراموش کرده‌ام چه 
جوری است. به عقيدهٌ من سرزمیتی بهتر و با شکوه‌تر از قفقاز پیدا نمی‌شود. 

-ورشچاگین " تابلویی دارد که در آن رنج عده‌ای محکوم به مرگ را در ته 
چاه خیلی عمیقی نشان می‌دهد. تفقاز باشکوه توء در نظر من عین همان چاه 
عمیق است. اگر به من پیشنهاد می‌شد که شغل بخاری پاک کنی رادر پترزبورگ 
یا عنوان کنتی را در قفقاز انتخاب کنم» بی تردید بخاری پاک کنی را انتخاب 
می‌کردم. 

لایوسکی به فکر قرو رفت. سامویلنکو از دیدن اندام خمیده او و چشم‌های 
به یک نقطه خیره شده و چهر؛ٌ رنگ‌پریده و عرق کرده و ناخن‌های جویده شده 
و باضتة پابی که از کقتن او اندکی بیرون آمده و جوراب ناشیانه وصله شه‌اش را 
نمایان ساخته بود احاس ترحم کرد و ای با به سیب آنکه لایوسکی او را به 
پاد طفلی درمانده و بی دفاع انداخته بود رسید: 

-راستی مادرت زنده است؟ 

- بله, ولی با من قطع رابطه کرده است. او نتوانست مرا به خاطر رابطه‌ام پا 
تادژدا فیودورونا ببحشد. 

سامویلنکوء لایوسکی رادوست می‌داشت و به نظرش می‌آید که او جوانی 
است مهربان و دانشجو صفت و خیلی خودمانی - آن قدر خودمانی که با او 
می‌شود هم مشروب خورد. هم خحندید و هم از این در و آن در گپ زد. او از آنچه 
که در وجود لایوسکی می‌شناخت به شدت بدش می‌آمد. لایوسکی مشروب 
زیاد می‌خورد. آن‌هم هميشه بی موقم. ورق بازی می‌کرد از شغل خحودش 
نفرت داشت. بیش از امکانات مالی‌اش پول خرج می‌کرد؛ غالبا در صحبت‌های 
تخود عبارات ناهنجار به کار می‌برده در کوچه و خیابان با کفش راحتی ظاهر 
می‌شد. در حضور این و آن با نادژدا قیو دورونا دعوا می‌کرد -و سامویلتکو از 
این همه بدش می‌آمد. و اما از آنچه که در و جود او نمی‌شناخت و نمی فهمیده 
منجمله از این واقعیت که لابوسکی یک زمانی دانشجوی دانشکدة زبان‌شناسی 
بود و حالا هم دو تا از مجله‌های چاپ پایتخت را ابونه بودو غالبا آن‌قدر 
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خردمندانه حرف می‌زد که فقط عده کمی از گفته‌هایش سر در می‌آوردند و بازن 
تحصیل کرده و روشنفکری زندگی می‌کرد - آری. این همه را نمی‌فهمید و از 
این همه حوشش می‌آمد و لایوسکی را برتر از خود می‌شمرد و محترمش 
اکتا 

لایوسکی در حالی که سر تکان می‌دادگفت: 

مطلب دیگری هم هست که البته باید پین خودمان بماند. این موضوع را 
فعلاً از نادژدا فیودورونا پنهان می‌کنم» تو هم مواظب باش یک وقت در 
حضورش دهن لقی نکنی... سه روز پیش نامه‌ای داشتم که از مرگ شوهرش بر 
اثر نرم شدن مغز سر خبر می داد. 

سامویلنکو آه کنان گفت: 

- خدا رحمتش کند... ولی این موضوع را چرا از او کتمان می‌کنی؟ 

نشان دادن اين نامه به او همان و دعوت شدن به کلیسایرای عقّد ازدواج 
همان. بتابر این پیش از هر کاری باید روابط مان راروشن کنم. همین که متقاعد 
شود که دیگر نمی‌توانیم به زندگی مشترک‌مان ادامه بدهیم. نامه را به او تشان 
خواهم داد. و البته در چنین صورتی هیچ حطری تهدیدم نخواهد کرد. 

چهره سامویلنکو تاگهان حالتی بیانگر غم و التماس به خود گرفت انگار 
قصد داشت چیز خیلی شیرینی بخواهد اما می‌ ترسید خحواهشش رارد کنند. پس 
گفت: 

- وانیاه می‌دانی چه می‌خواهم بگویم؟ با او ازدواج کن. جانم! 

چرا؟ 

- وظیفه‌ات را در مقابل این زب فوق‌العاده انجام بده! حالا که شوهرش مرده 
است خداوند حودش تو رابه این راه هدایت می‌کندا 

-احمق جان چرا نمی‌فهمی که این غیر ممکن است؟ ازدواج بدون عشق 
همان‌قدر رذیااتة ز دون‌شان انسان اسّت که عیادت بلون یمان 

-ولی آخر تو موظفی! 

لایوسکی با لحنی آمیخته به خشم پرسید: 

-چراموظفم؟ 


-زیرا از شوهرش جدایش کردی و صولیتش رأبه عهده گرفتی. 


- من که به زبان روسی به تو گفتم که دوستش ندارم! 

- باشد. اگر عشقی هم در کار نباشد» احترامش بگذار. رضایتش را فراهم 
ی 
لایوسکی گَفتة او رابا تمسخر تکرار کرد: 
- احترامش بگذان راضی‌اش کن! 
سپس ادامه داد. 
-مگراو سرراهبة دیر است؟ اگر خیال می‌کنی که آدم در زندگی‌اش با یک 
زن می‌تواند فقط به احترام گذاشتن و راضی کردن اکتفا کند روان‌شناس بد و 
پزشک بدی هستی. زن» پیش از هر چیزی به اتاق حواب احتیاج دارد. 

سامویلنکو با شرمندگی فریاد زد: 

وانیا! وانیا!. 

- نو» بچه‌ای پیر و موجودی نظریه‌پرداز هستی و منء پیری جوآن و مردی 
امل عمل. بنابر این ما همدیگر را هرگز درک نخواهیم کرد. خوب است از اين 
بحث بگذريم. 

سپس پیشخدمت را صدازدو گفت: 

مصطفی, حساب‌مان چقدر شد؟ 

دکتر» وحشت‌زده به بازوی لایوسکی در آویخت و گفت: 

-نهء نه... حساب میز رامن می‌دهم. همه چیز را من سفارش داده بودم. 

سیس خطاب به مصطفی داد زد: 

-ینویس به حساپ من 

دوستان از جایشان بلند شدند و خاموش و بی‌سخن در امتداد خیاباد 
ساحلی راه اقتادند. همین که به بلوار رسیدند از رفتن بازماندند و برای 
خحداحافظی با هم دست دادند. سامویلنکو آه کشان گفت: 

- شما آقایان» خیلی لوس و ننر تشریف دارید!اسر نوشت. زنی جوان و 
خوشگل و تحصیل کرده سر راهت قرار داده است و تو از پذیرفتنش خودداری 
می‌کتی حال آنکه چنانچه خداوند حتی پیرزن کج پهلویی فقط به شرط آنکه 
مهربان و نوازشگر باشد, نصیبم می‌کرد بسیار هم راضی و خوشحال می‌شدم! 
باهاش در تا کستانم زندگی می‌کردم و.. 
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اما یکباره متوجه حرف خود شد و اضافه کر د: 

- تا پیرزن عجوزه, همانجا برايم سماور آتش کند! 

آنگاه با لایوسکی خداحاقظی کرد و در طول بلوار راه افتاد. هر بار که با 
فرنج نظامی به سفیدی برف و چکمه‌های بسیار براق و سینه جلوداده و نشان 
ولادیمیر روبان‌دار آويخته به سینه‌اش در بلوار گام برمی‌داشت از خودش 
خحوشش می‌امد و خیال می‌کرد که همه از دیدنش لذت می‌برند. بی آنکه سرش 
را برگرداند به پیرامون خود نظر می‌انداخت و به نطرش می‌آمد که بلوار را کاملا 
خوب و آباد درست کرده‌اند. که سروها و أ کالپتوس‌های جوان و نخل‌های 
بیریخت و بیجان زییا هتند و در آینده سایه‌های فراوان ایجاد خواهند کرد و 
چرکس‌ها مردمانی شریف و مهمان نوازند. با ود می‌گفت: «عجیب است که 
لایوسکی قفقاز را دوست نمی‌دارد. خیلی عجیببه است!» پنج سریاز تفنگدار که 
از روبروی او می‌امدند سلام نظامی دادند. در پیاده‌رو سمت راست بلوار. زن 
یکی از کارمندان محلی به اتقاق پسرش که دانش آموز دبیرستان بود می‌گذشت. 
سامویلنکو با لبخند حوش ایندی فریاد زد: 

صبح به خیر» ماریا کنستانتیونا! رفته بودید آب‌تتی؟ ها- ها- ها... به 
تیکودیم آلک‌اندریج" سلام برسانید! 

و در حالی که همان لبخند خوشایند رابرلب داشت به راه خود ادامه داد اما 
همین که معین پزشک نظامی را دید که از روبرویش می‌آمد ناگهان اخم کرد. او 
را متوقف کردو پرسید: 

اک شتارستان کس سشت؟ 

خیر عالیجتاب. 

ها؟ 

- هیچ کس, عالیجناب. 

بسیار خوب. مرخحصی.. 

سپس با جلال و جبروت به طرف دکه لیموناد فروشی رفت. آنجا پیرزن 
بهودی سینه درشتی که خود را گرجی جا می‌زد پشت پیشخوان نشسته بود. 
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سامویلتکو با صدای چتان رسایی که انگار برهنگی فرماندهی می‌کرد گفت: 
لطفاً محبت کنید به من سودا بدهید! 


بیزاری لایوسکی از نادژدا فیودورونا به طور عمده از آنجا ناشی می‌شد که 
او هر کردار و هر گفتار نادژدارا یا شبیه به دروغ می‌انگاشت و هر آنچه راهم که 
علیه زن و عشق می‌خواند کاملاً شبیه به وضع خود و نادژدا فیودوروتاو شوهر 
او می‌یافت. هنگامی که به خانه بازگشت نادژدا فیودورونا را دید که لباس 
پوشیده و با موی آراسته دم پنجره نشسته و با چهره‌ای اندیشناک مشغول 
توشیدن قهوه و ورق زدن یک مجله قطور بود. لایوسکی باخود قکر کرد که 
نوشیدن قهوه واقعهٌ چنان مهمی نیست که او قيافة اندیشناک به خود بگیرد 
وقتش راهم بی‌جهت صرف آرایش مو کرده است زیرا اینجا نه کسی هست که 
نادژدا فیودورونا یخواهد از او دلیری کند و نه نیازی به دلبری‌اش هست؛ در 
ضمن. لایوسکی در مجله‌ای هم که او ورق می‌زد چیزی جز دروغ و فریب 
نمی‌دید. به نظرش می‌آمد که او بدان سبب لباس می‌پوشد و به آرایش موی سر 
می‌پردازد که زیبا جلوه کند و از آن رو مجله می‌خواند که حردمند انگاشته شود. 
نادردا فیودورونا پرسید: 

-اشکالی ندارد امروز آب‌تنی کنم؟ 

- چه می‌دانم. آب‌تنی بکنی یا نکنی» فکر می‌کنم زمین لرزه نخواهد شد... 
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- بنابراین از خود دکتر بپرس, من که دکتر نیستم 

کر وید و نیگن از فر 
چیز دیگر مشمئز شد شدو به خاطر آورد که آنا کارنینا "هم وقتی از شوهرش دلزده 
شده بوداز گوش‌های او بیش از هر عضو دیگر بدنش بدش می‌آمد و با حود فکر 
کرد: «عین وضع مناعین وضع من!». در حالی که احساس ضعف می‌کرد و 
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دیگر قادر به فکر کردن نبودبه اتاق کار خود رفت. روی کانابه دراز کشید و 
دستمالی بر چهره انداخت تا مگس‌ها به ستوهش نباورند. افکاری بی حال و 
اندوهبار. حول و حوش موضوع لایتغیری مانند قطاری دراز در یک غروب 
بارانی پاییزی» به مغزش راه یافتند و در وجودش حالت خحواب آلودگی و 
افسردگی ایجاد کردند. او خویشتن را در موضوع جدایی نادژدا فیودورونا از 
شوهرش مقصر می‌دانت و چنین می‌انگاشت که مسبب مرگ آن صرد بوده 
است. به نظرش می‌آمد که در برابر زندگی خود که تباهش کرده است و همین 
طور در برابر دنیای ایده‌های بزرگ و علوم و کار پرئمر نیز تقصیر کار است. و 
وجود آن جهان عالی شگفت‌انگیز را نه دراینجاء در ساحلی که ترک‌های گر سنه 
و آبخاز ای‌های تنبل در آن ول می‌گردند بلکه درآنجا در شمال» در جایی که ایرا 
و تئاتر و ائواع روزنامه و همه گونه فعالیت روشتفکری هست. در نظر خود 
مجسم می‌کرد. فقط آنجاست که انسان می‌تواند شرافتمند و خره‌مند و پاک و 
سرفراز باشد نه اینجا. حود را به نداشتن آرمان‌ها و اندیشه‌های راهنما در 
زندگی متهم می‌کرد حال آنکه از معتی اين مقوله‌ها درک مبهمی داشت. دو سال 
پیش که عاشق نامزدا فیودورونا شده بود» فکر می‌کرد که کافی است با او روی 
هم بریزد و به اتفاق او به قققاز برود تا از ابتذال و از پوچی زندگی نجات پیدا 
کند؛ اکتون نیز اطمینان داشت که کافی است از نادژدا فیودورونا جداشود و به 
پترزبورگ برود تا احتیاجاتش برآورده شود. در حالی که می‌نشست و 
ناخن‌هایش را می‌جوید زیر لب گفت: «باید فرار کرد! فرارا». 

در نظر خود مجسم کرد که چگونه سوار کشتی می‌شود و ناهار می‌خورد و 
ایجو سرد می‌نوشد و روی عرشة کشتی با زنان محترم همصحیت می‌شود» 
سپس در سواستوپل " سوار قطار می‌شود و به راه حود ادامه می‌دهد. درود به 
آزادی! ایستگاه‌ها از پی هم به سرعت رد می‌شوند» هوا رفته رفته سردتر و 
سخت‌تر می‌شود این هم غان‌ها و کاج‌ها؛ و این هم کورسک "و سرانجام 


1 نته:۸0 از جمهوری‌های خودمختار شوروی سابق که در ساحل دریای سیاء واقع شده و 
پایتخت آن سوخومی است. در حال حاضر قسمنی از جمهوری گرجستان را تشکیل می‌دهد و 
می‌کوشد کسب امتقلال کند. -م. 
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مسکو... دربوفه‌ها و رستوران‌ها سوپ کلم و گوشت بره با یلغور و تاس ماهی و 
آبجوی خلاصه روسیه است. نه آسیاء روسية اصل! مسافرها در واگن‌ها از 
تجارت و آوازخوان‌های جدید و از علایق متقابل فرانسه و روسیه بحث 
می‌کنند! همه جا زندگی سرشار از شور و حیات و تمدن و فرهنگ احساس 
می‌شود... تندتر» تندترا و سر انجام این هم نوسکی "و بولشایامرسکایا" و این 
هم کوچه کوونسکی " کوچه‌ای که زمانی با دانشجوها در آن زندگی می‌کرد. و 
این هم آسمان خحا کستری و نم‌نم باران و درشکه‌چی‌های حیس از باران... 

یک کسی از اتاق مجاور صدازد: 

- ایوان آندرییج. تشریف دارید؟ 

لااپوسکی جواب داد: 

من اینجام! چه می‌خواهید؟ 

چند تا کاغد برای امضا اورده‌ام. 

لایوسکی با بی‌حالی و احساس سرگیجه برحاست و خمیازه کشان و با 
کفش‌های راحتی شلپ شلپ کنان به اتاق مجاور رفت. آنجا یکی از همکاران 
اداری‌اش را دید که در کوچه پشت پنجرء اتاق ایستاده بود و چند نامه و سند را 
که روی کاغذ مارک‌دار وشته شده بود» روی کف پنجره کتار هم می‌چید. 
لایوسکی به ترمی گفت: 

- الساعه جانم... 

و رفت که قلم و دوات بیاورد. دقیقه‌ای بعد به طرف پنجره باز امد و نامه‌ها 
رابی آنکه نگاهشان کند امضاء کرد و گفت: 

هوا خیلی گرم است! 

-بله قربان. امروز تشریف می‌آورید؟ 

- فکر نمی‌کنم... حالم زیاد خوش نیست... جانم به ششکوسکی " بگویید 
که بعد از شام به دیدنش خواهم امد. 

کارمند رفت. لایوسکی باز روی کانایه دراز کشید و مشغول فکر کردن شد: 
«پس باید اوضاع راسبک سنگین کرد و فهمید. پیش از آنکه ایتجا را ترک کتم 
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باید قرض‌هایم را یپردازم. در حالی که بدهی‌ام سر به دوهزار روبل می‌زند. آه در 
بساط ندارم... البته این مهم نیست. قسمتی از آن رابه هر نحوی که باشد حالا 
می‌پردازم» بقیه راهم بعداً از پترزبورگ می‌فرستم. مهم. نادژدا فیودوروناست... 
پیش از هر کاری باید روابطمان راروشن کنیم... بله». 

دقایقی بعد فکر کرد که نزد سامویلنکو برود و از او کمک فکری بگیرد. با 
خود می‌گفت: «البته می‌شود رفت ولی رفتتم چه فایده دارد؟ می‌روم و باز ببی 
خود و بی جهت از اتاق خواب زن‌ها واز زن جماعت واز هر آنچه که 
شرافتمندانه است و شراقتمندانه تیست صحبت می‌کنم. در شرایطی که در این 
اسارت لعنتی خفه می‌شوم و خودم را هلاک می‌کنم. در شرایطی که باید هر چه 
زودتر زندگیام را تجات دهم مرده‌شوی این بحث راببرد که آیا فلان عمل 
شرافتمندانه است يا غیر شرافتمندانه.. زندگی من بی‌رحمی و نکبتی است که 
ساير مسایل در مقایسه با آن ناچیز و پیش یا افتاده است» بنابراین بالاخره باید 
حالی‌ام بشود که محال است بتوان زندگی را بدین نحو ادامه داد. باید فرار کرد! 
قرار!» 

ساحل خلوت دریاو گرمای طاقت فرساو یکنواختی کوه‌های اندکی مه 
آلود بتفشگون همیشه تنهاو هميشه خاموش. او را دچار ملال می‌کرد به طوری 
که به نظر م ی آمد بی حال و غارت شده باشد. شاید او مردی است بسیار خردمند 
و بااستعداد و بی تهایت شریف» هر آینه دریا و کوه‌ها از هرسو محاصره‌اش 
نمی‌کر دند شاید نمایند؛ زمستوو یا دولتمرد پا حطیب يا نوینده سیاسی یا 
مبلّغ از جان گذشتهٌ دین می‌شد. کسی چه می‌داند! در این صورت چتانچه انسان 
با استعداد و مقیدی -متلاً موسیقیدان يا نقاش -به قصد قرار از زندان, دیوار را 
خراب کند و زندانبانان رابفریبد. احمقانه نیست که در بارة درستی يا نادرستی 
عملش بحت شود؟ برای کسی که در چتین وضعی قرار گرفته باشد هر عملی 
درست و شرافتمتدانه است. 

ساعت دو بعد از ظهر لا یوسکی و نادژدا فیودورونابه صر ف ناهار نشتند. 
وقتی که پیشخدمت سوپ برنج و گوجه فرنگی آورد لایوسکی گفت: 

- هر روز خدا همان آش و همان کاسه. چرا نمی‌گویی سوپ کلم درست 
کتند؟ 


۳۴ مجموعه آثار چخوف 


کلم پیدانمی‌شود. 

- عجیب است. چطور در خان سامویلتکو و همین طور در خانه ماریا 
کنستانتینونا سوپ کلم درست می‌کنند ولی فقط بنده موظفم این آب زیپوی 
شیرین مزه را بخورم. این درست نیست. جانم. 

همان طوری که نزد اکتریت قایل ملاحطه زن و توهرها متداول است: 
سابقاً لایوسکی و نادژدا فیودورونا هیچ وعده غذایی را بی بهانه گیری و عیب 
جویی نمی‌خوردند اما از زمانی که لایوسکی به این نتیجه رسیده بود که از او 
دلزده شده است سعی می‌کرد در هر موردی که پیش می‌اید کوتاه بیاید؛ ملایم و 
مودبانه صحبت می‌کرد لبخند می‌زد و او را «جانم» حطاب می‌کر د. 

لبخند زنان گقت: 

موه این سوپ عین مزه شیرین‌بیان است. 

گر چه به خود فشار می‌آورد تا مگر موّدب و مهربان جلوه کند اما طاقت 
نیاورد و گفت: 

بد ایتبجا اخیی یه اون اته ممی رسات اک کر واقعا ادن فلز مترایضی ایا 
وقتت به مطالعه می‌گذرد اجازه بده کارهای آشپزخانه را من به عهده بگیرم. 

پیش از اين نادژدا فیودورونا ممکن بودبه او جواب بدهد: «به عهده بگیر» 
یا «می بینم که قصد داری مرابه کلفت مبدل کنی» اما اکتون فقط از سر شرم و 
حیا نگاهش کرد و سرخ شد. لایوسکی با لحن محبت آمیزی پرسید: 

توت ماود حال عطز و یی 

- امروز بدک نیست. فقط کمی ضعف دارم. 

باید از خودت مراقبتی کنی» جانم. من خیلی نگران حال تو هستم. 

نادژدا فیودورونا ناخوش بود. سامویلتکو بیماری‌اش را تب نویه تشخیص 
داده و او رابه گنه گنه بسته بود. اما دکتر اوستیمویج" که مرد بالا بلند و باریک 
اندام و مردم گریزی بود و عادت داشت روزهادر خانه بماند و شب‌هابا 
دست‌های از پشت به هم وصل شده و عصارابه طور عمودی به پشت سود 
فشرده» سرفه کنان در خیابان ساحلی ارام ارام قدم بزند. معتقد بود که نادژدا 
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فیودورونا بیماری زنانه دارد. و کمپرس آب گرم تجویز کرده بود. در ایام 
گذشته زمانی که لایوسکی او رادوست می‌داشت. بیماری نادردا فیودورونا در 
او ترحم و وحشت برمی‌انگیخت اما کنون در بیماری او نیز فریب و ریا می‌دید. 
چهر؛ زرد گونه و خواب آلود نادژدا فیو دوروناو نگاه‌بی حال‌و خمیازه‌های بعد 
از هر بحران تب و لرز. و قیافه بیشتر پسرانه تا زنانه‌اش در لحظه‌هایی که تب و 
لرزش می‌گرفت و پتوی تازکی روی خود می‌کشید. و هوای خفقان آور و بوی 
ستگین اتاقش - این همه به نظر او خیال‌های خام انسان را از بین می‌بُرد و 
اعتراضی بود علیه عشق و ازدواج. 

بعد از سوپ» برأی او اسفتاج و تخم مرغ آب پز و برای نادژدا فیودوروناء به 
عنوان بیمار» لرزانک میوه و شیر آوردند. نادژدا قاشق خودرا با قیافه‌ای نگران و 
مشوش در لرزانک فرو برد و لحظه‌ای بعد یا بی‌حالی مشغول خوردن شد. هر 
بار که یک قاشق لرزانک در دهان می‌گذاشت» جرعه‌ای شیر می‌نوشید و 
لایوسکی از صدای قورت دادن‌های او دچار چنان نفرت عمیقی می‌شد که 
سرش سوت می‌کشید. او درک می‌کرد که چنین احساس تفرتی حتی نسبت یه 
یک سگ» موهن و زننده است امااز این بابت نه از حود بلکه از نادژدا فیودورونا 
دلگیر بود که چنین اصاسی را در او بر می‌انگیشت؛اکنون در می‌یافت که چرا 
عاشق‌ها گاهی اوقات معشوق‌شان را می‌کشند. البته خود او به هیچ وجه حاضر 
نبود نادژدا فی و دورونا رابکشد امااگر چنین اتفاق می‌اقتاد که | کنون عضو هیأت 
متصفه دادگاه باشدء به برائت قاتل رأی می‌داد. 

همین که اهارشان را خحوردند لابوسکی پیشانی او را بوسید و گفت: 

- ۵۲6 جانم. 

سپس به اتاق کار حود رفت» حدود پنج دقیقه از گوشه‌ای به گوشة دیگر 
اتاق قدم زد در حالی که به چکمه‌های خود چپ چپ نگاه می‌کرد روی کانابه 
نشست و زیر لب من‌من کنان گفت: 

- باید فرار کرد! باید روابطمان راروشن کنم و در بروم! 

روی کاناپه دراز کشید و باز فکر کرد که شاید خود او باعث مرگ شوهر 
نادژدا فیودورونا شده است. در حالی که دراز کشیده و یاهایش رابالا گرفته بود 
تا بتواند چکمه‌هایش را بپوشد خویشتن را متقاعد می‌کرد که: اخیلی احمقانه 


۳۹ مجموعد آثار چخوقف 


ملامت کنند. نه اختیار عشق در دست ماست نه اختیار نفرت. اما در مورد شوهر 
نادژدا فیودورونه شاید من به طور غیر مستقیم باعث مرگش شده باشم ولی اگر 
من عاشق زنش شدم و زنش عاشق من» باز هم تقصیر بنده است؟» 

سپس از جابرخحاست. کلاه بر سر نهاد و به طرف خحانه همکارش 
تشکوسکی راه افتاد. کارمندها هر روز در خانٌ او جمع می‌شدند و وینت! 
بازی می‌کردند و آبجو سرد می‌نوشیدند. لایوسکی بین راه با خود می‌گفت: 
«دودلی‌ها و ضعف اراده‌ام مرا به یاد هاملت می‌اندازد. 2 حه دید درست‌ و 


دفیفی داشت! جمدر درست و دقیق !» 


از آنجا که در شهر هتلی جهت سکونت و غذا خوردن پیدا نمی‌شد دکتر 
سامویلنکو به قصد رفع ملال و رفع این مشکل تازه‌واردها و مجردهاء در خانة 
خود چیزی شبیه به 4667 ع201) راه انداخته بود. در این زمان فقط دو نقر پیش 
او غذا می‌خوردند: فن‌کورن زیست‌شناس, جوانی که در تابستان به قصد 
مطالعه در زمیتهُ جنین شناسی ستارهُ دریایی به ساحل دریای سیاه امده بود. و 
شماسی به اسم پوبدف "که اخیرا مدرسة الهیات را تمام کرده و به این شهر 
کرچک اعزام شده بود تا جای شماس پیر قبلی را که جهت معالجه به شهر 
دیگری رفته بود. بگیرد. هر یک از آنها بابت شام و ناهارش ماهانه دوازده روبل 
می‌یر داخت و سامویلتکو از آنان قول شرف گرفته بود که سر ساعت دو, برای 
صرف ناهار حاضر باشتد. 

فد کون مرا ریاد از کسانی غ آمل تفا کین موق مر افاق 
غذاخوری می‌نشت. آلبوم عکس را از روی میز برمی‌داشت و با دقت تمام 


۱ نوعی بازی با ورق. -م. 
۲ میزی که جهت صرف غذا در ساعت معیتی جبده می‌تشود و هر کس باید بهای سعینی 
بپردازد. -م. 
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مشغول تماشاکردن عکس‌های رنگ باعتة مردهایی ناشناس با شلوارهای پاپمه 
گشاد و کلاه ملون و زن‌هایی ناشناس با دامن‌های فنردار و کلاه‌های قدیمی 
می‌شد. سامویلنکو فقط بعضی از صاحبان عکس رابه اسم می‌شتاخت و در باره 
آنهایی که اسمشان را فراموش کرده بود آه کشان می‌گفت:«مرد فوق العاده‌ای 
است؟ هوش و خرد بی نظیری دارد!» فن کورن همین که از تماشا کردن آلبوم 
فارع می‌شد تپانچه‌ای از قفسه بر می‌داشت. چشم چپ را می‌بست و مدتی دراز 
به تصویر کنت ورنتسف" نشانه گیری می کرد یا در مقابل آیینه می‌ایستاد و به 
چهرة گندمگون و پیشانی بلند و به موی مشکی و مجعدٍ چون موی سیاه پوستان 
و به پیراهن رنگباختة کتانی‌اش که با نقش گل‌های درشتی که داشت شبیه به 
قالی ایرانی بود و به کمربند چرمی پت و پهنش که کار جلیقه را می‌کرد. شم 
می‌دوخت. نمی‌توان گفت که از خحودنگری در آیینه بیشتر لذت می‌برد با از 
تماشای عکس‌های آلبوم یا از ور رفتن با تیانچهةٌ حوش دسته. او از دیدن چهره و 
ریش کوتاه اصلاح شده و شانه‌مای پهتش که نشان از سلامت کامل و قدرت 
بدتی اش داشت و همین طور از کت و شلوار خود از کراواِ همرنگ پیراهن 
گرفته تا کفش‌های زردرنگ لذت می‌برد. 

در دقایقی که آلبوم راو سپس خودرا در آینه تماشا می‌کرد. سامویلنکو در 
اشپزخانه و همین طور در دهلیز چسبیده به آن» بی‌کت و جلیقه و با پیراهنی یقه 
بات دش فاص فرش ریعت وا هیجان و نگرانی تدارک غذا را می‌دید: سالاد 
راهم می‌زد»شس درست می‌کرد» يا برای تهیةً سوپ سرد گوشت و خیار و پیاز 
خرد می‌کرد و در همان حال گماشته را که مشغول کمک کردن به او بود با قاشق 
تهدید می‌کرد و هر از گاه نگاه حشم آلود چشم‌های فراخ گشوده‌انش را به او 
می‌اندانخت و دستور می‌داد: 

- سرکه را بده من! این که روخ سالاد است. ه سرکه! 

پایش رابر زمین می زد و فریاد می‌کشید: 

کجا رفتی حیوان؟ 

گماشته دست و پایش را گم می‌کرد و با صدایی که از ترس می‌لرزید می‌گفت: 
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عالی‌جناب, رفته بودم دنبال روغن. 

- بجنب! توی ققسه است! ضمناً به داریا! هم بگو به خیارشوری که 
انداخته‌ايم شوید اضافه کندا شوید! گیج خداء روی ظرف سرشیر هم چیزی 
بنداز و گرنه پر مکس می‌شود! 

فریادهایش طوری بود که انگار در سرتاسر خانه می‌پیچید. ده یا پانزده 
دقیقه به ساعت دو مانده شماس از در وارد می‌شد. او جوانی بود حدود بیست و 
دو ساله. کمی لاغر و موبلند و بی‌ریش و با سبیل‌های به زحمت مشهود. وقتی 
به اتاق غذاخوری می‌آمد رو به شمایل قدیسین صلیب بر سینه رسم می‌کرد» 
لبخند می‌زد و دستش رابه طرف فن کورن دراز می‌کرد. زیست‌شتاس جوان با 
لجن سردی می‌گفت: 

سلام. کجا بودید؟ 

رفته بودم اسکله ماهیگیری کنم. 

بله دیگر... از قرار معلوم شما هرگز مشغول کار خودتان نخواهید شد. 

شماس در حالی که لبخند می‌زد و دست‌هارا توی جیب‌های بزرگ 
طیلسان سفید رنگش فرو می‌برد جواب می‌داد: 

چراکه نه! کار که خرس نیست که به جنگل فرار کند. 

و زایستت عتاتن آه کختانامی گفت: 

-حیف کسی پیداثمی‌شود که شلاقتان یزند! 

پانزده بیست دقيقَهٌ دیگر می‌گذشت اما هنوز صدای‌شان نمی‌زدند که بروند 
سر میز بنشینند؛ صدای تق‌تق چکمه‌های کماشته که از آشپزخانه به دهصلیز 
می‌دوید و از دهلیز به آشپزخانه و همین‌طور صدای فریادهای سامویلتکو به 
گوش می‌آمد: 

-بگذارش روی میز! کجا داری می‌چپانیش؟ اول ببر آیش بکش! 

شماس و فن کورن گرسنه» پاشنه‌های پای‌شان را مانند تماشاچیان لژهای 
فوقانی سالن تثاتر به کف اتاق می‌زدند و بدین ترتیب ایراز بی‌تابی می‌کردند. 
سرانچام‌قر جاژمی‌شد و گماشتة عذاب دیده اعلام می‌کرد: «غذا حاضر است!» 
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سامویلتکو عرق ریزان از گرمای آشپزخانه و برافروخته از حشم. از آن دو 
استقبال می‌کرد. نگاه عضب آلودش را با و حشت به آنها می‌انداخت. 
سرپوش ظرف سوب را بلند می‌کرد. دربشماب‌های‌تان سوپ می‌ریخت 
وفقط هنگامی که مطمتن می‌شد که آنها از سوب خوششان امده است و آن 
را با لذت می‌خورند نقس راحتی می‌کشید و روی مبل بزرگ خود می‌لمید. 
در این حال قیافه‌اش آرام می‌شد و برق می‌زد... بی شتاب گیلاسش را پر از 
ودکا می‌کرد و می‌گفت: 

به سلامتی تنل جوان! 

آن روز سامویلتکو بعد از گفت و گویی که با لایوسکی کرده بود با وجود 
حال بسیار حوشی که داشت از صبح تا ظهر یک جوری احساس سنگینی 
می‌کرد؛ دلش به حال لایوسکی می‌سوخحت و می‌خواست به او کمک کند. همین 
که یک گیلاس ودکای پیش از سوپ را سر کشید گفت: 

امروز وانیا لایوسکی را دیدم. به این مرد سخت میگذرد. وضع مالی‌اش 
تعریف چنداتی ندارد ولی بدتر از همه» تاراحتی‌های روحی است کبه از پا 
می‌اندازدش. دلم به حال این جوان می‌سوزد. 

فن کورن گفت: 

اصلاً دلم به حالش نمی‌سوزد. اگر ببینم این مرد نازنین دارد غرق می‌شود 
به کمک چوبی سرش را در آب می‌کنم و می‌گویم: غرق شو برادر غرق شو... 

.این حقیقت ندارد. تو هرگز چنین کاری نمی‌کنی- 

فن کورن شانه‌ها رابالا انداحت و پرسید: 

چرا که نه؟ من هم مثل تو استعداد آن را دارم که کار خیر انجام دهم. 

شماس خنده کتان سوال کرد: 

-مگر غرق کردن یک اسان امر خیر است؟ 

_اگر آن انسان لایوسکی باشد بله. 

سامویلنکو به نیت آنکه موضوع صحبت را عوض کند گفت: 

- این سرپ مثل اينکه یک چیزی کم دارد... 

اما فن کورن همچنان ادامه داد: 

- بدون شک وجود لایوسکی به حال جامعه همان‌قدر مضر و خطرناک 
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است که میکرب وباء بنابراین غرق کردنش خحدمت به جامعه است. 

- بدگویی‌هایت در بارةٌ نزدیکان برای تو افتخار نمی‌آفریند. بگو بييني 
چرااز او متنفری؟ 

ب دکتر مزحرف نگو. تلفر داشتن و منزجر بودن از یک میکرب. خحیلی 
احمقانه است اما هر رهگذری را هم. بدون شناختتش جزو نزدیکان خود 
شمردن, به معنای فکر تکردن و انصراف از ایجاد روابط صادقانه و عادلانه با 
رذلی می‌دانم و با تمام و جدان و اتصافم دربارء او همان طور قضاوت می‌کتم که 
در بار؛ هر رذل دیگری, ولی اگر تو او راجزو نزدیکانت می‌دانی برو بیوسش» 
اگر جزو نزدیکانت می‌دانی به معنای آن است که رابطه‌ات با او مثل رابطه‌ات 
بامن و شماس است. تمام آدم‌ها برای تو یک‌انند. 

سامویلتکو با حالتی حاکی از اشمئزاز چهره درهم کشید و زیر لب گفت: 

انسانی را رذل نامیدن آن‌قدر بد است که زبانم از گفتنش قاصر است! 

اما فن کورن همچنان ادامه داد: 

در بارة آدم‌ها از روی اعمالشان قضاوت می‌کنند. حالا شما داوری کنید» 
یلند چیتی در مقابل روی شما گسترده است و شما می‌توانید از سر تا ته آن را 
بخوانید در مدت دو سال اقامتش در این شهر جه کاری انجام داده است؟ با 
انگشت‌هایم می‌شمارم. اولاً به اهالی این شهرک وینت یاد داده است؛ اینجا تادو 
سال پیش هیچ کس این بازی را بلد تیود ولی حالا حتی زن‌هاو نوجوان‌ها هم از 
صبح تا دیر وقتِ شب ورق دستشان هست و قمار می‌کنند؛ تانیاً امالی شهر رابه 
آبجو معتاد کرده است, حال آنکه اینجا خوردن آبجو باب نبود مردم شهر 
معلومات‌شان راهم در زمينة شداخت انواع ودکاهاء از او دارند به طوری که حالا 
ودکای کوشلو" را حتی چشم بسته هم می‌توانند از ودکای ۲۱ اسمیرنف " تمیز 
بدهند. الا همان طوری که دزدها در نهان دزدی می‌کنند ته در علن» سابقاً اهالی 
این شهرک هم به تأسی از انگیز؛ دزدها با زن‌های غیر» مخفیانه زندگی 
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می‌کردند؛ آشکارا زنا کردن را شرم آور می‌دانستند اما لایوسکی در این ات 
بیتاهنگ شده غلا با زن غیر زندگی می‌کند. رابعا.. 

در اینجا فن کورن سوپ خود را شتابان خورد. بشقاب را به گماشته داد و 
خطاب به شماس ادامه داد: 

- من در همان اولین ماه آشنایی‌ام با لایوسکی, دستش را خواندم. ما هر 
دومان در یک زمان به اینجا امدیم. آدم‌هایی مثل او به ایجاد دوستی و صمیمیت 
و همیستگی و اين قییل چیزها خحیلی علاقه دارند زیرا برای قمار و میخوری و 
خورد و نوششان هميشه محتاح پا هستند؛ گذشته از اين. آنها وراج‌اند و به 
شنونده احتیاج دارند. ما با هم دوست شدیم در وأقع او هر روز پیش من 
می‌آمد. مخل کارم می‌شد و از نشانده‌اش حرف می‌زد. در همان روزهای اول از 
دروغ و ریای بی نظیرش طوری حیرت می‌کردم که نزدیک بود بالا بیاورم. بارها 
به عتوان یک دوست ملامتش کردم و پرسیدم که چرا در باده توشی زیاده‌روی 
کتلدو را یی از امکادات عالر اش و کر حی ی کتدی فرط ی نو له نالا 
می‌آورد. چرا تن به کار نمی‌دهد و ول می‌گردد. چرا مطالعه نمی‌کند. چرا این 
همه بی‌فرهنگ و کم سواد است و چراهای دیگر... در جوابم به تلخی لبخند 
می‌زده آه می‌کشيد و می‌گفت: «من یک بد بیار و یک آدم زیادی هستم» یا از ماء 
باقی‌ماندگان ملاکان رعیت‌دار چه انتظاری داری. پدرجان؟» یا «ما در حال از 
بین رفتنیم...» یا در بارهٌ انگین و پچورین" و قاییل بایرن "و بازارف ". جفنگ 
می‌گفت و روده درازی می‌کرد و می‌گفت: «اينها پدران روحانی و جسمانی‌مان 
هستند». با این حرفتش می‌خواهد به ما چنین بفهماند که اگر نامه‌های اداری بی 
آنکه خوانده شوند هفته‌ها روی ميزش خاک می‌خورند و اگر خودش مشروب 
کوفت می‌کند و به دیگران هم می‌خوراند هیچ تقصیری متوجه‌اش نیت بلکه 
گناه اصلی به گردن انگین و پچورین و تورگنف*است که می‌نشیند و آدم بدبیار 
و زیادی خلق می‌کند. می‌دانید علت‌العلل این فساد و هرزگی فوق‌العاده نه در 
0768۵17 شخصیت اصلی منظومة «بوگنی و انگین» اثر پوشکین. -م. 
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وجود او بلکه در جایی خارج از وجودش, در فضاء نهفته است. و تازه - جه 
زرنگ و تردست! - تنها او نست که فاسد و دروغگو و رذل است بلکه ما.. 
حلاصه باید این طور حالی‌مان بشود که مردی به عظمت لایوسکی هنگام 
سقوطش هم عظمت دارد؛ که قساد و بی فرهنگی و بی سوادی و ریا کاری‌اش 
پدیده‌ای است طبیعی - تاریخی و ضروری؛ که این همه عللی عالمگیر و 
اجتتاب ناپذیر است؛ در مقابل او هم» چون در مقابل شمایل قدیسین باید چراغ 
روشن کنیم زیرااو قربانی فلاکت‌بارعصر ماو روح زمان ماو توارث و غیره و 
غیره است. تمام کارمندهاو زن‌های‌شان وقتی پای صحبت او می‌نشستند شيفتة 
حرف‌هایش می‌شدند ولی من مدت‌ها طول کشید تابفهمم سر و کارم با کیست: 
با موجودی وقیح و بی شرم یا با حقه بازی تردست؟ آدم‌هایی متل او که ظاهری 
روشنفکرانه دارند و کمی تحصیل و تربیت به خود دیده‌اند و زیادی از 
اصالت‌شان حرف می‌زنند. خوب بلدند خودشان را موجوداتی حیلی غامص و 
بغرنج جلوه بدهند. 

سامویللکو با عصبانیت گفت: 

یس کن! اجاره تمی‌دهم در حضور من در بارة مرد خیلی شریفی این طور 
بدگویی کتند! 

قن کورن با خونسردی گفت: 

- آلکساندر داویدیج حرفم را قطع نکن الان تمامش می‌کنم. لایوسکی 
اصلاً موجود غامضی نیست. استخوان بندی خحصوصیات اخلاقی‌اش به شرح 
زیر است: صبح‌ها کفش دمپایی و آب‌تنی و قهوه بعد تاظهر کفش دمیایی و 
گردش و اختلاط در ساعت دو بعد از ظهر کفش دمپایی و ناهار و شراب در 
ساعت پنج بعد از ظهر آب‌تنی و چای و شراب؛ بعدش قمار و دروغگویی» در 
ساعت ده شب شام و شراب بعد از نصف شب هم خواب و ۳۳6 1 تمام 
وجود این آدم طوری در چنین برنامه‌ای گنجانیده شده است که تخم مرخ در 
پوستش. چه نشسته باشد, چه در حال راه رفتن بانوشتن با عصبانیت یا 
خوشحالی» یه چیزی جز شراب و ورق و کفش دمپایی و زن قکر نمی‌کند. زن در 
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وجوداو نقش اساسی و در عين حال مرگبار ایفا می‌کند. خودش تعریف می‌کند 
که در سیزده سالگی عاشق شده بود. درسال اول دانشکده با حانمی زندگی 
می‌کرد که روی او تأثیر مساعدی داشت. لایوسکی معلومات موسیقی‌اش را 
مدیون همان خانم است. در سال دوم دانشکده که بود بدهی فاحشه‌ای را داد و از 
فاحشه‌خانه بیرونش کشید و او را همسطح خود کرد. یعنی زنک رانشاند ولی 
زنکه نتوانست بیشتر از شش ماه با او سر کند و فرار کرد پیش خانم رییس 
سابتش. لایوسکی بعد از اين قرار تا مدتی دچار بحران روحی بود. این بحران 
به قدری شدید بود که دو سال تمام دانشکده راول کرد و عاطل و باطل» 
خانه‌نشین شد. اما از اين خانه‌نشینی هم عاقبت به خیر در امد: در خحانه با 
بیوه‌زنی روی هم ریخت و به توصیه او از دانشکده حقوق در آمد و به دانشکدة 
زبان شناسی رفت. دانشکده را که تمام کردبه عشق این یکی.. این زن شوهردار 
گرفتار شد و مجبور شد گویابه خاطر آرمان‌هایش به اتفاق او به قفقاز فرار 
کند... امروز یا فرداهم از این زن سیر خواهد شد و البته باز به دنبال آرمان‌هایش 
به پترزیورگ فرار حواهد کرد. 

سامویلنکو نگاه آ کنده از خشم خود را به فن‌کورن انداخت و غرولندکنان 
گفت: 

تو از کجا می‌دانی؟ به جای این حرف‌هابهتر است ناهارت را بخوری. 

آن روز غذای دومشان کفال آب‌یز باشس به سبک لهستانی بود. 
سامویلتکو در بشقاب هر کدام از آنها یک کفال درسته گذاشت و روی 
ماهی‌شان سس ریخت. حدود دو دقیقه در سکوت گذشت. شماس گفت: 

-زن در زندگی هر مردی نقش اساسی دارد. کاریش هم نمی‌شود کرد. 

بله نقش دارد ولی تا چه حد؟ از نظر هر کدام از ما زن, سادر و خواهر و 
همسرو دوست است ولی از نظر لایوسکی زن همه چیز است و در عین حال 
فقط یک معشوقه. زن و در حقیقت زندگی با یک زن, سعادت و هدف زندگی او 
را تشکیل می‌دهد. شادی و غم و لول و یاس همه از وت انست) کر از 
زندگی‌اش بیزار شده باشد باز تقصیر زن است؛ اگر طلیعة زندگی جدیدی 
بدرخشدو آرمان‌های تازه‌ای پیدا شوند باز پای زنی در کاراست... فقط از کتابها 
و از تابلوهایی لذت می‌برد که موضوعثشان زن باشد. به عمیده او عصر ما فقط به 


این دلیل بد و بدتر از سال‌های دههٌ چهل و شصت است که ما بلد نیستیم تا حد از 
خحودگذشتگی تسلیم شور عشق و تسلیم شهوت شویم. از قرار معلوم در کاسة 
سر آدم‌های شهوتران غده خطرناکی هست که به مغزشان فشار وارد می‌آورد و 
بر روحیه‌ثان حکومت می‌کند. وقتی که لایوسکی در مجلسی حضور داشته 
باشپٍ چنانچه در احوالش مطالعه کتید. متوجه خواهید شد که تا زمانی که از 
مسایل کلی. مثلاً از یاخته ی از غرّیزه» بحث می‌شود در گوشه‌ای می‌نشیند. مهر 
سکوت یر لب می‌زند و اصلاً گوش نمی‌دهد. در این حال از قیافه‌اش خستگی و 
دلمردگی می‌بارد, آنچه که می‌گویند برایش جالب توجه نیست و آن همه را 
مبتذل و پیش با اقتاده می‌اتگارد. اما کاقی است صحبت از تر و ماده پیش بیاید؛ 
مثلاً گفته شود که عنکیوت ماده پس از آنکه بارور می‌شود جفت خحودرا 
می‌خورد. تا چشم‌های او از کنجکاوی بدرخشد و صورتش نورانی شود. 
حلاصه این آدم انگار جان تازه‌ای می‌گیرد. کلية افکارش از افکار خوب و عالی 
گرقته تا افکار بی اهمیتش فقط در حول و حوش یک موضوع دور می‌زند. یک 
وقت در خیابان با او راه می‌روی و مثلا الاغی از روبرو می‌آید... لایوسکی تا 
چشمش به حیوان می‌افتد می‌پرسد: «لطفاً بفرمایید اگر الاغ با شتر جفت گیری کند 
چه می‌شود؟» و اما خواب‌هایش! خواب‌هایش را یرای شما تعریف نکرده است؟ 
معرکه است! گاهی خواب می‌بیند که او را در ماه عقد می‌کنند. گاه دیگر می‌بیند که 
پلیس احضارش می‌کند و دستور می‌دهد که با گیتار ازدواج و زندگی کند... 

شماس با صدای رساقهقهه زد؛ سامویلنکو به نیت انکه جلو خنده خود را 
بگیرد اخم کرد و چهره درهم کشید اما نتوانست نخندد و در حالی که اشک 
خنده‌اش را پاک می‌کرد گفت: 

- همه‌اش دروغ می‌گوید! به خدا قسم که دروغ می‌گوبد! 


شماس از هر مطلب جزیی و بی اهمیتی دجار خحنده می‌شد و آن‌قدر 
می‌خندید که پهلوهایش درد می گرفت و از حال می‌رفت. به نظر می‌آمد که فقط 
به خاطر آنکه در آدم‌ها جنه‌های خنده‌آور می‌دید و امکان می‌یافت به آنها 
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القاب مضحک بدهد با مردم معاشرت می‌کرد. به سامویلنکو لقب ار تیل» و به 
گماشتة او لقب «اردک نره داده بود» یک بار هم که فن‌کورن. لایوسکی و نادژدا 
فیودورونا را «انتره نامیده بود سخت به وجد آمده بود. با حرص و ول در 
چهره‌ها دقیق می‌شد بی آنکه پلک بزند گوش می‌داد و از چشم‌های آماده به 
خنده و از سیمای متشنجش پیدا بود که هر آن منتظر بروز مستمسکی است تا 
غش و ریسه برود. فن‌کورن در ادامهٌ سخنانش گفت: 

- این آدم؛ موجودی است فاسد و غیر طبیعی. به ندرت ممکن است در 
جایی فرومایه‌ای نظیر او پیدا کرد. از لحاظ جسمیی, وارفته و ضعیف و فرسوده 
است» از لحاظ فکری هم با زن چاق و چلة یک تاجر که کاری نمی‌کند جز آنکه 
بلمباند و بنوشد و توی پر قو بخواید و با درشکه‌جی خود توی رحتخواب برود 
فرقی ندارد. 

شماس که در انتظار شنیدن سخنان خنده‌آور به چهره فن‌کورن زل زده بود 
پار دیگر بلند بلند خندید, فن کورن ادامه داد: 

فخته راد قتماتر و ان آن‌قانه ات1 

و همین که خند؛ُ شماس تمام شد اضافه کرد: 

-ای بسا ممکن بودبه فرومایگی و ناچیزی او و ناچیزی او اهمیت ندهم و 
چنانچه تا این درجه زیان‌بخش و خطرناک نمی‌بود شاید بی‌اعتنا از کنارش 
می‌گذشتم. اولاً او عطرناک است زیرا محبوبیت و موفقیتش بین زن‌ها این عطر 
را ایجاد می‌کند که یک دوجین تخم و ترکه - همه هم مانند خردش ضعیف و 
فاسد و غیر طبیعی - پس بیندازد و آنها رابه جهان‌مان اهدا کند. انیا تا دلشان 
بخواهد به بيماري مسری می‌ماند. قبلاً به اعتیاد او به قمار و به الکل اشاره کرده 
بودم. حالا هم می‌گويم که یکی دو سال دیگر این اعتیادش در سرتاسر سواحل 
قفقاز شیوع خواهد یافت. خودتان هم می‌دانید که تودة مردم. بخصوص قشر 
متوسط آن, تاچه اندازه به فکر روشن و به تحصیلات دانشگاهی و به رفتار 
نجیبانه و گفتار ادیبانه اعتقاد دارد. و از آنجایی که لایوسکی آدمی است 
روشنفکر و لیبرال و دانشگاه دید مرتکب هر رذالت و کثافتی که می‌شودمردم 
بر عملش صحه می‌گذارند. و باز از آنجایی که آدمی است بدبیار و بداقبال و 
زیادی و عصبی و قربانی عصر ماء تصور می‌کنند که مجاز است به ارتکاب هر 
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عملی بزند. او حوب مهربان و حیلی خودمانی است و به تقاط ضعف آنسان‌هابه 
چشم اغماض می‌نگرد؛ او آدمی است ملایم و سازگار و خاکی و عاری از 
تفرعن به طوری که می‌توان با او هم مشروب خورد هم غییت و بددهنی کرد؛ 
هم ساعتی گپ زد... تود؛ مردم که هميشه در معتقدات دینی و در معنویاتش 
تمایل به آنترویومورفیسم" دارد, بیشتر از همه آن دسته از حدایان را می‌پرستد 
که نقاط ضعف‌شان شبیه به تقاط ضعف خود اوست. راستی که این مرد چه دامنة 
وسیعی برای سرایت دادن فساد دارد! گذشته از این هم هنرپيشة بدی نیست» 
هم ریاکار است.هم حبله گر. مثلاً تعبیرهای محیلانه‌اش را در بارةء تمدن در نظر 
بگیرید. در حالی که از تمدن اصلاً بویی نبرده است می‌گوید: «آه که این تمدن 
چقدر فاسدمان کرده است! به حال آن وحشی‌ها - آن فرزندان طبیعت - که 
کرد که در گذشته‌ها تمام وجودش را وقف تمدن کرده و تماما به آن دست يافته 
بوداما تمدن او وا خسحه و مأیوس کنرده و فریب داده است.. حوحش :را 
فاوست" جلوه می‌دهدء تولستوی جلوه می‌دهد.. از اتوشفاوی شا تم 
هیچ یک از آثار اسپنسر را نخوانده است اما وقتی با کمی استهزای آميخته به 
بی‌پروایی می‌گوید: «نادژدا فیودورونا آثار اسپسر را خوانده است!» راستی که 
قیافة جذابی پیدا می‌کند. مردم هم به این حرف‌ها گوش می‌دهند ولی هیچ یک 
از آنها نمی‌خواهد بفهمد که اين شارلاتان نه تتهاحق ندارد راجم به اسپنر با 
حیوانی حودخواه و پست و کلیف برمی‌آید که به خاطر سرپوش گذاشتن بر 
ضعف و حقارت اخلاقی خودش به زیر سایة تمدن و شخصیت‌هاو به محراب 


غیر پناه ببرد و به پیرامون خود کثافت بپاشد و این همه را چشمک زنان سورد 
استهزا فرار دهد. 


۱ صکنیام:مصمومتنآمش قایل شدن چنبهة انساتی برای خداء -م. 
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سامویلنکو که این بار نه با خشم بلکه با احصاس گناه به فن کورن نگاه 
هی کرد گفت: 

-کلیا نمی‌دانم تو چه توقعی ازش داری. او هم آدمی است مثل همه آدم‌ها. 
البته نقاط ضعفی هم دارد ولی در سطح ایده‌های نو قرار دارد. خدمت می‌کند و 
به وطنش فایده می‌رساند. حدود ده سال بیش پیرمرد بسیار خحردمندی در اینجا 
خدمت می‌کر د... او هميشه می‌گفت... 

فن‌کورن سخن او را قطع کرد و گفت: 

-بس کن»بس! می‌گویی: «خحدمت می‌کند». ولی جطور حدمت می‌کند؟ از 
وقتی که به این شهر امده وضع اداره‌شان بهتر شده؟ و کارمندها وقت شناس‌تر و 
شریف‌تر و مدب‌تر شده‌اند؟ یر عکس, به عنوان شخصیتی روشتفکر و 
دانشگاه دیده فقط به فساد و لجام گیختگی آنها صحه می‌گذارد. او فقط در 
تاریخ بیستم هر ماه است که سر وقت در اداره حاضر می‌شود و آن روزی است 
که حقوق پرداخت می‌کنند ولی در بقیةٌ روزهای ماه با ان دسپایی‌هایش در 
خانه‌اش لخ‌لخ می‌کند و می‌کوشد چنین و انمود کند که با اوقات خود در قفقاز به 
دولت روسیه خدمت بزرگی می‌کند. نه. آلکساندر داویدیچ. از او جانبداری 
نکن!تو در این کار اصلاً صادق نستی.اگر واقعاًدوستش می‌داشتی و او راجزو 
نزدیکان و دوستان حودت می‌دانستی پیش از هر کاری می‌بایست از کنار 
ضعف‌هایش بی‌تفاوت نمی‌گذشتی. اغماض نمی‌کر دی بلکه به خاطر حیر و 
صلاح خود او سعی می‌کردی بی زیانش کنی. 

اه 

-بی زیان. از آنجایی که این آدم اصلاح ناپذیر است فقط به یک طریق 
می‌شود بی زیانش کرد... 

این را گفت و انگشتش را دور گلویش کشید و ادامه داد: 

- شاید هم... بشود غرقش کرد. نابود کردن این جور آدم‌هاء هم به تفع 
جامعه است. هم به نفع حودشان. بله» حتما باید نابودشان کرد. 


سامویلتکو برخاست» نگاه حاکی از تعجبش رابه چهرة آرام و خونسرد 


۱ 013 - طابی محبت آمیز برای نیکلای. -م. 
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فن‌کورن دوخت و زیر لب گفت: 

- چه می‌گویی؟! شماس او چه می‌گوید؟ مگر عقلت را از دست داده‌ای؟ 

فن‌کورن جواب داد: 

من اصرار زیادی ندارم که اعدام شود. اگر حیال می‌کنید که اعدام کردن 
کسی مضر باشد فکر دیگری به حالش بکنید. اگر می‌گویید که لایوسکی را نباید 
اعدام کرد در این صورت از جامعه مجزایش کتید» رسوایش کنید. به بیگاری و 
کار اجباری واش دارید... 

سامویلنکو وحشت زده گفت: 

-چه می‌گویی مرد؟ 

اما در همین موقع نگاهش به شماس افتاد که مشفول خوردن دلمة کدو بود 
بی آنکه روی آن فلفل بپاشد؛ پس بانگ زد: 

با فلفل باخلفل! 

آنگاه رو کرد به قن‌کورن و ادامه داد: 

چه می‌گویی؟ آدم بس خردمندی چون توو این حرف‌ها؟! ایین 
دوست‌مان راکه روشنفکر است و عزت نقس دارد به کار اجباری بگمارند؟! 

-پس اگرعزت نفس دارد قاعدتاً باید مقاومت نشان دهد در این صورت 
باید دست‌بند و پابندش زد. 

سامویلتکو دیگر نمی‌توانست کلمه‌ای بر زبان آورد و فقط انگشت‌هایش 
را تکان می‌داد. شماس به قيافة بهت‌زده و در واقع مضحک او نگاه کر دو از خنده 
غش و ریسه رفت. قن‌کورن گفت: 

- بیایید از اين مقوله بگذريم. آلکساندر داویدیج فراموش نکن که بشر 
اولیه فقط از طریق مبارزه در راه تنازع بقا و انتخاب اصلح بود که از شر امثال 
لایوسکی در امان می‌ماند اما اکنون تمدن‌مان مبارزه در راه تنازع بقا و انتخاب 
اصلح را به طور قابل ملاحظه‌ای تضعیف کرده است» از این رو بر خود ماست که 
مسئولیت از بین بردن تاتوان‌ها و بیمارگونه‌ها و انگل‌ها را به عهده بگیریم 
وگرنه بعد از تکثیر شدن لایوسکی و امثالهم تمدن مان فتاو بشریت نابود 
خواهد شد. و گناه این نابودی بر گردن ما خواهد افتاد. 

سامویلتکو گفت: 
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_اگر قرار باشد مردم را دار بزنید یا غرقشان کنید» مرده‌شوی تمدن تو و 
بشریت تو راببردا بله» مرده شوی‌شان ببردا گوش کن چه می‌گویم: درست است 
که تو انسان بسیار تحصیل کرده و بسیار فهمیده‌ای هستی» درست است که مایة 
اقتخار کتورمان هستی ولی آلماتی‌ها قاسدت کرده‌اند. بله» آلمانی‌ها! 
آلمانی‌ها! 

سامویلنکو گرچه پس از پایان تحصیل در دانشکدة پزشکی درپت" تا به 
امروژ. به ندرت اتفاق افتاده بود که با آلمانی‌ها سر و کار پیدا کند و در این مدت 
بحتی یک کتاب آلمانی هم نخوانده بود با وجود این معتقد بود که هسر شر و 
فسادی در زمينة سیاست و علوم از آلمانی‌ها نشأت می‌گیرد. خود او هم به 
درستی نمی‌دانست که اين عقیده چگونه به مغزش راه یافته بود با این همه در 
عقیده‌اش راسخ و پا برجا بود. پس بار دیگر تکرار کرد: 

- بله آلمانی‌ها! سالا برویم چای بخوريم. 

هر سه برخاستند و کلاه بر سر تهادند و به باغچه رفتند و انجا زیر ساية 
بی‌رمق درخت‌های اقرا و گلایی و بلوط نشستند. شماس و فن کورن روی 
نیمکت کنار میز و سامویلنکو روی یک مبل حصيري پشتی بلند جای گرفتند. 
گماشته, چای و مرباو یک بطری شربت آورد. 

هوا خیلی گرم و مرطوب و در سایه؛ حدود سی درجه بود؛ کوچک‌ترین 
نسیمی نمی‌وزید به طوری که تار عنکبوت بلندی که از درخت بلوط تا زمین 
امتداد یافته بود تکان نمی‌خورد. 

شماس کیتاری را که همیشه همان جاء کنار میز قرار داشت از زمین 
برداشت و کوکش کرد و با صدای زیرش آرام آرام شروع به خواندن کرد: 
«طلبه‌های توجوان دم میخانه ایستاده‌انده... اما در دم از شدت گرما از خواندن 
بازماند. عرق پیشانی‌اش را خشک کرد و نگاهش را به آسمان داغ آبی رنگ 
دوخحت. سامویلنکو به چرت زدن افتاد؛ از گرماو سکوت و قیلولة شیریتی که به 
سرعت تمام وجودش را فرا گرفته بود دچار رخوت و ضعف شد؛ بازوانش 
فروآویخت. چشم‌هایش کوچک شد و سرش روی سینه‌اش خم شد. با رقت و 
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تأثری اشک آلودبه فن‌کررن و به شماس تگاه کرد و من من کنان گفت: 

- نسل جوان... ستارة علم و چراغ کلیسا... تا بیایی چشم به هم بزنی یک 
وقت می‌بینی این طیل‌آن پوش اسقف شد و ما ناچار شدیم دستش راببوسم... 
خحداکك... 

و دقیقه‌ای بعد. صدای خر و پفش بلند شد. فن کورن و شماس چای‌شان را 
خوردند و به کوچه رفتند. زیست شناس پرسید: 

باز هم قصد داری برای ماهیگیری به اسکله بروی؟ 

نهء ه وا گرم است. 

- برویم پیش من. چیزی پُست کردنی دارم» برایم بسته‌بندی‌اش می‌کنید 
بعد هم از نامه‌ای رونوشتی برمی‌دارید؛ ضمناً کمی هم راجع به وضم خودتان. 
اختلاط می‌کنيم. این جور بیکار گشتن خوب نیت باید کار کرد. 

شماس جواب داد: 

-بسیار درست و منطقی فرمایش می‌کنید اما تن آسانی‌ام در شرایط کنونی 
زندگیام» خود را توجیه می‌کند. خودتان هم می‌دانید که بلاتکلیفی, آدم را به 
طرف بی علاقگی و بی قیدی سوق می‌دهد. ققط خدا عالم است که مرا موقتا 
مامور اینجا کرده‌اند یا به طور دایم. از یک طرف اینجاء در بلاتکلیفی زندگی 
می‌کنم و از طرف دیگر زنم در خانة پدرش تیک تیک از سرما می‌لرزد و دلتنگی 
می‌کند. و راستش را بخواهید مغزم از گرمای اینجا نزدیک است آب شود. 

ز شیک شتانس کفنتد 

- مزخرف نگویید. هم به گرما می‌توان عادت کرد. هم به دوری از همسر. 
آدم نباید خودش را لوس و نثر کند» باید به نحودش مسلط باشد. 


نادژدا فیودورونا همراه آشپزش آلگا صبح به قصد آب‌تنی از خانه بیرون 
آمد؛ الا پارچ و لگن مسی و چندین حوله و اسفنج در دست از پی او گام 
برمی‌داشت. دو کشتی باری ظاهراً حارجی با دودکش‌های سفقید کثیف‌شان. در 
اسکله لنگر انداخته بودند. مردهایی که لباس‌های سفید برتن و کفش‌های سقید 
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به پا داشتند در بارانداز راه می‌رفتند و با سرنشینان آن دو کشتی بلند بلند به زبان 
فرانسوی صحبت می‌کردند؛ از سوی کشتی‌ها هم به آنها به همین گونه پاسخ 
می‌دادند. از سمت کلیسای کوچک شهر طنین شتاب‌زد؛ ناقوس‌ها به گوش 
می‌آمد. نادژدا ها ان اشتیاق به خاطر آورد که «امروز یکشنه 
است!» احساس سلامتِ کامل می‌کرد و خوشحال و سرخوش بود پیراهن نو 
گشادی از ابریشم زمخت مردانه به تن و کلاه حصیری بزرگی بر سر داشت که 
لبه‌عای پهن آن طرری به طرف گوش‌هایش خحم شده بود که انگار صورتش را 
توی قوطی کوچکی قرار داده بودند. و پیش خحود خیال می‌کرد که سخحت 
دلرباست. با خود می‌گفت: « در این شهر فقط یک زن جوان و زیباو روشتفکر و 
تحصیل کرده وجود دارد و آن هم خودم هستم». گمان می‌کرد که فقط خحودش 
بلد است با پول کم لباس‌های شیک و باب سلیقهٌ خوب بیوشد. با خود می‌گفت: 
«پیراهتی که تنم است بیش از ۲۲ روبل خرج برنداشته است با این همه چقدر 
زیباست! در این شهر فقط منم که مورد توجه مردها قرار می‌گیرم» از ایسن رو 
همه حواهی نخواهی باید نبت به لاایوسکی حادت کنند». 

از این که احیراً رفتار لابوسکی با او سرد و موّدباته و خوددارانه و گاهی 
اوقات حتی گستاخانه و خشونت آمیز بود احساس خوشحالی می‌کرد. پیش از 
این در مقایل رفتارهای حشونت آمیز و اظهار نظرهای نفرت‌آور و سرد یا 
عجیب و نامفهوم او اشک می‌ریخت و ملامت می‌کردو تهدید می‌کرد که ترکش 
کند یا خود را با گرسنگی بکشد اما اکنون فقط سرخ می‌شد» با احساس گناه 
نگاهش می‌کرد و از اين که او نرازشش نمی‌کند خوشحال می‌شد. چنانچه 
لایسوسکی فحثش میداد و دعواو تهدیدش می‌کرد نادژدا فیودورونا 
حوشحال‌تر می‌شد زیرا خود را در مقایل لایرسکی مطلقاً مقصر می‌دانست. او 
خود را مقصر می‌شمرد اولا به این دلیل که چنین می‌انگاشت که با رویاهای 
لایوسکی در بار؛ یکرزندگی توأم با کار و زحمت - رویایی که به خاطر آن 
پترزبورگ را رها کرده و به قققاز آمده‌بود - همسویی نکرده بود و به نظرش 
می‌آمد که لایوسکی به خاطر همین موضوع بود که اخحیراً با او ناسازگاری 
می‌کرد. نادژدا فیودورونا پیش از آنکه به قفقاز بیاید تصور می‌کرد از اولین روز 
ورودش گوشه دنجی در ساحل و باغ مصفا و مناسبی که سایه‌ای و پرنده‌ای و 


۳۳ محموعة آثار چخوف 


نهری داشته باشد دست و پا خواهد کرد سرش رابا کلکاری و سبزیکاری و 
پرورش انواع طیور خحانگی و پذیرایی از همسایه‌ها و مداوای دهقانان فقیر و 
توزیع کتاب بین آنان, گرم خواهد کرد. اما معلومش شد که این سرزمین فقط 
کوه‌های خشک و جنگل‌هاو دره‌های عظیم دارد. و برای انتخاب محل و راه 
انداعتن خانه و کاشانه باید مدت‌ها وقت صرف کرد. اینجا همسایه‌ای وجود 
ندارد. هوا خیلی گرم است» هر آن ممکن است دزدها انسان را غارت کتتد. 
لایوسکی عجله نمی‌کرد قطعه زمیتی تهیه کند و نادژدا فیودورونا از این 
موضوع راضی و خوشحال بود. آن دو انگار بین خودشان قرار گذاشته بودند که 
از زندگی توام با کار و زحمت هرگز یاد نکنند. نادژدا فیودورونا یا خود فکر 
می‌کرد که سکوت لایوسکی نشانة آن است که از سکوت او دلگیر و عصبانی است. 

انیا در مدت دو سال گذشته بدون اطلاع لایوسکی از مغازة آچمیانف! 
خرت و پرت‌های مختلفی از قبیل پارچه و ابریشم و چتر و غیره گرفته و به 
اندازُ حدود سیصد روبل قرض بالا آورده بود. چندین بار تصمیم گرفته بود 
مرضوع را با لایوسکی در میان بگذارد اما با توجه به شرایط موجوده در دم از 
گقت و گو در بار؛ بدهی خود منصرف شده بود. 

خاادای 2 ۲ ره ۲ 

ثالثا در غیاب لایوسکی دوبار از رییس شهربانی شهر موسوم به کیریلین 
پذیرایی کرده بود؛ بار اول در صبح یکی از روزهایی که لایوسکی رفته بود 
آب‌تنی کند و بار دوم در نيمه شبی که رفته بود قمار کند. همین که به یاد آن دو 
ماجرا اقتاد تا بنااگوش سرخ شد و از بیم آنکه آشپزش به افکار نهانی اش گوش 
بدهد نگاه سریعی به طرف او انداخت. روزهای طولانی و بسیار گرم و ملال 
آور و غروب‌های زیبای رحوت انگیز و شب‌های دم کرد خفقان آور و یک 
کلام تمام زندگی اش که به بطالت می‌گذشت و وقتِ بیهوده‌ای راکه از بام تا شام 
شهر جوان‌ترین و زیباترین زن است و جوانی‌اش به هیچ و پوچ هدر می‌رود و 
خود لایوسکی هم موجودی است شریف و روشتفکر و در عين حال ادمی 
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بهانه گیری‌هایش جان نادژدا فیودورونا را به لب می‌رساند... خلاصه این همه 
باعث آن شد که رفته رفته از صبح تا شب دیوانه‌وار به چیزی جز هوس 
نیتدیشد؛ در نس‌ها و نگاه‌ها و لحن صدا و شیوه راه رفتن خود فقط احساس 
هوس می‌کرد؛ از هیاهوی دریا گرفته تا تاریکی شب و عظمت کوه‌هاو هسمهٌ 
آنچه که در اطراقش بود در گوش او آوای عشق زمزمه می‌کردند... و آنگاه که 
کیریلین سعی کرد با او عشی بورزد نتوانست و نخواست مقاومت کند و 
خویشتن را تسلیم او کرد... 

اکتون کشتی‌های خارجی و مردانی که اونیفورم سفید پوشیده بودند بی 
والس در گوش‌هایش پیچید و قلیش از حوشحالي بی دلیل لرزید؛ می‌خواست 
برقصد و به زبان فرانسه حرف بزند. 
زیرا معتقد بود که روحش در این ماجرا دخالتی نداشته است؛ او لایوسکی را 
همچتان دوست می‌دارد و به همین سبب است که به او حسادت می‌ورزد و به 
حالش دلسوزی می‌کند و در غیابش ملول و دلگ می‌شود. اما کیریلین گرچه 
خوش قیاقه است با این همه مرد نسبتاً حشنی از آب در آمد؛ نادژدا فیودورونا 
رابطة خود را با او قطم کرده است و از این پس بین آن دو ماجرای دیگری پیش 
نخواهد آمد و چنانچه لایوسکی از این ماجرا که به کسی مربوط نمی‌شود آگاه 
شود حما باور نخو اهد کرد. 

در ساحل فقط یک محل سرپوشیده برای آب‌تنی خانم‌ها وجود داشت؛ 
مردها در فضای آزاد آب‌تنی می‌کر دند. نادردا فیودورونا وقتی به محل آب‌تنی 
رسید ماریا کنستانتینونا بیتیوگوا ی جافتاده راکه همسر یکی از کارمندهای 
دولت بود و دختر پانزده ساله‌اش کاتیا" را که در دبیرستان تحصیل می‌کرد 
مشاهده کرد که روی نیمکتی نشسته و مشغول کندن لباس‌های‌شان بودند. ماریا 
کنستانتینونا زنی بودخوش قلب و خوش مشرب و با ملاحظه که بالحنی کشیده 
و آميخته به شور و هیجان صحبت می‌کرد. او تأسن سی‌ودو سالگی معلم و 
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مریی سرخانه بود و پس از آن با کارمندی ریزنقش و کنه‌طاس و رام و آرام به 
اسم بیتیوگف که موی دور سر رابه طرف شقیقه ها شانه می‌کرد؛ ازدواج کرده 
بود. او هنوز هم عاشق و دلباختة شوهرش بوده از شنیدن کلم « عشی» گلگون 
می‌شد و به همه اطمینان می‌داد که بسیار حوشبخت است. 

او همین که نادژدا فیودوروتا را دید به جهره‌اش حالتی داد که نزد دوستان و 
آشنایان معروف به «بادامی» بودو با لحنی آميخته به وجد گفت: 

عزیزم! مهربانم چقدر خوشحالم که آمدیدا آب‌تنی کردن با شما بسیار 

الا به سرعت پیراهن و لباس زیر خودرا در آورد و مشغول کندن 
لباس‌های خانمش شد. نادژدا قیودورونا در حالی که از تماس دست‌های زبر 

- امروز هوا به اندازة دیروز گرم نیست» مگر نه؟ دیروز نزدیک بود از گرما 

- بل عزیزم! من هم نزدیک بود از گرما خقه شوم. باورتان نمی‌شود» من 
دیروز سه دفعه آب‌تنی کردم. .. تصورش را بکنید. سه دفعه! طوری بو د که حتی 
تیکودیم آلک‌اندر یچ نگران شد. 

تاد هر هو رونابتاکا وم هن ارف یی و روت «مگر 
می‌شود آدم این قدر زشت باشد؟» سپس نگاهش را به کاتیا انداعت و باخحود 
فکر کرد: «میکل بدی تدارد» و گفت: 

ماوپا کن تاه ۳" توا نا زووکی کرد و فت: 
چنین می‌انگا: ۳1 
می‌کند. در آن لحظه متوجه شد که الگا اندام سفید او را با اشمزاز برانداز می‌کرد. 
الا باشوهر قانونی‌اش که یک سریاز بود زندگی می‌کرد از این رو خود را بهتر 
و برتر از نادژدا می‌شمرد. از سوی دیگر نادژدا فیودوروناهم احساس می‌کرد که 
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احساس ناخوشایندی بود و او به قصد آنکه قدر و منزلت خود را نزد آنان بالا 
بیرد گفت: 

-اکسنون در پترزورگمان بحبوحه فصل ییلاق است. من و شوهرم 
آشناهای زیادی داریم! باید رفت و به انها سرزد. 

ماریاً کنستانتینونا محجوبانه پرسید: 

مثل اينکه شوهرتان مهندس است. مگر نه؟ 

- من دارم از لایوسکی صحبت می‌کنم. او آشناهای زیادی دارد اما 
مادرش مأسفانه یک اش رافزادة متکیر و کوته بین... 

و پیش از آنکه جمله‌اش را تمام کند به درون آب شیرجه رفت؛ ماریا 
کنتانتینونا و کاتیاهم از پی او پا در آب گذاشتند. 

نادژدا فیودورونا ادامه داد: 

- بین خحواص جامعه‌مان تعصب و پیش‌داوری خیلی زیاد است و زندگی 
هم بر خلاف آنچه که به نظر می‌آید به هیچ و جه آسان نیست. 

ماریا کنستانتینونا که زمانی در خانهٌ اشراف معلم سرخانه بوده و پا زندگی 
آنان آشنایی داشت گفت! 

بله» همین طور است! باور کنید عزیزم» در خانة اراتینسکی! که بودم 
برای ناهار و شام حتماً می‌بایست آرایش می‌کردم؛ به طوری که درست مثل 
هنرپیشه‌هاء علاوه بر حقوق میلغی هم بابت لیاس و آرایش می‌گرفتم. 

او طوری بین نادژدا فیودوروناو کاتیا قرار گرفته بود که گفتی می‌خواست 
دحترش رااز تماس با آبی که به تن نادژدا فیودورونا خورده بود در امان بدارد. 
از دری که رو به دریا باز بود کسی را دیدند که در دریاء در صدقدمی محل 
آب‌تتی مشغول شنا کردن بود. کاتیا گفت: 

ماد این کوستیا ای خودمان است! 

ماریا کنستانتینوتا مثل مرغ و حشت زده قدقد کرد که: 

-اخ.اخ! 

و فریاد زد: 
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آخ! برگرد کوستیا! برگرد کوستیاا 

کوستیای چهارده ساله به قصد ارائة بی‌باکی خود به مادر و خواهر» در آب 
غوطه خوردو به شناکردن ادامه داد اما از قیاق جدی و تگرانش معلوم بود که به 
نیروی خود اعتماد نداشت. 

ماریا کنستانتینونا که آرامشس خود را رفته رفته باز می‌یافت گفت: 

- عزیزم. این پسر بچه‌ها بلای جانند! تا یک دقیقه ازشان غفلت می‌کنی 
یک وقت دیدی گردنشان را شکستند. مادر بودن» عزیزم چه شیرین و در عین 
حال چه دشوار است! آدم از همه چیز می‌ترسد. 

نادژدا فیودورونا کلاه حصیری‌اش را بر سر گذاشت و از محل آب تنی 
بیرون رفت و خودرابه آب دریا زد. حدود ده متری شتا کرد» سپس به پشت 
روی آب خوابید. در این حال دریا را تاافق و کشتی‌هاو آدم‌های ساحل و شهر را 
می‌دید و این همه» همراه با گرما و امواج نرم و شقاف».عصبانی‌اش می‌کردند و 
در گوشش به نجوا می‌گفتند که باید زندگی کرد باید زندگی کرد... یک قایق 
یادبانی در حالی که امواج و هوارا فعالانه می‌شکافت به سرعت از کنار او 

ذشت؛ مردی که سکان قایق را در دست داشت به نادژدا فیودورونا نگاه کرد و 

او از این که نگاهش می‌کردند حوشحال شد... 

خانم‌ها بعد از آب‌تنی لباس پوشیدند و به اتفاق هم راه بان‌گشت را در پیش 
گرفتند. نادژدا فیودورونا در حالی که نمک دور لب‌هایش را می‌لیسید و به سلام 
آشنایان با لبخند پاسخ می‌داد گفت: 

من گرچه یک روز درمیان تب و لرزم می‌گیرد با این همه لاغر نمی‌شوم. 
همیشه چاق بوده‌ام حالا به نظر می‌آید که بیشتر از پیش چاق شده‌باشم. 

- این بستگی به مزاج آدم دارد» عزیزم. اگر کسی مثلا مثل من استعداد چاق 
شدن را نداشته باشد با هیچ غذایی چاق نمی‌شود... باری عزیزم» کلاهتان خیس 
شده است. اه 

- مهم نیست» خشک می‌شود. 

نادژدا قیو دورونا باز مردهای سفیدپوش را دید که در بارانداز در آمد و شد 
بودند و به زبان فرالسوی صحبت می‌کردند؛ و باز بی‌دلیل. در سینه‌اشل لحاس 
خحوشحالی و هیجان کرد و به طور مبهمی به یاد تالار بزرگی افتاد که زمانی در 
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آن رقصیده یا خواب آن را دیده بود. در آن لحظه صدای مبهم و خفه‌ای در 
وجردش زمزمه می‌کرد: اتو زنی هستی عأمی و پست و مهمل و ناچیز..» 

ماریا کنستانتیتونا مین که به در خانه‌اش رسید رو کرد به نادژدا فیودورونا 
و با لحتی آمیخته به التماس گفت: 

یز یرم بر فایک توا 

و در همان حال به امید آنکه نادژدا دعوتش را رد کند نگاه حاکی از امید و 
ملال خود رابه او دوخت. 

با کمال میل. می‌دانید» خیلی دوست دارم به خانه‌تان بیایم! 

این را گقت و وارد خانه شد. ماریا کنستانتینونا با قهوه و نان شیرمال از او 
پذیرایی کرد سپس عکس‌های شاگردان سابق خود - دوشیزگان گارتیسکی - 
را که حالا دیگر شوهر کرده‌اند و همچتین کارنامه‌های کاتیا و کوستیا را به او 
نشان داد. نمرات درسی آن دو بیار خوب بود اما ماریا کنتانتینونا برای آنکه 
نمره‌ها را از آنچه که هست بهتر جلوه دهد آء کشان گفت: 

- درس‌های دبیرستان چقدر مشکل شده... 

ماریا کنستانتینونا از او پذیرای می‌کردو در همان حال دلشس به حال او 
می‌سوخت و از فکر آنکه حضور مهمانی چون نادژدا در خانة او ممکن است 
روی حصوصیات اخلاقی کاتیا و کوستیا اثر بد بگذارد رنج می برد و از غیبت 
شوهرش احساس خرسندی می‌کرد. از آنجایی که به گمان اوء کليهُ سردهاز 
«اين قییل» زن‌ها حوششان صی‌آید نگران آن بود که نادژدا فیودورونا نیز 
نیکو دیم آلک‌اندریچ را از راه به در برد. 

ماریا کتستانتینونا در تمام مدتی که از مهمان خود پذیرایی می‌کرد و با او 
حرف می‌زد به این فکر بود که عصر آن روز باید به پیک‌نیک بروندو قن کورن 
مصرانه از او خواهش کرده بود که ایین موضوع رااز «آن انترهاه یعنی از 
لایوسکی و نادژدا فیودورونا مخفی نگاه دارد اما به رغعم خواهش فن‌کورن 
ناخودآ گاه به موضوع پیک‌نیک اشاره کرد و بلافاصله سرخ شد و با احساس 
ناراحتی گفت: 

- امیدوارم شماهم بیایید! 
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قرارشان بر این بود که در هفت کیلومتری جنوب شهرء در کتار رستوران 
کوچکی که در محل به هم پیوستن رودخانه‌های «سبه» و «زرد» قرار داشت 
ترققب کت ور همان تا سر نی شاهی پیدفل جر هرعکته‌ای کمبشا نی سای 
درشکه‌ها حرکت می‌کرد سامویلنکو و لایوسکی, در کالس که سه اسیه بعدی که 
کلیة وسایل پیک نیک نیز در آن قرار داشت ماریا کتستاتتینونا و نادژدا 
فیودوروناو کاتیا و کوستاء و در درشکء دوم کیریلین رییس شهربانی و 
انفتتض و ای بتفرو نت همان خلت رکه نادو دافم دور زو تا به او سفتزوبا 
بدهکار بود -و روبروی آن دو نیکودیم آلکس‌اندریچ ریز نقش و ترو تمیز و 
آراسته مو. و در درشکه آخر» فن کورن و شماس نشسته بودند؛ زیر پای شماس 
سبدی پر از مأهی به جشم می‌ خورد. 

سامویلنکو هر بار که ارایه‌ای یا آبخازی الاغ سواری از روبرو در می‌آمد 
نعره می‌زد: 

-بگیر به راست! 

قن کورن به شماس می‌گفت: 

- در ظرف دو سال آینده: وسایل و آدم فراهم می‌کنم و به منظور انسجام 
ا کتشافات علمی, از طریق ساحل از ولادیوستک" به تنگة برینگ و از آنجا به 
مصب ینیسی آمی‌روم. از مسیرمان نقشه‌بر داری می‌کنیم» به مطالعة حیوانات و 
تباتات می‌پردازيم و در زمینه‌های آتسان‌شناسی و زمین‌شناسی و نزادشناسی به 
طور اساسی تحقیق می‌کنيم. اگر دلتان بخواهد می‌توانید همراه من بیایید. 

نه غیر ممکن است. 
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من مستقل نیستم؛ متأهلم. 

- همسرتان اجازه خواهد داد؛ زندگی‌اش را تأمین می‌کنيم. و چه بهتر آنکه 
موی سرش را بتراشد و در صومعه به سلک تارکان دنیا درآید؛ در این صورت 
شماهم امکان آن را پیدا خواهید کرد که ريشتان را بزنید و بااسمت کشیش تارک 


.2 اماه۷۱2/1۷0 ,1 
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دنیابه گروه اکتشاقی ملحق شوید. من می‌توانم ترتیب این کار رابدهم. 

شماس خاموش بود. زیست شناس پرسید: 

- شمابه امور دیتی خوب واردید؟ 

- به جندان. 

-هوم... دراین زمینه هیچ کمکی از دستم ساعته نیست زیراخود من 
آشتایی کمی با الهیات دارم. صورت کتابهای مورد نیاز تان رابه من بدهید تا انها 
را در زمستان برایتان از پترزبورگ پست کنم. در ضمن. شما باید سفرنامه‌های 
کشیش‌های سیاح راهم بخوانید, بین آنها تژادشناس‌های خوب و شرق شناسان 
واردی پیدا می‌شوند. آشنایی با روش‌های آنها شروع کارتان را تسهیل خواهد 
کرد. اما حالا که کتایی در کار نیست وقتان را ببهوده تلف نکنید؛ پیش من بیایید 
تا با هواشناسی و طرز استفاده از قطب‌نما آشنای‌تان کنم. آشنایی با این چیزها 
ضروری است. 

شماس خنده‌ای کرد و من من کنان گفت: 

- حرف شمادرست... در خحواست کرده‌ام مرابه روسیة مرکزی منتقل کنند 
و عمویم که کشیش ارشد است قول داده است در این زمینه کمکم کند. اگر در 
این سقر به شما ملحق شوم معتی‌اش این خواهد بود که برای عمویم بی‌خود و 
یی جهت مزاحمت ایجاد کرده بودم. 

- از تردیدهای‌تان سر در نمی‌آورم. اگر در همین موقعیتی که دارید یعتی 
در مقام یک شماس معمولی که وظیفه دارد فقط در روزهای تعطیل حدمت کند 
و بقیهٌ روزهای هفته را بیکار باشد باقی بمانید» ده‌سال دیگر هم جز آنکه ریش و 
سبیل تان انبوه‌تر شود تغییری در وضعتان ایجاد نخواهد شد. حال آنکه اگر 
همین ده سالتان در سفر اکتشافی علمی بگذرد به انسان دیگری مبدل خواهید 
شد و از فکر اینکه کار مفیدی انجام داده‌اید احصاس غنا خواهید کرد. 

از کالسکة زن‌ها فریادهایی حاکی از وحشت و و جد شنیده شد. در آن لحظه 
درشکه‌ها از جاده‌ای می‌گذشتند که در ساحل صخره‌اي کاملاً پرنشیبی احداث 
شده بود و همگی چنین می‌انگاشتند که درشکه‌شان از روی رف یک دیوار بلند 
می‌گذرد و هر آن ممکن است به قعر پرتگاه سقوط کند. در سمت راست‌شان 
دریا گسترده شده بود. در سمت چپ‌شان دیوار ناهموار قهوه‌ای رنگی 
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بالکه‌های سیاه و رگه‌های فرمز و ریشه‌های خزنده دیده می‌شد و بالای سرشان 
کاج‌های مجعد طوری سرخم کر ده یو دند که انگار از سر کتجکاوی و وحشت به 
ته دره نگاه می‌کردند. دقیقه‌ای بعد باز هم صدای جیغ‌هاو خنده‌های ژد‌ها 
شنیده شد زیرا کالسکه‌شان داشت از زیر صخره‌ای بزرگ عبور می‌کرد. 

لایوسکی گشت: 

- نمی‌دانم چرا با شما همرآه شدهام. راستی که احمقانه است! من باید به 
شمال بروم باید فرار کتم باید جانم را نجات بدهم ولی نمی‌دانم چرا راهی این 
پیک‌نیک احمقانه شده‌ام. 

وقتی اسب‌های درشکه به سمت چپ پیچیدند و در؛ رودخانة «زرد» 
نمایان شد و خود رودخانه هم - زردو گلآلودو خشمگین - در تور خورشید 
درخشید سامویلنک و گفت: 

بیین چه منظرة بدیعی! 

لایوسکی جواب داد: 

ساشاء من چیز جالبی نمی‌بینم. مدام از طبیعت به و جد آمدن به معنای 
ارائةٌ ققر تخیل خویش است. تمام این نهرها و صخره‌ها در مقایسه با آنچه که 
تخیلم قادر است به من بدهد مبتذل و پیش پا افتاده است. 

درشکه‌ها اکتون به ساحل رودخانه رسیده بودتد. سواحل بلند صخره‌ای 
رفته رفته به هم نزدیک می‌شدند» دره نیز به تدریج طوری تنگ می‌شد که در 
دوردست به تنگه صی‌مانست؛ کوه سنگی‌ای که درشکه‌شان از کار آن 
می‌گذشت. به دست طبیعت از سنگ‌های عظیمی ساخته شده‌بود که با چنان 
نیروی وحشتتاکی به هم قشار می‌آورند که هر بار که نگاه سامویلنکو به آنها 
می‌افتاد. بی‌اخنتیار آخ و واخ می‌کرد. وه تیره و زیبء جاجا شکاف‌هاو 
شکستگی‌هایی داشت که از دورن آنها نسیمی مرطوب و مرموز می‌وزید؛ از 
میان این شکاف‌ها کوه‌های دیگری به چشم می‌خورد به رنگ‌های حرمایی و 
صورتی و ارغواتی و اندکی مه‌آلود یا غرق در نور حورشید. هنگامی که از کنار 
تنگه‌ها می گذشتند گاه و بیگاه صدای آبی را می‌شنیدند که در جایی از نقطه‌ای 
مرتفع سقوط می‌کرد و روی صخره‌ها پخش می‌شد. لایوسکی آه کشان 
می‌گفت: 
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آه کوه‌های لعنتی! چقدر ازتان بیزارم! 

در نقطه‌ای که رودخانه «سیاه» به رودخانة دزرد» می‌پیوست آب سیاه چون 
مرکب چینیء آب زرد دیگری را کثیف می‌کرد و با آن در ستیز بود دک مرد 
تاتاری معروف به کربلایی که بر فراز آن پرچم روسیه در اهتزاز بود و تابلویی 
داشت که روی آن با گچ نوشته شده بود: «دکة خوشایند» دورترک از جاده قرار 
داشت. کنار دکه باغ کوچکی به چشم می‌خورد که با چپر محصور شده بود و در 
محوطه آن گذشته از وجود تعدادی میز و صندلی؛ در وسط بوته‌های خحار» تک 
درختی -سروناز تیره رنگ زیبایی - قد برافراشته بود. 

کربلایی. تاتاری ریزنقش و چالاک» که پیراهنی آبی رنگ و پیش‌بند 
سفیدی داشت. کنار حاده ایستاده و دست روی شکم گذاشته بودو به 
درشکه‌هایی که به آو نزدیک می‌شدند تعظیم می‌کود و در همان حال لبخند زنان 
دندان‌های سفیدش را نمایان می‌ساخحت. سامویلنکو فریاد زد: 

سللام کربلایی! ما کمی دورتر می‌رویم» سماور و صتدلی‌ها را بیاور آنجا! 
بجتب! 

کربلایی سسر تراشیده‌اش را تکان می‌داد و چجیزی زیر لب من‌من 
می‌کرد.فقط سرتشینان درشکه آخر توانستند بشتوند که می‌گفت: «قزل‌آلا 
هست... عالیجناب». 

فن کورن خحطاب به او گفت: 

-بجنب! بیارا 

درشکه‌ها در پانصد قدمی دکه تاتار متوقف شدند. سامویلنکو جمن‌زار 
کوچکی را انتخاب کرد که در آن گذشته از سنگ‌هایی مناسب برای نشستن» 
درختی هم که طوفان از پا درش انداخته بود با ریشه‌های خزه گرفته و 
سوزن‌های خشک و زرد دیده می‌شد. آنجاء روی رودخانة کوچکی, پل چوبی 
بیجانی زده بودند و در طرف دیگر رودخانه, درست روبروی آنها اتبارکی روی 
پایه‌های چوبی بلندی بریا بود که از آن یرای حشک کردن ذرت استفاده می‌شد. 
نردبان کوچسکی رابطه بین در انبار و زمین بود. پایه‌های انبارک انسان رابه یاد 
قضههاق قلاییی ع ی اتداخت: 

در بدو امر همگی دچار این توهم شدند که دیگر نمی‌توانند از آنجا بیرون 
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بروند. به هر جا که می‌نگریتند کوه‌های سر به فلک کشیده را می‌دیدند که 
انگار در جهت آنها در حرکت بودند, و سایهٌ شب از سوی دکه و سروناز تیره به 
سرعت پیش می‌آمد و از این رو درة تنگ و کج و معوج رودخانة «سیاه» تنگ‌تر 
و کوه‌ها بلندتر می‌نمودند؛ غرولند مداوم رودخاته و جیرجیر پایان ناپذیر 
زنجره‌هابه گوش می‌رسید. 

ماربا کنستانتینوناکه از شدت شعف نفس‌های عمیق می‌کشید گفت: 

-راستی که زیبا و دلرباست! بچه‌ها ببینید چقدر زیباست! چه سکوتی! 

لایرسکی که از این منظره حوشش آمده بود اما با دیدن آسمان و سپس دود 
آیی رنگی که از دودکش دکه بیرون می‌آمد معلوم نبود به چه علت ناگهان 
احساس غم کرده بود گقت: 

در واقع زییاست! بله زیبا! 

ماریا کنستانتینونا با چشم‌های اشکآلود گفت: 

ایوان آندرییچ این منظره را توصیف کنید! 

چرا توصیف کنم؟ تأثیر» از هر توصیفی بهتر است. نویسنده‌ها این عنای 
رنگ‌ها و صوت‌هارا که هر کسی از راه تأثیر» از طبیعت می‌گیرد به شکل خیلی 
زشت و غیر قابل درکی توصیف می‌کنند. 

فن کورن بزرگ‌ترین سنگ لب آب را انتخاب کردو در حالی که می‌کوشید 
روی آن بنشیند به سردی پرسید: 

واقعا؟ 

سپس به چشم‌های لایوسکی خیره شد و تکرار کرد: 

- واقعا؟ پس رومئو ژولیت چه؟ پس مثلاً شب‌های اوکرایین پوشکین! چه 
می‌شود؟ طبیعت باید بیاید جلو پای این گونه نویسنده‌ها زانو بزند و عظیم‌شان کند. 

لایوسکی که حال و حوصله اندیشیدن و مخالفت کردن نداشت جواب داد: 

راشای 

ویس از لحظه‌ای سکوت اضافه کرد: 

ضمنا رومتو ژولیت. در واقع چیست؟ عشقی زیباو شاعرانه و مقدس به 


۱ اشاره‌ای است به قسمت دوم متظومة «عبهناه۳» اثر پوشکین. -م. 
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گل سرخ‌هایی می‌ماند که پوسیدگی را بخواهند با آنها بپوشانند. روملو همم 
جانوری است متل همه. 

با شمااز هر چه که صحیت کنند» شما موضوع رآبه... 

قن کورن نگاهی به طرف کاتیا اتداحت و جمله خود را ناتمام گذاشت. 
لایوسکی پرسید: 

موضوع رابه کجا می‌کشانم؟ 

ماه ا کر به سانگو ینید لو خذاعکتور شه وباست 0 قورا رات 
می‌دهید: «بله؛ اما وقتی آن را بجوند و در معده هضمش کنند واقعاً که زشت 
می‌شودا» گفتن این مطلب چه لزومی دارد؟ تازگی هم ندارد و... به طور کلی 
شیوه عجیبی است. 

لایوسکی می‌دانست که فن کورن او را دوست نمی‌دارد» از ایین رو آازش 
می‌ترسید و در حضور او احساس جاتنگی می‌کردو چنین می‌پنداشت که کسی 
پشت سرش ایستاده است. پس اظهار نظر فن کورن را بی جواب گذاشت. از او 
فاصله گرفت و از آمدن خود به پیک نیک متأسف شد. 

سامویلنکو فرمان داد: 

- آقایان, قدم رو برای تهية بوته و برافروختن آتش! 

همگیی» یجز کیریلین و آچمیانف و نیکودیم آلکساندریچ ب رخاستند و هر 
یک به سمتی رفت. کربلایی صندلی‌ها را ورد و قالیچه‌ای روی زمین پهن کرد 
و چند بطر شراب روی آن گذاشت. 

رییس شهربانی» کیریلین, که مردی بود بلند قاست و خوش قیافه در هر 
هوایی عادت داشت روی فرنچش شنل بپرشد و با متائت آمیخته به تفرعن و 
رفتار موقرانه و صدای بم و تا حدودی گرفته‌اش انسان را به یاد افسران پلیس 
جوان شهرستانی می‌انداخت. حالت چهره‌اش غم آلود و خوابآلود بود. انگار 
لحظه‌ای پیش بر خلاف میلش از خواب بیدارش کرده ودند. او رو کرد به 
کربلایی و شمرده شمرده و بی شتاب گفت: 

- حیوان» اینها چیست که برای ما آورده‌ای؟ به تو دستور داده بودم کوارلی ! 


۱. 15*۵۲1 تاحیه‌ای در گرجتان که شراب آن به همین اسم معروف است. -م- 
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بیاوری» تاتار بدترکیب اینها چیست که آورده‌ای؟ ها؟ می‌دانی باکی طرفی؟ 

نیکودیم آلکساندريچ با ترس و ادب متذکر شد: 

-یگور آلکسی‌یچ" ما خودمان کلی شراب داریم. 

چه گفتید؟ می‌خواهم شراب من هم باشد. من در این پیک نیک شرکت 
می‌کنم و تصور می کنم کاملاً حق دارم دنگ خودم را بپردازم. بله... تصور... 
می... کنم! بدو ده بطر کوارلی بیاور! 

تیکودیم آلکاندریچ که می‌دانست کیریلین آه در بساط ندارد متعجبانه 
ایا 

-_چرا این قدر زیاد؟ 

کیریلین بانگ زد: 

بیست بطر!سی بطر ! 

آجمیانف به تجوابه نیکودیم آلکساندریچ گفت: 

-مهم نیست» پولش را من می‌دهم. 

نادژدا فیودورونا سرحال و شنگول و آمادهٌ شیطنت بود. دلش می‌خحواست 
جست و خیز کند بلند بلتد بخندد» فریاد یکشد» سر به سر دیگران بگذارد و 
عشوه گری کند. با پیرامن چیت ارزان قیمت گلداری که برتن و کفش‌های 
قرمزی که به پا و کلاهی حصیری که بر سر داشت خویشتن را مانند یک پروانه» 
کوچک و ساده و سبک‌بال و لطیف می‌انگاشت. رفت روی پل چوبی ایستاد و 
دقیقه‌ای به جریان آب خیره شد تا دچار سرگیجه شود سپس جیفی کشید و 
ختده کنان به ساحل دیگر به طرف انبارک: دوید و در این حال چنین 
می‌پنداشت که هم مردهاء حتی کربلایی از دیدنش لذت می‌برند. هنگامی که 
در گرگ و میش زودرس شامگاهی» درخت‌ها با کوه‌ها و اسب‌ها با درشکه‌ها 
درهم می‌آمیختند و در پتجره‌های دک کربلایی چراغی کورسو کرد. از کوره راه 
پر پیج و خمی که از میان سنگ‌هاو خاربن‌ها می‌گذشت. بالارفت و روی 
ستگی نشست. با آستین‌های بالازده» دور آتشی که در پایین روشن کرده بودند 
حرکت می‌کرد و سای بلند و سیاهش مانند شعاع یک دایره: دور خرمن آتش 


۱. «عانجهل۸ ۷6۵0۲ درجای دیگرداستان (ص ۹۶) کیر پلین, ایلیامخاییلویچ نامیده می‌شود. -م. 
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می‌چرخید؛ او زیر آتش» هیمهٌ خشک می‌گذاشت و با قاشقی که به انتهای وب 
بلندی بسته بود پاتیل رابه هم می‌زد. سامویلنکو با چهرة سرخ صینی که پیدا 
کرده بود طوری دور آتش تقلا می‌کرد که در آشپزخانة خود و با لحنی حشم 
آلود نعره می‌کشید: 

- آقایان» نمک کو؟ نکند فراموش کرده‌اید بیاورید؟ یعتی جه؟ همه متل 
ارباب‌ها دست روی دست بگذارند و پنشینند و در این میان فقط بنده کار کنم؟ 

لایوسکی و نیکودیم آلکساندریچ روی تن درختی که بر زمین افتاده بود 
کنار هم نشسته متفکرانه به آتش زل زده بودند. ماریا کنستانتینوناو کاتیا و 
کوستیا سرشان به کار بیرون آوردن وسایل چای‌خوری و بشقاب‌ها از درون 
سبد گرم بود. فن کورن در ساحل رودخانه, لب آب ایستاده» دست‌ها را بر سینه 
چلیپا کرده بود و به چیزی می‌انديشید. اخگرهای سرخی که از حرمن آتش یر 
می‌خاست همراه یا سایه‌هاه روی زمین, در کنار اندام‌های سیاء آدم‌ها حرکت 
می‌کردند و روی کوه و درخت‌ها و پل چوبی و انبارک می‌لرزیدند؛ ساحل پر 
تشیب و آب شستة مقابل که نور خحرمن آتش روشنش کرده بود چشمک زنان در 
رودخانه متعکس بود و جریان تند آب. باز تاب آن راتکه پاره می‌کرد. 

کربلایی بر لب آب مشغول شستن و پاک کردن ماهی بود؛ شماس به طرف 
او رفت آمابین راه ایستاد ونگاهی به اطراف انداخت وبا خود فکر کرد: «حدای 
من چقدر زیباست! چند تا آدم و مشتی سنگ و خرمن آتش و گرگ و میش هوا 
و تک درختی بی‌ربخت و دیگر هیچ با وجود این چه زیباست!» 

در آن سوی رودخانه در چند قدمي انبارک ادم‌های ناشتاسی ظاهر شدند؛ 
از آن رو که نور می‌لرزید و دود آتش به سمت انبارک می‌رفت ممکن نیود همه 
آنها را یکجا دید؛ گاه کلاء پوستی و ریشی سفید. و گاه دیگر پیراهنی آبی رنگ» 
و لحظه‌ای بعد مردی از شانه تا ژانو ژنده‌یوش و خنجر به کمر بسته» و دقیقه‌ای 
دیگر صورتی جوان و گندمگون با ایروانی آن‌قدر پريشت و سیاه که انگار با 
زغال کشیده شده بودندء دیده می‌شد. حدود پنج نفر از آنها روی زمین, دایره‌وار 
نشتند و پنج تفر دیگر به درون انبارک رفتند. یکی از آنان در آستاتة در پشت 
به خرمن آتش ایستاد دست‌ها را در پشت به هم قفل کردو مشغول تعریف 
کردن موضوعی شد که از قرار معلوم بسیار جالب و شنیدنی بود زیرا هنگامی 
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که سامویلنکو خار و حاشاکی چند روی آتش انداخت و آن راشعله‌ور سانحت 
و در لحظه‌ای که جرقه‌هابه هر سو پرا کنده شدند و روی انبارک نور پاشیدند با 
وضوح تمام می‌شد دو چهرة آرام و خونرد دید که از درون انبارک سرک 
کشیده بودند و با دقت به گفته‌های او گوش می‌دادند؛ پنج نفری هم که روی 
زمین دایره‌وار نشسته بودند روی‌شان رابه طرف راوی گردانیده و سراپا گوش 
بودند. دقایقی یعد پتج نفری که دایره‌وار دور هم نشته بودند با صدایی کشیده 
و گوش‌نواز آوازی سردادند که شبیه به آوازهای کلیسایی بود... شماس با 
شنیدن آوای آنان خویشتن را پس از بازگشت از سفر اکتشافی ده ساله, در نظر 
مجسم کرد: کشیش جوان» مولفب تاعاس سره افش رنه 
سرپرستی صومعه و چندی بعد به اسقفی متصوب می‌شود؛ در کلیسای جامع 
نماز جماعت اجرا می‌کند؛ با کلاه زرین اسقفی و صلیب مطلای آويخته به گردن 
تفه کاسبارس اسان دراه با موه اش مرتطاوت ای 
نمازگزار را دعای خیر می‌کند و می‌گوید: «پروردگار؛ از آسمان‌ها بر این 
تاکستان بتگر و در آن فرود آی1.» و کودکان آوازخوان یا صدایی چون آوای 
قرشتگان در جواب او می خوانتد:های پدر مقدس...» 

در آن لحظه صدای رسای سامویلنکو را شنید که می‌گفت: 

شماس. ماهی چه شد؟ 

شماس همین که به جمع پیوست و کنار آتش نشست یاز در نظر حود 
مجسم کرد که چگونه در یک روز بسیار گرم تابستانی» دستة مذهیی در راهی پر 
گردو غبار حرکت می‌کند؛ پیشاپیش دسته دهاتی‌هاء کتل‌ها راو پشت سر آنان, 
زن‌هاو دخترها شمایل قدیسین راحمل می‌کننده سپس پسر بچه‌های 
آوازخوان و شماسی که پارچه‌ای به گونه بسته و کمی کاه بر سر ريخته است و 
سر انجام او و از پی او کشیشی» کلاه مخصوص بر سر و صلیبی در دست و پشت 
سر کشیش انبوه دهاتی‌هاو زن‌ها و پسربچه‌ها در جاده خاکی. گرد و غبارکنان 
می‌آیند؛ زن آو و زن کشیش نیز که هر دو روسری به سر بسته‌اند بین انبوه 
جمعیت دیده می‌شوند. گروه پسرها آواز می‌خواند. بچه‌ها بلند بلند گریه 
می‌کنند» بلدرچین‌ها فریاد می‌زننه و چکاوک‌ه؟ نغمه‌سرایی می‌کنند... سپس 
دسته می‌ایستد و او بر جمعیت آب مقدس می‌پاشد و دعای خیرشان می‌کند...و 
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باز راه می‌افتند و زانو می‌زنند و طلب باران می‌کنند. و بعد نوبت به خوردن و 
صحبت کردن می‌ر سد... 


شماس با خود گفت: «آن هم به جای خود زیباست...» 


کیریلین و آچیمانف یا در کوره راه گذاشتند تابالای کوه بروند. آچمیانف 
عقب ماند و از رفتن باز ایستاد. اما کیریلین به نادژدا فیودورونا رسید به او سلام 
نظامی داد و گفت: 

شب بخیرا 

شب بخیر | 

کیریلین نگاهش رابه آسمان دوحت و متفکرانه گفت: 

بله! 

نادژدا فیو دورونا وقتی متوجه شد که آچجمیانف مراقب آنهاست پس از 
مکثی کو تاه پرسید: 

-بله که چه؟ 

افربه آرامی گفت: 

- پس معلوم می شود که عشق ما پیش از آنکه شکوفان شود پژمرده شده 
است. موضوع را درست فهمیده‌ام؟ شما قصد آن دارید دلبری کنید یابنده را 
هالویی فرض کرهه‌اید که به هر گوته‌ای می‌شود باهاش رفتار کرد؟ 

نادرّدا فیودورونا در حالی که در چتین شب زیبا و اعجاب انگیزی با 
چشم‌های آکنده از وحشت به او نگاه می‌کرد هاج و واج از خود می‌پرسید که آیا 
واقعا لحظه‌هابی وجود داشتند که از این مرد حوشش آمده و به خود نزدیکش 
کرده باشد؟ جواب داد: 

- این یک اشتماه بودا دست از سرم بردارید! 

که این‌طو را 

سپس بعد از دقایقی سکوت و تفکر ادامه داد: 

- چه می‌شود کردا! تا روزی که سرحال‌تر از این باشید صبر می‌کنيم ولی 
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فعلاً جارتابه شما اطمینان می‌دهم که من آدمی هستم درست و حسابی و به 
احدی اجازه نمی‌دهم در این مورد تردید کند. مرا نمی‌شود به بازی گرفت. "«عن۸۵ 

باز سلام نظامی داد و از میان خارین‌هابه طرقی رفت. چجند دقیقه بعد 
اچمیانف با حالتی آمیخته به تردید به نادژدا فیودورونا نزدیک شد و با لهجه 
حفیف ارمتی‌اش گفت: 

- چه شب فتنگی! 

او قیافة بدی نداشت. شیک‌یوش بود و به عنوان یک جوان تربیت شده 
رفتار ساده و بی‌تکلفی داشت اما نادژدا فیودورونابه علت آنکه به پدر او سیصد 
روبل بدهکار بود ازش حوشش نمی‌آمد؛ از این که آن دکاندار راهم به پیک نیک 
دعوت کرده بودند و از این که اچمیانف درست در شبی که روح و جان نادژدا 
فیودورونا تا این حد پاک و با کیزه بود به او تشزدیک شده بود. دلخور بود. 
آچمیانف پس از لحظه‌ای مکث افزود: 

- این پیک نیک روی هم رفته وب از آب در آمدا 
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سپس چنین وانمود کرد که نا گهان به یاد بدهی خود افتاده است. پس با 
بی‌اعتنایی اضافه کرد: 

راستی, آنجاء در مغازه‌تان بگویید که ایوان آندرییچ دو سه روز دیگر 
بهشان سر می‌زند و سیصد رویل,» بانمی‌دانم چقدر, بدهی‌ام را پرداخت می‌کند. 

من حاضرم سیصد روبل دیگر بدهم تاشما هر روز به بدهی‌تان اشاره 
نکنید. اینجا و صحبت از مسایل روزمره؟ 

نادژدا فیودورونا ختدید زیرا این فکر خنده آور به مغزش خحطور کرده بود 
که هرگاه تا این حد پابند اصول اخلاقی نمی‌بود و اگر دلش می‌تعواست 
می‌توانست در یک چشم به هم زدن از قید قرض رهاشود. با حود فکر کرد: 
«مثلا چه می‌شود اگر این جوانک احمق و خوش قيافه را عاشق خودم کنم؟ در 
واقع ماجرای مضحک و ابلهانه و عجیبی از آب در خواهد آمدا» ناگهان هوس 
کرد او را در دام عشق خود اندازه سپس سرکیهاش کند و سر انجام از خود 


۱. حداحافظ (فرانسوی) -م. 
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براندش و بعد ببیند نتیجة این کار چه می‌شود. 

آچمیانف محجوبانه گقت: 

- اجازه بدهید به شما نصیحتی کنم. خواهش می‌کنم از کیریلین پرهیز 
کنید. او هر جا می‌نشیند در باره نما حرف‌های وحشتنا کی می‌زند. 

نادژدا فیودورونابه سردی جواب داد: 

-یرای من جالب نیست یدانم که هر احمقی پشت سرم چه حرف‌هایی 
می‌زند. 

این راگفت و احصاس نگرانی کردو نا گهان قکر دست انداختن آچمیانف جوان و 
خحوش قیافه. جذابیت خود راز دست داد. پی لحظه‌ای مک کرد و افزود: 

- باید برویم پایین. دارند صدامان می‌زنند. 

سوب ماهی اماده بود. سوپ را توی بشقاب‌ها مي‌ریختند و آن را با 
طنطته‌ای چون تغریفات مقدس که فقط در پیک نیک‌ها میر می‌شود 
می‌خوردند. همگی بر این عقیده بو دند که سوپ‌شان بسیار حوشمزه است و در 
خحانه‌های‌شان هرگز خوراکی به حوبی و حوشمرگی آن نخوده‌اند. به همان 
گونه‌ای که در پیک نیک‌ها متداول است همگی سردرگم در میان انبوه دستمال 
سفره و کاغذهای چرب وبی مصرفی که باد به هر سو پرا کنده‌شان می‌کرد. 
نمی‌دانستند لیوان کی کجاست و نان کی کجاء شراب‌شان را روی قالیچه و روی 
زانوان خود می‌ریختند و ظرف نمک را واژگون می‌کردند؛ هوا تاریک شده بود 
و آتشء می‌رفت که خاموش شود اماتنبلی مانع از آن بود که کی از جایش بلند 
شود و هیمه‌ای در انش اندازد. می‌نوشیدند به کرستیا و کاتیا هم نصف لیوان 
شراب دادند. نادژدا فیودورونا دو لیوان شراب خورد و مست شد و وجود 
کبرپلین را فراموش کرد 

لایوسکی که از شراب شنگول شده بود گفت: 

پیک نیکی است باشکوه و شبی است زیبا اما من زمستان سردرابه همه 
اینها ترجیح مي‌دهم. او گرد برف بر یِقَهٌ پوست بیدستر او چون نفره 
مج فده 


۱. مصراعی از متظومة «یوگنی آنگین», اثر پوشکین. م. 


1 مجموعة آنار چخوف 


فن گررن متذکر شد که: 

هر کس سلیقة خودش رادارد. 

لایوسکی احساس ناراحتی می‌کرد: پشتش را حرارت خرمن آتش 
می‌سوزاند و سینه‌اش رانفرت و کینه فن کورن. نفرت یک انسان تحصیل کرده 
و فهمیده که قاعدتا نمی‌تواند بی دلیل باشد او راحوار و زبون می‌کرد واز آن رو 
که در مقابل آن قدرت ایستادگی نداشت چاپلوسانه گفت: 

- من طبیعت را عاشقانه دوست می‌دارم و متأسفم که طبیعی‌دان تیستم. به 
حال ما غبطه می خورم. 

نادژدا فیردوروناگفت: 

-ولی من نه غبطه می‌خورم؛ نه تأسف. اصلاً نمی‌فهمم» در روزگاری که 
مردم رنج می‌برند چطور ممکن است آدمی پیداشود که تمام وقتش رابه طوری 
جذی» صرف انواع حشره کند؟ 

لایوسکی با عقید؛ او موافق‌بود. او با علوم طبیعی پاک بیگانه بود از این رو 
هرگز نمی‌توانست با لحن پر اطمینان و قيافة ژرف‌اندیش و فاضلانة آدم‌هایی 
اشتی کند که وقتشان به مطالعة شاحک مورچه و پنجهٌ سوسک و ماده‌ای به اسم 
پروتوپلاسم (او آن را هميشه به شکل صدف در نظر خود مجسم می‌کرد) 
می‌گذرد و حل مسایل و معضلات مربوط به منشأً هستی و زندگی انسان را به 
عهده می‌گيرند. با این همه در سخنان نادژدا فیردورونالحساس دروغ و ریا کرد 
و صرفابه منظور مخالفت با او کفت: 

-مهم حشرات نیستند بلکه نتایج حاصله از این مطالعات مهم است! 


شب دیر وقت حذودساعت یازده بود که آمادة باز گشت شدند. بجز نادژدا 
فیردوروناو آچمیانف که در ساحل دیگر رودخانه» از پی هم می‌دویدند و بلند 
بلند می‌خندیدند» همگی سوار درشکه‌ها شدند. سامویلنکو بانگ زد: 

- آقایان عجله کنید! 

فن کورن به آهستگی گفت: 
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نمی‌بایست به زن‌ها شراب داده می‌شد. 

لایوسکی, خسته و فرسوده از پیک نیک و از تفرت فن کورن و از اقکار 
خوده به طرف نادژدا فیودورونا رفت اما وقتی نادژدا فیودورونای شادو شنگول 
که حویشتن رابه سبکی بال می‌انگاشت. خندان و نفس نفس زنان دست‌های او 
رابین دست‌های خود گرفت و بر سینه‌اش نهاد» لایوسکی قدمی وایس رفت وبا 


رفتارت مثل رفتار یک زن... هرزه است. 

و گفته‌اش به قدری خحشن از آب در آمد که دلش به حال او سوخحت. نادژدا 
فیودورونا در چهرة حشمگین و ستاو آثار نفرت و ترحم و آزردگی از خرد 
دید و یکباره روحیه رااز دست داد؛ در آن دم به زیاده‌روی و به رفتار جلف خود 
پی برد و در حالی که خویشتن راسنگین و چاق و زمخت و مست می‌انگاشت به 
اتفاق آچمیانف سوار اولین درشک؛ خالی شد. لایوسکی با کیریلین. زیست 
شناس با سامویلتکو و شماس با ماریا کنتانتیتونا و بچه‌هاء سوار درشکه‌های 
دیگر شدند. 

فن کورن یقهة شنل خود را بالا کشید و در حالی که جشم‌هایش را می‌بست 
گفت: 

- این هم از انترها... شنیدی که زنک می‌گقت چون ملت رنج می‌برد ایشان 
هرگز راضی نمی‌شدند وقت‌شان را صرف حشرات کنند؟ تمام انترها در بارة 
امثال ماء همین طور قضاوت می‌کنند. اینها برده صفت و حیله گرند. نل‌اندر 
سل مشت و شلاق خورده‌اند. فقط در برایر زور است که به خود می‌لرزند و رام 
می‌شوند و مدیحه سرایی می‌کنند اما همین که این انتر جماعت را آزاد بگذاری 
و بفهمد که کی یقه‌اش را نخواهد گرفت فوری ثلتاق می‌کند و ماهیت 
-- اصلی‌اش رابروز می‌دهد. این زنک در جاهایی مثل نمایشگاه نقاشی و موزه و 
تثاتر يا موقعی که در بارة علرم داد سخن می‌دهد راستی که جور و کستاخ 
است: سرکشی و عناد و انتقاد می‌کند» فحش می‌دهد... حتما هم انتقاد سی‌کند 
زیرا انتقاد کردن, حصلت برده‌هاست! اگر خوب دقت کنی متوجه می‌شوی که 
صاحبان حرفه‌های آزاد بیشتر از کلاهبردارها و حقه‌بازها فحش می‌خورند. 
چرا؟ برای آنکه سه چهارم جامعة مارا برده‌هایی نظیر همین انترها تشکیل 


۲ مجموعد آثار چخوق 


می‌دهند. محال است برده‌ای دستش رابه تو دراز کند و بگوید: «به حاطر آنکه 
کار می‌کنی از صمیم قلب از تو سیاسگزارم». 

سامریلنکو خمیازه کشان گفت: 

- من نمی‌دانم تو چه می‌خواهی! طفلک بیتوا از سر ساده‌دلی هوس کرده 
بودبا تو صحبتی خردمندانه داشته بائد ولی تو فوری نتیجه گیری‌های دیگری 
می‌کنی. نمی‌دانم به کدام علت است که تو از لایوسکی و همراه او از نادزدا 
فیودورونا دل‌چرکینی» حال آنکه او زن بیار خحوبی است! 

یس کنا او نشانده‌ای معمولی و زنی فاند و بست است. گوش کن 
آلک‌اندر داویدیج, تو وقتی با یک زن ساد؛ دماتی روبرو شوی که‌نه کار می‌کند 
و نه با شوهرش زندگی می‌کند و فقط بلد است هرهر و کرکر کند» ببهش 
می‌گویی: برو کار کن. چرا در مورد نادژدا فیودورونا دچار ترس و شرم 
می‌شوی و از ابراز حقیقت خودداری می‌کنی؟ زیرا او مترس یک کارمند است» 
مترس یک جاشو. 

سامویلنکو بالحتی حاکی از عصبانیت پرسید: 

- می‌فرمایی چه کارش کنم؟ می‌خواهی کتکش بزتم؟ 

- فساد را تصین نکن. موضوع اینجاست که ما فاد را نه در علن که در 
فا لعن و مذمت می‌کنیم و این کارسان مثل بیلاخ توی جیب امست. من زیست 
شناس يا جامعه شناسم - فرق نمی‌کند - تو هم پزشکی؛ جامعه به ما اعتقاد 
دارد ماه متقابلا موظفیم به جامعه و نل‌های اینده هشدار بدهیم و حطرهای 
ناشی از وجود خانم‌هایی چون این نادرّدا ایوانونا رابه انها گوشزد کنیم. 

- فیودوروناء نه ایوانونا. ولی جامعه چه باید یکند؟ 

- جامعه؟ این دیگر به خودش مربوط است. به نظر مين مطمثن‌ترین و 
موثرترین وسیله» اعمال زور است. این زن را باید با توسل به نهانلنه «حعلا تزد 
شوهرش فرستاد و اگر شوهرش از پذیرفتن او خودداری کتد باید به زندان با 
اعمال شاقه یا حبی تأدیبی با کار مسکومش کرد. 

سامویلتکو آه کشان گفت: 


۱.قوة قهریه -تیروی نظامی (لاتین) -م. 
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وف 

و پس از دمی سکوت به آرامی پرسید: 

- یادم می‌آید چند روز پیش می‌گفتی که آدم‌هایی مانند لایوسکی را باید 
نایودکرد... بگو ببینم اگر... فرض کنیم جامعه یا دولت تو رامأمور نابرد کردن‌او 
کند... تو این کار را انجام خواهی داد؟ 

دستم نخواهد لرزید. 


لایوسکی و نادژدا فیودورونا وقتی به خانه بازگشتند وارد اتاق‌های تاریک 
و خحفه و ملال‌انگیزشان شدند. هر دو خحاموش بودند. لایوسکی شمعی روشن 
کردو نادژدا فیودورونابی آنکه کلاه از سر برداردو مانتو از تن درآرده نت و 
چشم‌های انسرده و گناهکارش رابه او دوعت. 

لایوسکی یی برد که او در اتتظار شنیدن توضیح است امادادن هرگونه 
توضیحی؛ ملال آور و بی فایده و خحه کننده از آب در می‌آمد» به‌علاوه از 
اينکه نتوانسته بود حویشتن داری کند و با او درشتی کرده بود احاس ناراحتی 
می‌کرد. در همین موقع ناگهان دستش در جیب به نامه‌ای حورد که هر روز 
می‌خواست آن رابرایش بخخواند و باخود فکر کرد که چنانچه نامه راهم اکنون به 
دست او بدهد ای با توجه‌او به مسائل دیگری معطوف شود. «وقت آن است که 
وضعمان را روشن کنيم. نامه را نشانش می‌دهم؛ هر چه باداباده. پس نامه را از 
جیب در آوردو آن رابه دست او داد و گفت: 

بخوانش. موبوط به توست. 

این را گفت و به اتاق کار خود رفت و بی آنکه چراغی روشن کند یا بالشی 
زیر سر بگذارد روی کانایه دراز کشید. نادژدا فیودورونا نامه را حواند و به 
نظرش آمد که سقف اتاق فرو آمده‌و دیوارهابه طرف او حرکت کرده‌اند. نا گهان 
احساس تنگی و ظلمت و وحشت کرد. پس با عجله سه بار روی خود صلیب 
کشید و زیر لب گفت: 


حخدایاء او را بیامرز.. ببخش و بیامرز... 


و گریه سر داد. سپس لایوسکی را صدا زد: 

- وانیا! ایران آندریچ! 

لایوسکی جوابی نداد. نادژدا فیودورونا به گمان آنکه او وارد اتاق شده و 
پشت صندلی‌اش ایستاده است کودک‌وار هق‌هق کنان گفت: 

چراخبر مرگش را قبلاً به من نداده بودی؟ اگر می‌دانستم محال بود به 
پیک‌نیک بیایم و این‌قدر بخندم... مردها با من هرزه زبانی می‌کردند. وای که 
چقدر گناهکارم! نجاتم بده وانیا نجاتم بده... من عقلم رااز دست داده‌ام... نابود 
شده‌ام... 

لایوسکی هق‌هق‌های او را می‌شتید. قلیش به شدت می‌زد و احساس 
خفقان می‌کرد. با دلتنگی برحاست و لحظه‌ای در وسط اتاق ایستاد سپس 
کورمال کورمال در تاریکی مبلی کنار میز پیدا کرد روی آن نشست و با خود 
گفت: «اینجا زندان است... باید از اینجا رفت... بیش از این نمی‌توانم...» 

آن‌قدر دیر وقت بود که دیگر نمی‌شد رفت و ورق بازی کرد رستورأنی هم 
در شهر وجود نداشت. پس بار دیگر دراز کشید و گوش‌هایش راگرفت تا 
هق‌هق‌های نادژدا فیودورونا را نشنود و ناگهان تصمیم گرفت به خانه 
سامویلنکو برود. یه قصد آنکه با نادژدا فیودورونا روبرو نشود از راه پنجره به 
باغچه رفت و از روی چپر پرید و پا به کوچه گذاشت. هوا تاریک بود. از 
چراغ‌های روشن کشتی بزرگی که دقایقی پیش به لنگرگاه رسیده بود پیدایود که 
یک کشتی مسافربری است. لایوسکی غرش زنجیر آن راشتید. قایق گمرک با 
چراغ قرمزش از ساحل در جهت کشتی به سرعت در حال حرکت بود. 
لایوسکی باخود گفت: «خحوش به حال مسافران کشتی که حالا در 
کابین‌های‌شان خواپیده‌اند» و به آرامش خیال آنان غبطه خحورد. 

پنجره‌های خانهةٌ سامویلنکو باز بود. لایوسکی از یکی دو پنجره به درزن 
اتاق‌ها سرک کشید: همه جا غرق در سکوت و ظلمت بود. 

سد الکسانتر داویدیچ, خوابی؟ آلکساندر داو ید یچ... 

صدای سرفه و سپس فریاد حاکی از تشویش سامویلتکو شنیده شد: 

- آنجا کیست؟ کدام شیطان لعنتی است؟ 

- منم الکساندر داویدیچ. ببخش. 
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لحظه‌ای بعد لای در باز شد و نور ملایم یک چراغ پیه سوز هیکل درشت و 
سراپا سفیدیرش سامویلنکو را که شیکلاه سفیدی هم بر مسر داشت تمایان 
ماعت. در حالی‌که به سنگینی نفس نفس می‌زد و تتش را می‌خاراند. با صدایی 
حواب آلود گفت: 

-زحمت نکش از پنجره می‌أیم تو.. 

آين را گفت و از راه بنجره وارد اتاق شد و به طرف سامویلتکو رفت و دست 

-الک‌اندر داویدیچ. نجاتم بده! خواهش می‌کنم: دستم به دامنت» وضعم 
را درک کن!اگر این وضم عذاب دهنده دو سه روز دیگر هم ادامه پیدا کند خودم 
راخقه می‌کنم» مثل... مثل یک سگ خفه‌ام می‌کنم! 

-صبر کن... اصلاً راجم به چه داری صحبت می‌کنی ؟ 

شمعی روشن کن. 

سامویلنکر در حالی که شمعی روشن می‌کرد آه کشان گفت: 

-وای وای... شدای من! خدای من!.. تزدیک دو بعد از نصف شب است» 
برادر. 
کرده بود گفت: 

-مرآبیخش» ولی من نمی‌توانم توی خانه‌ام بمانم. آلک‌اندر داویدیچ تو 
یگانه و بهترین دوست منی, هم امیدم به توست. چه بخواهیء چه نخواهی 
باید نجاتم بدهی. به هر قیمتی که شده است من باید از اینجا بروم. به من پول 
قرض بده| 

سامویلتکر در حالی که تن خود را می‌خاراند آه کشان گفت: 

- آه, خدای من! نحدای من! تا آمدم بخوایم سرت کشتی بیدارم کرد» بعدش 
هم تو... زیاد می‌خواهی؟ 

- حداقل میصد روبل. صلتا برای او و دویست تاپرای خرج سفر خودم... 
می فرستم... همه‌اش را... 


۹ مجموعة آثار چشوف 


سامویلنکو به موهای بقل گوش خود دست کشید» پاهایش را از همم باز 
کرد. لحظه‌ای به فکر فرو رفت و اندیشناک زیر لب من‌من کتان گفت: 

- که این‌طور... سیصد... ولی من این‌قدر ندارم. مجبورم از کی قرض 
ی لایوسکی که از قیافه‌او پی برده بود که قصد قرض دادن داردو حتماً خواهد 
داد گفت: 

- قرض کن, تو رابه خدا قرض کن! حتماً پس می‌دهم. همین که پایم به 
یترزبورگ برسد از آنجا برایت می‌فرستم. از این بابت خحاطرت جمم باشد. 

مپس قیافهٌ بشاشی به حود گرفت و اضافه کرد: 

-ببین جه می‌گویم ساشاء با کمی شراب بزنیم! 

خحوب... شراب هم می‌شود زد. 

و هر دو به اتاق غذا خوری رفتد. سامویلنکو در حالی که سه بطری 
مشروب و بشقابی پر از هلو روی میز می‌گذاشت پرسید: 

- نادرٌدا فیودورونا چه؟ مگر او می‌ماند؟ 

لایوسکی که دچار شادی و مسرت غیرمنتظره‌ای شده بود جواب داد: 

- ترتیب همه کارها را می‌دهم... بعد برایش پول می‌فرستم تا پیش مين 
بیاید... و همان‌جا روابط‌مان را روشن مي‌کنيم. به سلاعتی تو. دوست عزیز! 

دست نگهدارا... اول از اين شراب بخور... مالٍ تا کستان خودم است. آن 
یکی محصول تاکستان ناواریدزه" و بطری سوم محصول انگور آخاتولف۲ 
است... هر سه را بچش و نظرت را رک و راست بگو... مال من انگار کمی 
ترش‌مزه است» مگر نه؟ این‌طور نیست؟ 

-بله, آلکاندر داویدیچ تو خیالم را راحت کردی» حوشحالم کردی. 
متشکرم... حالم جاآمد. 

- ترش مزه است پانه؟ 

-من چه می‌دانم» ولی این را می‌داتم که تو انسان فوق‌العاده‌ای هستی! 

سامویلنکو نگاه کنان به چهر؛ رنگ‌پریده و هیجان‌زده و مهربان او به یاد 
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داستان‌های کوتاه ۴ ۷۲ 


سخن فن کورن اقتاد که گفته بود امتال لایپوسکی را باید نابود کرد از ایسن رو 
لایوسکی به نظرش طفل ضعیف و بی دفاعی آمد که هر کسی می‌تواند 
بیازاردش و نابودش کند یی گفت: 

- وقتی به پترزبورگ رفتی با مادرت آشتی کن. خوب نیست. 

ی نی ها 

دقیقه‌ای چند خاموش ماندند. وقتی بطری اول را خحالی کردند سامریلنکو 
گفت: 

-کاش با فن کورن آشتی می‌کردی. هر دوتان آدم‌هایی هستید بسیار خحوب 
و فهمیده اما حیف که نگاه‌های‌تان به همدیگر عین نگاه گرگ‌هاست. 

لایوسکی که اکنون آمادگی آن را داشت که همه را ببخشد و همه را تحسین 
و تمجید کند گفت: 

- بله» او انسانی است بسیار خوب و بسیار فهمیده؛ آدمی است فوق العاده 
ولی محال است من بتوانم باهاش بازم. نه! طبایع‌مان از همدیگر خیلی فاصله 
دارند. من طبیعتاً آدمی هستم تتبل و صعیف و رام؛اگر هم روزی دست دوستی 
به طررفش دراز کنم حتماً از من روگردان خواهد شد... آن هم با نفرت. 

آنگاه جرعه‌ای شراب قررت دادء از گوشه‌ای به گوشه دیگر اتاق قدم زد 
سپس در وسط اتاق ایستاد و ادامه داد: 

-من فن کررن را کاملاً درک می‌کنم. او طبیعتاً آدمی است استوار و قوی و 
خود رای. لابد شنیده‌ای که مدام از سفر ا کتشافی حرف می‌زند؛ انچه که 
می‌گوید حرف توخحالی نیست. و به بیابان برهوت و به شب مهتابی احتیاح دارد: 
قویعا دور او از قای‌هاه بلدهان بازی‌های کته و سیماری فیرسوهه از زا 
پیمایی‌های سخت گرفته تا پزشک و کشیش, زیر چادرهای کوچک و زیر 
آسمان یاز خوابند. فقط او بیدار است و مانند استنلی" روی چارپایه‌ای تاشو 
نشته است و خویشتن را سلطان بیابان و فرمانروای اين آدم‌ها می انگارد. او 
می‌رود» می‌رود؛ مدام به جایی می‌رودو آدم‌هایش یکی پس از دیگری می‌نالند 
واز پا در می‌آیند اما او همچتان می‌رود و می‌رود و سرانجام خود نیز به هلاکت 


۱ ولصعا8 (۱۸۴۱-۱۹۰۴), جهانگرد و اقریقاشناس انگلیی.-م. 


۸ مجموعد آثار چخوف 


می‌رسد. با وجود این باز حودرأی و سلطان بیابان است زیرا کاروانیان: صلیب 
قبرش راکه همچنان بر بیابان فرمانروایی می‌کند از فاصله پتجاه خفصت 
کیلومتری می‌بینند. من حیفم می‌آید که این آدم به خدعت ارتش در تیامده است 
زیرا احتمال می‌رفت سرداری نابغه شود؛ به راحتی می‌توانت صواره نظام 
خودرا در رودخانه غرق کند واز اجساد آتهایل بسازد که صد البته چنین تهوری 
در جنگ از هر تا کتیک و عر گرنه استحکاماتی اهمیت پیشتری دارد. بلهء او را 
کاملاً درک می‌کنم! بگو ببینم: برای چه وقتش را در اینجا تلف می‌کند؟ از اینسجا 
چه می خحواهد؟ 

- در بار؛ ستاره دریایی مطالعه و تحقیق می‌کند. 

لایوسکی آه کشان گفت: 

-فه. نه» بر آدر نه! از مرد دانشمندی در کشتی شندم که دریای سیاه از لحاظط 
داشتن حیوانات دریایی بسیار فقیر است و در اعماق آن به سبب وجود مقدار 
زیادی هیدروژن سولفوریک» محال است حیات حیوانی وجود داشته باشد. 
کلیة زیت شناس‌های جدی در مراکز زیست شناسی نایل یا ۷116۵20 کار 
می‌کنند ولی فن کورن, از آنجایی که کله‌شق است و عادت دارد تنها پرد» دریای 
سیاه را انتخاب کرده است زیرا اینجا هیچ کی جز اوء کار نمی‌کند؛ با دانشگاه 
قطع رابطه کرده است» هیچ یک از داتشمندهاو همقطارها را قبول ندارد ژیرا 
پیش از آنکه زیست شناس باشد مستید و خحود رای است. حواهی دید که 
بالاخره هم در آینده کاره‌ای می‌شود. از حالا در رویای آن است که پس از 
بازگشت از سفر ! کتشافی اش دانشگاه‌های‌مان را از وجود افراد دسیه باز و از 
و جود کسانی که پایٌ علمی محکمی ندارند پاک کند و دانشمندهارابا شیره‌های 
خحشتی که دارد مطیم خود سازد. امتبداد در علم نیز همان قدر قوی و موثراست 
که در ارتش. این دومین تابستانی است که او در این شهرک بوگندو لنگر انداخحته 
است زیرا ترجیح می‌دهد در دهکوره شخحص اول باشد ولی در شهر شخص 
دوم نباشد. در اینجااو شاه و شاهین است. بر همه حکم می‌راند و با نفوذ حود 
عذاب‌شان می‌دهد. همه را توی مشتش گرفته است. در كلية امور مردم دخالت 
می‌کند. همه باید به او حدمت کنند و همه باید از او بترسند) احصاس می‌کند که 
من حاضر نیستم زیر بلتش بروم. از این رو از من نفرت دارد. آیا به تو نگفته 


داستان‌های کوتاه ۴ 1۹ 


است که مرا باید نابود کرد یابه کار اجباری فرستاد؟ 

سامويك‌کو خنده کنان جواب داد: 

خر 

لایوسکی هم خندید و کمی شراب خوردو هلویی مز؛ آن کرد و گفت: 

- آرمان‌هایش هم مستبدانه است. آدم‌های معمولی وقتی در راه رفاه و 
منافم عمومی کار می‌کنند نزدیکان‌شان را -مراء تو راء حلاصه انسان را - در مد 
نظر دارند اما فن کورن انسان را توله‌سگی تاچیز می‌انگارد یک کلام. ان‌ان را 
کوچک‌تر از آن می‌داند که هدف زندگی‌اش را تشکیل دهد. او کار می‌کند» به 
سفر ! کتشافی‌اش خواهد رفت و آنجا گردنش را خواهد شکست امانه در راه 
عشق به نزدیکان بلکه در راه مفاهیمی انتزاعی از قبیل بشریت و نل‌های آینده 
و نژاد عالی و ایدهآل انسان. او در فکر اصلاح نژاد بشر است و در این رابطه ما 
برایش فقط در حکم برده و گوشت دم توپ و حیوان بارکش هستیم؛ اگر 
تبعیدگاه‌شان می‌فرستاد. بعضی دیگر رابااعمال انضباط شدید مانند 
آرا کچییف " وادار می‌کرد که با صدای طبل بیدار شوند و با صدای طبل بخوابند» 
و برای حفظ عفت و اصول اخعلاقی‌مان حواجه‌های حرمسرا تعیین می‌کرد و هر 
کسی را که از دایرةٌ تتگ اصول اخلاقی‌مان پا فراتر نهد می‌داد تیرباران کنند و 
البته این همه را به تام اصلاح نژاد بشر انجام می‌داد... ولی نژاد بشر چحست؟ 
خحیال واهی سراب... مها همیشه خیال پرست بوده‌اند. مسن. برادر او را 
کاملاً درک می‌کنم؛ برایش ارزش قائلم و اهمیت این مرد را انکار نمی‌کنم؛ 
دنیای ما روی شاخ این جور آدم‌ها ایستادهاست واگر به دست ما سپرده می‌شد با 
می‌آوردیم که مکس‌هاسر این تابلوی نقاشی آورده‌اند. بله. 

سپس در کنار سامويكکو نشست و با شوق صادقانه‌ای گفت: 
می‌کنم و این شراب و عشق و خلاصه زندگی رابه بهای دروغ و بطالت و ضعف 


۱ ده اهب (۱۷۶۹-۱۸۳۴)» ژنرال و درتكمرد روسی. -م. 


۶ ۷ مجموعهٌ آثار چخوف 


نفس تهیه می‌کردم؛ تاکنون خود و دیگران را فریب می‌دادم و از این بابت رنج 
می‌بردم اما رنج‌هایم تیز کم‌بها و مبتذل بود. من در مقابل نفرت قن کورن پشتم را 
با ترس و حجلت خم می‌کنم زیرا گامی اوقات من هم از خودم متنفر و منزجر 
می‌شوم. 

در اینجا بار دیگر با هیجان شروع به قدم زدن کرد و ادامه داد: 

خحوشحالم که عیب‌هایم رابه وضوح می‌بینم و به آنها اعتراف می‌کنم. این 
امر کمکم خواهد کرد که به انان دیگری مبدل شوم. دوست عمزیز» کاش 
می‌دانتی که با چه شور و با چه اشتیاقی آرزوی چنین تحولی را دارم! بیش تو 
قسم می‌خحورم که عوض خوآهم شد! حتماً به انسان دیگری مبدل خواهم شد! 
درست نمی‌دانم که در وجود من اين شراب است که حرف می‌زند یا حقیفت 
ولی این‌قدر می‌دانم که اين لحظة روشن و پاک را که اکنون پیش تو دارم 
مدت‌های زیاد نداشته بودم. 

سامویلنکو گفت: 

وقت خواب است. برادر. 

بله بله... عذر می‌خواهم. الان مرخحص می‌شوم. 

سپس روی میل و کنار پنجره با عجله دنبال کلاه ود گشت و آه کشان زیر 
لب من‌من کرد: 

- متشکرم... متشکرم... التفات و صحبت خوش به از صدقه است. تو 
زنده‌ام کردی. 

کلاهش را پیدا کرد» روبروی سامویلنکو استاد و با احساس گناه نگاهش 
کردوبا لحنی ملتم‌انه گفت: 

آلک‌اندر داویدیچ! 

له 

دوست عزیز اجازه بده شب را همین جایمانم! 

لطف کن بمان.. چرا که نه! 

لایوسکی روی کاناپه دراز کشید و پیش از آنکه بخواید مدتی با دکتر از این 
در و آن در صحبت کرد. 


داستان‌های کوتاه ۴ ۷ 


۱۰ 
سه روز بعد از پیک‌نیک: ماریا کنستانتینونا نزد نادژدا فیودورونا آمد و بی 
آنکه سللام و احوالیرسی کند و کلاه از سر بردارد؛ دست‌های او را گرفت آنهارا 

به سیلهٌ خود فشرد و با هیجان شدید گفت: 

- عزیزم من مضطربم. مات و حیرانم. دیبروز دکتر مهریان و دوست 
دائتنی‌مان به نیکودیم آلکساندریچ من خبر داد که گویا شوهرتان درگذشته 
است. عزیزم آیا... آیا این خبر حقیقت دارد؟ 

نادژژدا فیودورونا جواب داد: 

-بله حقیقت دارد. او در گذشته است. 

این وحشتناک است. وحشتناک» عزیزم! اما به فول معروف: هیچ شری 
بی خیر نمی‌شود. بی شک شوهرتان مرد خارق‌العاده و مقدسی بود. آسمان به 
وجود این جور آدم‌ها بیشتر احتیاج دارد تا زمین. 

تمام عضلات چهرءة ماریا کتانتینونا مرتعش شدند» گفتی زیر پسوست 
صورتش سوزن‌های ریزی جست و خیز آغاز کرده یودند؛ لبخند شیرینی ردو 
آه کشان با لحنی حاکی از هیجان درونی اضافه کرد: 

عزیزم به این ترتیب شمادیگر آزاد هستید. حالا دیگر می‌توانید سرتان 
رابالا نگاه دارید و با جرأت توی چشم‌های مردم نگاه کنید. اکنون از دواج شما با 
ایوان آندرییج موجب رضای خدا و بندگانش خواهد بود. واقعاً که عالی است! 
می‌خحواهد شاهد ازدواجتان باشم... من و تیکودیم آلکساندریچ آنقدر دوستان 
داریم که اجازه می‌خواهیم پیرند قانونی و بی شائبه‌نان را دعای یر کنیم. کی 
می‌خواهید عروسی کنید, کی؟ 

نادژدا فیودورونا در حالی که دست‌هایش را از میان دست‌های او آزاد 
می‌کرد جواب داد: 

- در این مورد فکر نکرده‌ام. 

- محال است فکر نکرده یاشید, عزیزم. حتما فکر کرده‌اید حتما! 

ناد دا فیو دورونا حده کنان گفت: 

-به خدا فکر نکرده‌ام. اصللاً چه لزومی دارد عروسی کنیم؟ من لزومی برای 


این کار نمی‌بینم. مثل سابق با هم زندگی خواهیم کرد. 

ماریا کنستانتیلونا با قيافة وحشت زده‌ای گفت: 

-چه می‌گوییدا پناه بر خدا چه می گویید! 

- ازدواج» زندگی‌مان رایه جای آنکه بهتر کند, بدتر خواهد کرد زیرا باعث 
آن خواهد شد که آزادی‌مان را از دست بدهیم. 

ماریا کستانتینونا قدمی واپس رفت و در حالی که دست‌هایش را تکان 
می‌داد بلند بلند گفت: 

- عزیزم! عزیزم» چه می‌گویید! حرف‌های عجیب و غریبی می‌زنیدا به 
خحودتان بیایید! تشکیل خانواده بدهید! 

- یعنی چه؟ من هنوز زتندگی نکرده‌ام و شما می‌گویید که تشکیل خانواده 
بدهم! ‌ 

نادژدا فیودوروتا به حاطر آورد که در حقیقت هنوز نتواتته است زندگی 
کند. او همین که دانشکده را تمام کرد با مردی که دوستش نمی‌داشت ازدواج 
کرد بعد عاشق لایوسکی شد و با او به اینجا آمد و اکنون تمام اوقات خود راپه 
شد زندگی؟ با خود فکر کرد: «می بایست ازدواج می‌کر دم...» اما در دم به پاد 
کیریلین و آچمیانف افتاد و از شرم گلگون شد و گفت: 
التماس‌کتان تقاضای ازدواج کند. جواب زد حواهد شنید. 

ماریا کتستانتیتونا دقیقه‌ی حاموش و جدیی به یک نقطه خیره ماند» سپس 

_ خداحافظ عزیزم! ببخشید که مزاحمتان شدم. گرچه گقتنش برایم سخت 
است ولی باید بگویم که از امروز با شما قطم رابطه می‌کنم و با وجود احترام 
حواهد شد. 

لحنش آن‌قدر رسمی و مطنطن بود که خوده تحت تأثیر آن قرار گرفت؛ 
عضلات چهره‌اش بار دیگر مرتعش شد. قیافه‌اش حالت ملایم و شیریتی یه 
خود گرفتء دست‌هایش را به طرف نادوّدا فیودورونای وحشت زده و شرمنده 


داستان‌های کوتاه ۴ ۷۳ 


دراز کردو با لحنی ملت‌انه گفت: 

- عزیزم» اجازه بدهید برای یک دقیقه هم که شده به جای مادر يا حواهر 
بزرکتان باشم| می‌خواهم مانند یک مادر. با شما بی‌پرده حرف بزنم. 

تتادودا قنو فوروتا خوسسته‌اک ور اسان رافت وخ تا زر 
دلسوزی نسبت به خود کرد که انگار در حقیقت مادرش باز خیز کرده و جلو او 
ایتاده بود» پس با حرارت و هیجان. ماریا کٌْتانتینونارابه اغوش کشید و 
صورتش رابه شانه او فشرد. و هر دو گریه سردادند. بی‌آنکه به روی همدیگر 
نگاه کتند و بتوانند کلمه‌ای بر زبان آورند. دقیقه‌ای چند هق‌هی کتان روی کانایه 
نجستند. سرانجام ماریا کنتانتینونا آغاز سح کرد و گفت: 

طفلک عزیز, بی آنکه به شما رحم کنم می‌خواهم از حقایق تلخی سخن 
و 

- بگویید. شمارا به خدا بگویید! 

-به من اعتماد کنید عزیزم. لابد فراموش نکرده‌اید که بین همه بانوان اینجا 
من تنها کسی بردم که شمارا به خانه‌ام راه می‌دادم. در همان دیدار اول‌مان از شما 
وحشت کردم ولی یارای آن را نداشتم مثل دیگران تحقیرتان کتم و دلم به حال 
ایوان آندرییچ مهربان و خوش قلب که مانند فرزندم دوستش دارم» می‌سوخت. 
از تصور اينکه جوانی ضعیف وبی تجربه در دیار غربت دور از مادر به سر 
می‌بُرد خیلی رنج می‌بردم... شوهرم مخالف آن بود که با او معاشرت کنیم اما من 
مجابش کر دم... راضی اش کردم... در خانه‌مان رابه روی او و الا به روی شما - 
زیرا در غیر این‌صورت به او بر می‌خورد - باز کردیم. من یک دختر و یک پسر 
دارم... حما می‌دانید که بچه‌ها چه افکار لطیف و چه قلب‌های پاکی دارند... و 
آنکه اغوا کند کودکی را ... شما را در خانه‌ام می‌پذیرفتم و در همان حال بایت 
بچه‌هایم سراپا می‌لرزیدم. ا» باید مادر شوید تا علت ترس و دلهره‌ام را یفهمید. 
و همه از اينکه شمارا ببخشید. مثل یک زن درست و حسابی به خانه‌ام راه 
می‌دادم تعجب می‌کردند و حرف‌هایی می‌زدند... الیته سخن چیتی و حرف‌های 
بی‌پایه... در ته دلم شمارا محکوم کردم اما حیلی بدبخت و قابل ترحم و عجیب 
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و غریب بودید و من دلم به حالتان می‌سوخت. 

نادردا فیودورونا که سراپا می‌لرزید پرسید: 

چرا؟ آخر چرا؟ مگر در حق کی بدی کرده‌ام؟ 

-شماگناهکار وحشتناکی هستید؛ پیمانی را که در محراب کلیا با 
شرهرتان بته بودید شکته‌اید. شما جوان بیار صوبی را اغوا کردید که 
چنانچه سر راهش قرار نمی‌گرفتید ای بسا مثل همهء همسری قانونی از خانواده 
همشان خود انتحاب می‌کرد.شما جوانی او را تباه کردید. حرف نزنید عزیزم. 
چیزی نگویید! محال است قبول کنم که مردها باعث آن می‌شوند که ژنی 
مرتکب گناه شرد. همیثه زن‌ها مقصرند. مردها در زندگی روزمرة خانوادگی 
سبکرند؛ از مغزشان فرمان می‌گیرند نه از قلبشان. خیلی چیزها را نمی‌فهمند 
امایک زن همه چیز را می‌فهمد و همه چیز به او بستگی دارد. از آتجایی که زن از 
موهبت‌های پیشتری برخوردار است. از او انتظار بیشتری دارند. آه عزیزم» در 
این رابطه زن اگر احمق‌تر يا فعیف‌تر از مرد می‌بود خداوند تربیت پرهاو 
دخترها را به او محوّل نمی‌کرد. عزیزم» گذشته از اين فرامرش نکنید که شما 
شرم و حیا را فراموش کرده و در جادة ننگ و بدنامی قدم گذاشته‌اید؛ هر زن 
دیگری در جای شماء خود را از چشم مردم ینهان می‌کرد» خانه‌نشین می‌شد و 
در به روی خود می‌بست و مردم او را فقط در کلی| می‌دیدند که پریده‌رنگ و 
گریان و سیاه‌پوش حضور می‌یافت و هر کی به محض مثاهد: او باغم و 
غصه‌ای صادقانه می‌گفت: «حدایا این فرشتة گناهکار به سری تو باز می‌گردد...» 
ولی شماعزیزم. حجب و حیارا فراموش کرده و به طور عجیبی تمام ملاحظات 
را کتار گذاشته بودید. انگار از ايتکه مرتکب گناه می‌شدید مباهات می‌کردید. 
خحوشحال بودید. قهقهه می‌زدید؛ در چنین لحظه‌هایی هربار در خانه‌ام به تما 
نگاه می کر دم از ترس آنکه صاعقَه آسمانی خحانه‌ام را ویران کند بر خود 
می‌لرزیدم. 

در اینجا متوجه شد که نادزدا فیودورونا قصد دارد حرفی بزند از این رو 
بانگ زد: 

- حرف تزنید عزیزم. حرف نزنید! به من اعتماد کنید» فریب‌تان نخواهم 
داد و هیچ حقیقتی را از شماپنهان نخواهم کرد. به حرف‌های من گوش بدهید 
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عزیزم... عداوند گناهکاران بزرگ را تشان می‌کند و شما نشان شده بودید. به یاد 
بیاورید که طرز لباس پوشیدن‌تان چقدر وحشتتاک بودا 

نادزدا فیودورونا که همیشه از سلیقه و از طرز لباس پوشیدن خود بسیار 
رای بود» از گریه کردن بازماند و نگاه حیرت‌زده‌اش را به او دوخحت اما ماریا 
کنستانتینونا همچتان ادامه داد: 

بله. وحشتناک! هر که لباس‌های رنگارنگتان را بپیند می‌تواند در باره 
رفتارتان قضاوت کند. همه تاشمارا می‌دیدند یوزخند می‌زدند و متعجبانه 
شانه بالا می‌انداختند ولی من رنج می‌بردم» رنج... معذرت می‌خواهم عزیزم. اما 
بگویم که ناپاک هم هستیدا روزی که باهم آب‌تنی می‌کردیم شماوادارم کردید 
که سرایا بلرزم. پیراهنتان بدک نبود, قابل تحمل بود» ولی دامن و لباس زیرتان... 
عزیزم از خجالت آب می‌شوم! کسی نیست که کراوات بیچاره ایوان اندر ییچ را 
ببندد از پیراهن و از کفشش هم پیداست که در خانه هیچ کس به او نمی‌رسد و 
در متزلتان همیشه گرسنه است عزیزم؛ در واقم اگر در خانه آدم در فکر سماور و 
قهوه‌اش نباشند. خواهی نخواهی تصف حقوق ماهانهاش را در رستوران کلاه 
فرنگی خرج خواهد کرد. راستش را بخواهید» خانه‌تان وحشتناک است! 
افتضاح است! تمام شهر رابگردید در خانة هیچ کسی مگس نمی‌بینید ولی خاند 
شما آن‌قدر مگس دارد که بشقاب‌ها و نعلبکی‌های‌تان سیاه شده‌اند. نگاه کنید» 
روی میرها و کف ینجره‌های‌تان پر از خاک و مگس مرده و استکان است... آحر 
اینجا که جای استکان نیست! گذشته از اين میز راهم تا این وقت روز تمیز 
نکرده‌اید. اتاق خواب‌تان از بس ریخته و پاشیده است آدم خجالت می‌کشد وارد 
آن شود: همه جا لباس‌های زیر پرت و پلاست. به دیوارها کائوچوهای جور 
واجورتان را آویخته‌اید و وسط اتاق هم ظرفی دیده می‌شود... عزیزم! ضوهر 
نباید از چیزی خبر داشته باشد و زن در مقابل او باید مثل یک فرشته یاک باشد! 
خود من کلةٌ سحر بیدار می‌شوم و صورتم را با آب سرد می‌شویم تا نیکوديم 
آلکسییج من ستوجه نشود که خواب آلود هستم. 

نادژدا فیودورونا گریه کنان گفت: 

-اگر من خوشبخت می‌بودم اینهایی که می‌گویید, اهمیتی نمی‌داشت ولی 
آخر من خحیلی بدبختم| 
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ماریا کنتانتینونا که به زحمت می‌توانست جلو گری؛ خحود را بگیرد آه 
کشان تأید کرد: 

-بله, شما خیلی بدیختید! در آیند» نیز غص؛ وحتتتناکی در انحظار 
شماست! پیری و تنهایی, انوا بیماری و بعد هم جوابگویی در روز قیامت... 
وحشتناک است. وحشتتناک!و اکنون که خود سرنوشت دست یاری به سویتان 
دراز کرده است شما نابخردانه پیش می زنید. ازدواج کنید. هر چه زودتر 
ازدواج کنید! 

- قبول می‌کنم که باید ازدواج کرد ولی این امر غیر ممکن است! 

-احر چرا؟ 

تبیملهم عین سکن آه کاشن مر وان خیر؛ 

این را گفت و تصمیم گرفت از روابطش با کیریلین حرف بزند و همچنین 
ماجرای شب گذشته‌اش را برای او تعریف کند. عصر دیروز در بندر با 
آچمیانف جوان و خوش بر و رو رویرو شده و ناگهان این فکر خنده‌آور و 
جنون آمیز به سرش زده‌بود که حود را از شر بدهی سیصد روبلی حلاص کند و 
این فکرء کلی مایه تفریحش شده بود اما شب دیر وقت. از بازگشت به خانه 
احساس کرد بود که زنی است کاملاً ود نووش و هرزه. خودش هم 
نمی‌دانست که این ماجرا چگوته اتفاق افتاده بود. و اکنون دلش می‌خواست در 
حضور ماریا کنتانتینونا قسم بخورد که بدهی را حتماً خواهد پرداخت اماشرم 
و شیون مانع آن بود که سختی بر زبان آورد» سرانجام گفت: 

از اینجا می‌روم. ممکن است ایوان آندریج بخواهد بماند ولی من 
می‌رو م. 

کجا؟ 

می‌روم روسیه. 

--ولی آنجا چگونه می‌خواهید زندگی کنید؟ شماکه آه در بساط ندارید! 

ترجمه می‌کنم ا... کتابخانهة ک و چکی راء می‌اندازم. 

- خیالافی نکنید. عزیزم. دار کردن کتابخانه پول می‌خواهد. باری» من 
دیگر یاید بروم و شمارا تنها بگذارم؛ آرام بگیرید و خوب فکر کنید و فردا شادو 
خندان پیش من بیایید. از دیدنتان خحوشحال می‌شوم. حدا حافظ فرشتة من! 
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اجازء بدهید یبوسمتان. 

سپس پیشانی نادژدا فیودورونا را بوسید و صلیبی بر او رسم کردو به آرامی 
بیرون رفت. هوا رفته رفته تاریک می‌شد و الگا در آشپزخانه چراغ روشن کرد. 
نادژدا فیودورونا که همچنان اشک می‌ریخت به اتاق عواب رفت و روی 
رختخواب دراز کشید. اصاس می‌کرد که دچار تب و لرز شدیدی شده است. 
همان‌طوری که دراز کشیده بود لباس‌هایش را در آورد. آتها را روی رختخواب 
زير پای حود انداعت» یتویی روی خود کشید و پاها را زیر شکم جمم کرد. 
تشنه بود اما کسی آنجانبود که به او آب‌بدهد. در عالم تب و هذیان به نظوش 
می‌آمد که بر بالین زن بیماری که خودش باشد نشسته است. با خود می‌گفت: 

می‌دهم! بدهی‌ام را پرداحت می‌کنم! احمقانه است فکر کتیم که به خاطر 
پول بود که... می‌روم و بعداً از پتوزبورگ برایش پول می‌فرستم. دفعة اول صد 
رویل... بعد صد دیگر... و بعد صد دیگر... 

لایوسکی شب دیر وقت به تحانه آمد. نادژدا فیودورونا به او گفت: 

- دفعه اول صد.. بعد» صد دیگر... 

رد ی تا 

خحوب است قرص گنه گنه بخوری. 

و با خود فکر کرد: افردا که چهارشنبه است کشتی حرکت می‌کند و من 
نمی‌توانم با آن بروم. پس ناچارم تا شنبه در اینجا بمانم». 

نادژدا قیودوروناروی تمحتخواب به زانو نشست و در حالی که چجشم‌هایش 
را از نور چراغ تنگ می‌کردو لبخند می‌زد پرسید: 

من اللان چیزی به تو نمی‌گفتم؟ 

_نه. فردا صبح باید بفرستم پی دکتر. الان بگیر بخواپ. 

آنگاه بالشی برداشت و به طرف در رفت. از وقتی که تصمیم قطعی گرفته 
بودبرود و تادژدا فیودورونارا با خود نیرده نسبت به او احساس دلسوزی و گتاه 
مر و تست تم دی کار آر رنه بات شام اقا کر کت سس رها ستان 
که قرار است سقطش کنند. در آستانة در نگاهش را به او اندانعت و گفت: 

- در پیک نیک عصبانی بودم و با تو درشتی و خحشونت کردم. تو راخدا مر 
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سپس به اتاق کار رفت. دراز کشید و تا مدتی نترانست بخوابد. 

صیح روز بعد سامویلنکو که به مناسبت روز تعطیل رسمی لباس تمام 
رسمی سردوشی‌دار پوشیده و مدال‌هایش رابه سینه زده بود به عیادت نادژدا 
فیودورونا آمد. بض زن راگرفت و به زبانش نگاه کرد و از اتاق خواب او بیرون 
آمد. لایوسکی که در آستانة در ایستاده و منتظر او بود باتشویش و نگرانی 
پرسید: 

در قیافه‌اش آثار وحشت و تگرانی شدید و اعمید دیده می‌شد. سامویك‌کو 
جواب داد: 

منظورم این نیست. پول تهیه کردی؟ 

سامویلنکو با لحساس شرمتدگی به در اتاق خواب نگاه کردو آهسته 
جواب داد: 

- بخش جانم تو راخدا مرا بخش! هیچ کس پول نقد ندارد» تاحالا 
توانسته‌ام فقط صد و ده روبل تهیه کنم. آن هم با پنج روبل از اين و ده روبل از آن 
گرفتن. امروز با چند نفر دیگر تماس می‌گیرم. حوصله داشته‌باش. 
تاروز شنبه تهیه اش کن! گر تا شنبه نتوانم از اینجا بروم» دیگر به چیزی احتیاج 

سامویلنکو با صدای جیغ مانندی که از گلو برآیده عجولانه و زمزمه کنان 
جواب داد: 

- خحواست خدا بود که تمام پولم را به این و آن بدهم» هفت هزار رویل از 
مردم طلبکارم و خودم چپ و راست به همه بدهکار مگر من مقصرم؟ 

ره وم شک زک نز 

-سعی‌ام رأمی‌کنم. 


داستان‌های کوتاه ۴ ۳۹ 


--دوست عزیز. التماست می‌کنم! کاری بکن که این یول تا صبح جمعه به 
دستم برسد. 
سامویلنکو نسخه شریتی را نوشت - ترکیبی از محلول گنه کنه و تلم" 


او عصارة ریواس و 2046و عمسهتتاو نللاهنمهه) 0026و یرون رفت. 


همین که نگاه فن کورن به سامویلنکو اقتاد که با لباس تمام رسمی وارد 

تو قیاقه‌ای داری که انگار آمده‌ای توقیفم کنی. 

سامویلنکو کنار میز بزرگی که خود فن کورن با چوب و تخت معمولی سر 
هم بندی کرده بود نشت و جواب داد: 

- داشتم از اینجا رد می‌شدم با خودم گفتم بروم و به زیست‌شناس سر يزنم. 

بعد رو کرد به شماس که همان‌جا کنار پتجره نشته و مشفول تهیه کردن 
رونوشتی از یک متن بودو گفت: 

-سلام پدر مقدس! یکی دو دقیقه در خحدمتتان می‌مانم و بعد می‌روم 
ترتیب ناهار را بدهم. نزدیک ظهر است... مزاحمتان که نستم؟ 

فن کررن در حالی که صفحات کاغذهایی را که با حروف ریز نوشته شده 
بود روی میز کنار هم می‌گذشت جواب داد: 

-به هیچ وجه. ما داریم رونوشت برمی‌داریم. 

سامویلنکو آه کشان گفت: 

که این‌طور... آم خدای من خدای من!... 

سپس کتاب گرد و خاک گرفته‌ای را که لاشة خشکید؛ یک رتیل روی آن 
افتاد بود از روی میز محتاطانه به طرف خود کنید و اضافه کرد: 

-و اما! تصورش رابکن: سوسک کر چولوی سبز رنگی به راه حرد می‌رود 
و بین راه» نا گهان با چنین هیولایی روبرو می‌شود. باید خیلی وحشتناک باشد! 

بله» فکر می‌کتم باید وحشتناک باشد. 


- آیا سمی که این حیوان دارد برای آن است که بتراند در مقابل دشمن از 


۸۰ مجموعه آثار چخوف 
خود دقاع کند؟ 

بله» هم برای دفاع است. هم برای حمله. 

که این طور... که این‌طور... و همه چیز در طبیعت. دوستان عزیز» منطققی 
و غیر قابل توضیح است. من فقط از یک چیزی سر در نمی‌آوزم. تو که مرد 
خردمند و فهمیده‌ای هستیی, لطفاً روشنم کن. می‌دانی حیوانات کوچکی پیدا 
می‌شوند به قد و به اتدازة یک موش که ظاهرشان زیبا و باطتشان, باید بگویم 
بسیار کثیف و خبیت است. فرض کنیم چنین جانور کوچکی در جتگل راه 
می‌رودو چشمش به پرندة کوچولویی می‌افتد و آن را شکار می‌کند و 
می‌ خوردش. باز به راه خود ادامه می‌دهد و لانهٌ مرغی را می‌بیند که پر از تسخم 
است؛ حیوان کو چولو گرچه احساس گرستگی نمی‌کند با این همه تخم‌مرغی را 
به دندان می‌گیرد و می‌شکند و بقیه تخم مرغ‌ها را با پنجه‌اش از لانه بیرون 
می‌ریزد. یعد با قورباغه‌ای روبرو می‌شود و آن را به بازی می‌گیرد و حایی 
شکنجه‌اش می‌دهد. بعد در حالی که لب‌هایش را می‌لیسد باز به راء خود ادامه 
می‌دهد و باسوسکی روپرو می‌شود و زیر پنجه خود له‌اش می‌کند... حلاصه 
سر راهش همه چیز را خراب و ویران می‌کند.... توی کنام حیوانات دیگر 
می‌رود لانة مورچگان را بی‌عود و بی‌جهت ویران می‌کند. صدف حلزون‌هارا 
با دندان حرد می‌کند...اگر با موشی روبرو شود باهاش می‌جنگد»اگر ماری یبیند 
خفه‌اشس می‌کند... یک کلام صبح تا شش به همین نحو می‌گذرد. خحوب. حالا 
بگو ببینم چنین حیوانی به چه دردی می‌خحورد؟ اصلاً چرا خحلق شده است؟ 

فن کورن جواب داد؛ 

من نمی‌دانم تو از چه حیوانی صحت می‌کتی» شاید منظورت حیوانی از 
تیره حشره‌خوارها باشد. حوب. اشکال کار کجاست؟ پرنده‌ای به دامش می‌افتد 
زیرا آن پرنده بی‌احتیاط است؛ لانه‌ای پر از تخم‌مرغ را ویران می‌کند زیرا آن 
پرنده یرای ساختن لانه و استتار آن مهارت کافی نداشته است. قورباغه هم لابد 
از لحاط رنگ آمیزی دارای نقصی بود است وگرنه ممکن نبرد دیده شود و 
قس‌علیهذا. جانور کوک تو فقط ضعیف‌هاو بی دست و پاهاو ناشی‌هاو 
باستیاط‌ها و حلاضه تحیواناتی را از سم آمی‌برد که تقایصی دارتداو طیعت 


ضروری نمی‌داند عیوب و حصلت‌های‌شان به تل‌های بعد متقل شود به این 
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ترتیب فقط زرنگ‌ترهاو محتاط‌ترها و قوی‌ترهاو ورزیده‌ترها زنده می‌مانند. 
پس جانور کوچک تو بی آنکه خودش بداند به آرمان بزرگ تکامل علقت 

وله باس هی و زیت 

سپس بابی قیدی ادامه داد: 

- در ضمن برادر. صد روبل به من قرض بده. 

- بسیار حوب. بین حشره‌خوارها موجودات بسیار جالبی یافت می‌شوند. 
مثل طرش کور که می‌گویتد چون حشرات زیان‌بخش رااز بين می‌برد» مفید 
است. تعریف می‌کنند که روزی یک مرد آلمانی پالتویوستی از پوست موش 
کور برای ویلهلم اول فرستاد اپراتور همین که چشمش به پالتو پوست افتاد 
قرمان داد آن مرد رایه جرم از بین بردن آن همه حیوان مفید» تنبیه کنند. ما همین 
موش کور در قاوت دست کمی از جانور کو چولوی تو ندارد و از آنجایی که 
مراتع راخراب می‌کتد بسیار هم زیان‌بخش است. 

قن کورن در جعبه‌ای را باز کرد. از توی آن یک اسکناس صد روبلی در 
اورد. در جعبه را بست و ادامه داد: 

- موش کور هم ماتند حفاش ققه یله نیرومند» استخوان‌بندی و 
عضلات بسیار ورزیده و قک‌های قوی و غیر عادی دارد. و اگر جثه‌اش به اندازه 
جثة فیل می‌بود به حیوانی بسیار ویرانگر و شکست ناپذیر مبدل می‌شد. جالب 
اینجاست که وقتی دو موش کور در زیر زمین یا هم رویرو می‌شوند هر دو» 
انگار از قبل قرار و مدار گذاشته باشند شروع به کندن و ساختن میدان کو کی 
می‌کنند تا بتوانند به راحتی بجنگند. بعد جنگی بی‌رحمانه آغاز می‌شود و 
آن‌قدر ادامه پیدا می‌کند تا مرش کور صعیف‌تر از پا در آبد. 

سپس با لحن ملایم‌تری اضافه کرد: 

- این صدروبل را بگیر ولی به شرط آنکه به لایوسکی ندهی. 

سامویلتکو با عصبائیت گفت: 

-گیرم که بخواهم به لایوسکی بدهم! به تو چه مربوط است؟ 

-برای لایوسکی حاضر نیستم بدهم. می‌دانم که تو از قرض دادن حوشت 
می‌آید و اگر کریم راهزن هم از تو پولی بخواهد به او قرض می‌دهی ولی متأسفم 


۸۲ مجموعا آناز مخوق 


که در این زمینه نمی‌توانم به تو کمک کنم. 
می‌داد گفت: 
شیطان قلان فلان شده‌ای هم حق ندارد به من یاد بدهد که پولم را چگونه خرج 
کنم. پس نمی‌خواهید به من قرض بدهید؟ نه؟ 

شماس بلندبلند خندید. زیست شناس جواب داد: 

جوشی نیار, فکر کن. به عقید؛ من تیکوکاری و مساعدت در حق آقای 
لایوسکی همان‌قدر غیرعاقلانه است که آب دادن به علف هرز يا غذا دادن به 

سامویلنکو فریاد زد: 

-امابه عقیده من ما موظفیم به نزدیکان‌مان کمک کنیم! 

- در این صورت به آن تُرک گرسنه‌ای که پای چپر خوابید» است کمک کن! 
او کارگر است و وجودش از وجود لايوسکي تو واجب‌تر و مفیدتر! این صد 
روبل رابه او بده! يا معادل صد رویل به بودج؛ مسافرت اکتشافی من کمک کن! 

راستش رابگو: لایوسکی این پول رابرای چه منظوری می‌خواهد؟ 

موضوع محرمانه‌ای در کار نیست. روز شتبه می‌خواهد به پترزبورگ 
برود. 

که این طورا آها... حالا دارم می‌قهمم. علیا مخدره‌اش راهم می‌برد یا نم؟ 

-نه, او فعلاً اینجا می‌ماند. لایوسکی در پترزبورگ ترتیب کارهایش را 
می‌دهد و از آنجا پول می‌فرستد تا نادژدا فیودوروناً هم به پترزبورگ برود. 

زیست‌شناس با صدای ریز خنده کوتاهی کرد و گفت: 

-الحق که زرنگ است! چه نقشه ماهرانه‌ای! 

آنگاه به صسرعت به طرف سامویلنکو رفت. رودر ووی او ایتاده به 
چشم‌هایش خیره شد و اضافه کرد: 

-به سوالم رک و پوست کنده جواب بده: از آن زن سیر شده است؟ جواب 
بده: سیر شده است؟ ها؟ 


داستان‌های کوتاه ۴ ۸۳ 


سامویلتکو زیر لب جواب داد: 
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و عرق کرد. فن کورن که از قیافه‌اش اشمئزاز می‌بارید گفت: 

-_چه تفرت انگیز! آلکاندر داویدیچ از دو حال حارج نیست يا تو در این 
توطه دست داری یا معذرت می‌ خحواهی خیلی هالویی. مگر مترجه نیتی که او 
به بی‌شرمانه ترین وجهی تو را مثل یک بچه آلت دست قرار داده است؟ آخسر 
مثل روز روشن است که او می‌خواهد آن زن را از سر باز کند. می‌خواهد او را 
اینجا بگذارد و خودش در برود. این زن وبال گردن تو خواهد بود و باز مثل روز 
روشن است که تو مجبور خواهی شد او را به حرج خودت روانة پترزبورگ 
کتی. آحر مگر ممکن است که این دوست عزیزت. تو را بابرازتدگی‌ها و 
شایستگی‌هایش آن‌قدر کور کرده باشد که نتوانی بدیهی‌ترین چیزها را ببیتی؟ 

سامویلتکو در حالی که می‌نشست جواب داد: 

اینهایی که می‌گویی چیزی جز فرضیات نیست. 

قرضیات؟ پس چرا تنها می‌رود نه با آن زن؟ و ازش بپرس که چرا اول آن 
زن را نمی‌فرستد؟ حیله گر حقهباز! 

سامویللک و که نسبت به دوست خود دچار تردید و سوءظن غیرمنتظره‌ای 
شده بود نا گهان با حاطری افسرده, احصاس ضعف کرد و آهسته گفت: 


ولی این غیر مسکن است! 

آنگاه به یاد شب گذشته افتاد - شبی که لایوسکی در خانه او مائله بود -و 
اضافه کر د: 

- او خیلی رنج می‌بر دا 

که جعی؟ دزدها و آتش افروزها هم رنج می‌برند! 

سامویلنکو اندیشتاک گقت: 


- فرض کنیم» حق با تو باشد... فرض کنیم... ولی او جوان است. در دیار غربت.. 
دانشجوست... ما هم دانشجو هستیم و اینجا غیر از ما کیست که حمایتش کند؟ 

فقط به صرف آنکه تو و او در زمان‌های مختلف به دانشگاه می‌رفتید و 
آنجا هم هیچ کاری نمی‌کردید کمکش می‌کنی که همچنان کثافتکاری کند؟ حقا 
که مزخرف می‌گویی! 


۸۳ مجموعة آثار چخوف 


این راه را انتحاب کرد که... 

در اینجا مکنی کرد و در حالی که انگشت‌هایش را تکان می‌داد افزود: 
می‌گیرم که در ظرف یک هفته برای نادژدا فیودورونا خحرج سفر بفرستد. 

- البته او به تو قول شرف خواهد داد. حتی اشک به چشم خواهد آورد و 
حرف‌های خودش را باور خواهد کرد ولی قول شرف او چه ارزشی دارد؟ او به 
عهد خود وفا نخواهد کرد. و دو سال بعد که همین مرد را در خیابان نوسکی 
ببینی که دست در دست معشوقة تازه‌اش قدم می‌زند برایت بهانه خواهد آورد 
که تمدن او را از پا آورده است و او نسخه دوم رودین است. تو رابه خدا این مرد 
رااز سرت باز کن! از نجاست بپرهیز و با دو دستت همش نزن! 

سامویلنکو دقیقه‌ای فکر کرد مپس مصممانه گفت: 

- با وجود این به او پول خواهم داد. تو را نمی‌دانم ولی من نمی‌توانم به 
صرف حدس و احتمال, تقاضای یک انسان رارد کنم. 

-بسیار خوب. پس باهاش روبوسی هم بکن! 

سامویلنکو با لحساس شرمندکی گفت: 

- خحوب. صد رویل را بده. 

- نمی‌دهم. 

لحظه‌ای سکوت برقرار شد. سمامویلنکو به کلی وارنت؛ انار تملق و 
احساس گناه و شرم» در چهره‌اش نمایان شد. مشاهده قیاقه‌ای چنین ترحم‌انگیز 
و کودکانه شرمگین زد مرد تتومتدی که سردوشی و مدال داشته باشد عجیب 
می‌نمود. 

شماس قلم راروی سیز گذاشت و گفت: 

- اسقفب اینجابرای سرکشی به حوزة تحت سریرستی خودش, به جای 
استفاده از کالسکه» سوار اسب می‌شودو راه می‌افتد. من از دیدن قیافه‌اش بر 
پشت اسب. حظ می‌کنم. سادکی و فروتتی او مشحون از عظمت انجیل است. 
۱ 0000 نام شخصیت رعانی از تورگنیف با همین عنوان که مظهر «آدم‌های زبادی» در دهة 
چهارم قرن گذشته بود.,-م. 
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فن کورن که یدش نم یآمد موضوع صحبت را عوض کند پرسید: 

مرد خویی است؟ 

فن کورن گفت: 

-بین اسقف‌ها آدم‌های بیار خوب و با استعداد پیدا می‌شوند. ولی حیف 
که بعصی از آنها این ضعف را دارند که خیال می‌کنند دولتمر دند. بعضی ها سر به 
کار ترویج روسیگری دارند و برخی دیگر نشته‌اند و از علوم انتقاد می‌کنند. 
آنها به این گونه مسائل وارد تیستند و بهتر است وقت‌شان راصرف امور مذهبی 

آدم غیر روحانی نمی‌تواند راجع به اسقف‌ها قضاوت کند. 

- چرا که نه؟ اسقف هم آدمی است مثل من. 

شماس که دلخور شده پود قلم را در دست گرفت و گفت: 

- آره و نه. اگر مثل او می‌بودید مراحم الهی شامل حالتان می‌شد و به مقام 
أسقفی می‌رمیدید ولی حالا که اسقف نشده‌اید پی مثل او نتد. 

سپس رو کرد به فن کورن و ادامه داد: 

-گوش کن. ببین چه فکری کرده‌ام... آن صد رویل را از تو نمی‌خواهم. تو 
که تا زمستان یعنی در ظرف سه ماه آینده پیش سن غذا خواهی خورد» پول غذای 
سه ماهه را پیش پیش به من بده. 

نمی‌دهم. 
روی آن افتاده برد بی‌اختیار به طرف خود کشید و نگاهی به آن افکند» سپس از 
گوشه‌ای پرتاب کرد و گفت: 


۸ مجموعه آثار چخوف 


خرد می‌سازد قلب‌های‌شل و ول و یه درد نخورتان ویرانش می‌کند! یادم می‌آید 
وقتی شاگرد دبیرستان بودم حصبه گرفتم و عمه‌ام من‌باب همدردی و دلسوزی» 
مرا آن‌قدر به ترشی قارچ بت که نزدیک بود بمیرم. تو و عمه‌ام باید بفهمید که 
جایگاه عشق به انسان نه قلب است. نه شکم. نه کمی بلکه ایتجاست. 

این را گفت و دست به پیشانی خود زد. مپس امکناس صد روبلی را به 
طرف سامویلتکو اندانعت و افزود: 

برش دارا 

سامويك‌کو در حالی که اسکناس را تا می‌کردبا لحن ملایمی گفت: 

کولیا» تو بی‌جهت عصبانی می‌شوی, من تو را کاملاً درک می‌کنم ولی... 
تو هم باید وضع مرایفهمی. 

- تو می‌دانی به چه می‌مانی؟ به یک پیرزن! 

شماس بلند بلند خندید. فن کورن با حرارت ادامه داد: 

آلک‌اندر داویدیج. بگذار آحرین خواهشم رایگویم! وقتی این پول رابه 
او می‌دهی باهاش شرط کن که علیامخدره‌اش راهم با خودش بیرد یا اینکه اول 
او راروانه کند. بعد خودش برود در غیر این‌صورت از دادن پول خودداری کن. 
رودربایتی را کنار بگذار. اگر این خواهشم را اجابت نکنی به تو قول شرف 
می‌دهم که به اداره‌اش بروم و او را از بالای پله‌ها با مشت و لگد بیندازم پایین و با 
تو هم قطع مراوده کنم. 

-العه! بدیهی است شانبه انرا همرآهش بت دیاس ایند ووانبافن 
کتد. راحت‌تر خواهد بود. فکر می‌کنم از این پیشنهاد خحوشحال شود. حوب: 
من رتم خداحافظ. 

آنگاه با گرمی خداسافظی کرد و بیرون رفت اما پیش از آنکه در را یشت سر 
خحود ببندد قياقة غضبناکی به خود گرفت» نگاهش رابه فن کورن دوخت و 
هک 

- آلمانی‌ها پاک فاسدت کر ده‌اند برادر! بله» آلمانی‌ها! 


۱ دام حطابی محبت‌آمیز برای یکلای. تم 
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۳ 
روز بعد که پتجشنبه یود ماریا کنتانیتونابه مناسبت سالگرد تولد کرستیا 
جشنی برپا کرده و مهمان‌ها را ظهر به صرف پیراشکی و مقارن غروب به 
نوشیدن شیر کا کائو دعوت کرده بود. عصر آن روز همین که لایوسکی و نادژدا 
فیودورونا از در وارد شدند. زیست شناس که در اتاق غذاخحوری نشسته بود و 

مشغول نوشیدن شیر کا کائو بودرو کرد به سامویلنکو و پرسید: 

-باهاش حرف زدی؟ 

-نه هنوز. 

-با او رودربایستی نکن. راستی که این حضرات خیلی وقیح‌اند! با وجود 
ایتکه از نقطه‌نظر این خانواده دربار؛ ودشان یر دارند باز با تهایت وقاحت 
پایشان رابه این خانه می‌گذار ند. 

سامویلنکو گفت: 

-اگر انان بخواهد به تعصبات این و آن اهمیت بدهد به ناچار باید 
خانه‌نشین شود. 

- مگر انزجار مردم از قساد و روگردانی‌اش از روابط نامشروع زن و مرد. 
اسمش تعصب است؟ 

البته. تعصب و نفرت. سربازها وقتی با دخترک سبکسر و جلفی روبرو 
می‌شوند. می‌خندند و سوت می‌کشند ولی آنحر مگر خودشان چه هتتد؟ 

سوت کشیدن‌شان دلیل دارد. این واقیت که آن دخترکان نوزادهای 
نامشروع‌شان راخفه می‌کنند و روانة زندان می‌شوند یا آنا کارنینا خو دش را زیر 
چرخ‌های قطار می‌اندازد یا در دمات روی درهای زنا کارها قیر می‌مالندو یامن 
و تو معلوم نیست به چه علت عاشق پاکی کاتیا می‌شویم و یا هر کدام از ما گر 
چه می‌داند که عشق بی‌شاثبه و جود ندارد باز به‌طور مبهمی احساس می‌کند که 
محتاج عشق بی‌شاثبه است - آیا مگر اسم همه اینها تعصب نیست؟ و ایس» 
یرادن تنها چیزیاست که از اصل طبیعی بقای احسن به جا مانده است و هرگاه 
این نیروی غبهمی که روابط جنسی را تنظیم می‌کند وجود نمی‌داشت آقایان 
لایوسکی و امثالهم بابایت را جلو چشمت می‌آوردند و بشریت را در عرض دو 
سال از بین می‌بردند. 


۸۸ محموعءة اثار چخوف 


لایوسکی وارد اتاق عذاحوری شد.با همگی سلام علیک کردو هنگامی که 
دست فن کورن رأمی‌فشرد جایلوسانه لبخند زد. سپس اندکی صبر کرد تا 
فرصت متاسبی دست دهد و رو کرد به سامویلنکو و گفت: 

- آلک‌اندر داویدیچ معذرت می‌خواهم: باید با تو چند کلمه صحبت کنم. 

سامویلنکو از جای خود برخاست. دست در کمر او انداخت و هردو به 
اتاق کار نیکودیم آلک‌اندریچ رفتند. لایوسکی در حالی که ناخن‌هایش را 
می‌جوید گفت: 

فردا جمعه است... پولی رکه و عده داده بودی تهیه کردی؟ 

فقط دویت روبل, نه بیشتر. بقیه را امروز یا فردا تهیه می‌کتم. خیالت 
راحت باشد. 

دست‌های لایوسکی از خوشحالی رزیدند. پس نفس راحتی کید و گفت: 

- حدا را شکراالک‌اندر داویدیچ, تو تجاتم می‌دهی, به خداو به هر کی 
که بخواهی قسم می‌ خورم که به محض رسیدن به پترزبورگ این پول رابرایت 
بقرستم. آلبته باهی سابقم راهم می‌فرستم. 

سامویلنکو در حالی که دکمة لباس لایوسکی را گرفته بود و سرخ می‌شد 
جواب داد: 

- گوش کن وانیا... از اينکه در امور حصوصی تو مداخله می‌کنم معذرت 
می‌خواهم ولی.. چرانادژدا فیودوروتا را با حودت نمی‌بری؟ ۱ 

احمق چان مگر ممکن است؟ یکی از سا حتماً باید بماند والا داد 
طلبکارها در می‌آید. آخر مين حدود هفتصد رویل, شاید هم بیشتر به 
دکاندارهای اینجا بدهکارم. صبرکن برایشان پول بقرستم و دهانشان را بیندم؛ 
بعد او هم اینتجا را ترک خواهد کرد. 

که این‌طور... ولی چرا اول او را نفرستی؟ 

لایوسکی وحشتزده جواب داد: 

آه حدای منء مگر چنین چیزی امکان دارد؟ آخر یک زن تک و تنهاء در 
آنجا چه می‌تواند بکند؟ مگر چیزی سرش می‌شود؟ با این کار هم وقت هدر 
می‌رو د» هم پول. 

سامویلنکو با خود فکر کرد:هحرفش منطقی است...» اما در دم به یاد 
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گفت‌وگوی خودبافن کورن افتاه تگاهش رابه زمین دوخت و ام کرد و گفت: 

- این حرف‌هارا قبول ندارم. یا او رابا حودت پبر يا پیش از رفتنت. از اینجا 
بفرستش. والا... والا پولی تخواهم داد... اپن آخرین حرف من است!.. 

آنگاه عقب عقب رفت و با پشت خود در اتاق را باز کرد و با قیافه‌ای سرخ و 
حالتی سخت ناراست به اتاق غذاعوری رفت. لایرسکی نیز دنبال او راه انتاد؛ 
یکبند باخود می‌گفت: اجمعه... جمعه... جمعه..» 

یک قنجان شیر کاکائو به دستش دادند که آن‌قدر داغ بود که زبان و 
لب‌هایش سوخت اما او همچتان با خود تکرار می‌کرد: اجمعه... جمعه...» 

معلوم نبود به چه سبب کلمة «جمعه» از مغزش بیرون نمی‌رفت؛ به چیزی 
جز جمعه نمی‌اندیشید و فقط -نه در سر بلکه جایی در زیبر قلبش - یقین 
داشت که روز شتبه حرکت نخواهد کرد. 

در همین هنگام نیکودیم آلک‌اندريچ» شسته و رفته و اتو کشیده که 
موهای دور سرش هم با دقت شانه حورده بود جلو او سبز شد و خواهش کرد: 

- چیزی میل بقرمایید» استدعا می‌کنم... 

عاریا کتعاشتویا تمرات درسی کایا رابه عهمالان نشان عی‌فادو بااضدای 
کشیده‌ای می‌گفت: 

-اين روزها درس خواندن وحشتاک است. خلیلی مشکل است؟ از 
شاگردها آن‌قدر توقع دارند... 

کاتیا که از ان همه تعریف و تمجید مادرش خحجالت می‌کشید و 
نمی‌دانست در کدام کنجی قایم شود آه کشان می‌گفت: 

-مادر! مادر! 

لایوسکی هم نظری به کارنامه افکند و تمجید کرد. نمرات خوب و عالي 
درس‌هایی چون کلام خداو زبان روسی و رفتار» در چشم‌های او جست‌ و خیز 
کردند و پا به یای کلمه «جمعه» که دست از سرش برنمی‌داشت و موهای شانه 
خورد: نیکودیم آلک‌اندریج و لپ‌های سرخ کاتیاء اندوه چنان بیکران و غلبه 
تایذیری در دلش خلق کردند که نزدیک بود فریاد بکشد و از خود بپرسد: «مگر 
ممکن است نتوانم از اینجا بروم؟» 

دو میز بازی رابه هم چسباندند و دور آن نشتند تاپست بازی کنند. 
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لایوسکی هم نشست؛ مدادی از جیب درآورد و لیخندزنان با خود تکرار کر د: 
(جمعه.. جمع.. جمعه. 

دلش می‌خواست موقعیت خود را بنجد اما می‌ترسید فکر کند. این فکر 
که دکتر به دروغ او - دروغی که مدت‌هابا دقت زیاد حتی از خودش هم مکتوم 
می‌داشت - بی برده بود برایش سخت تاگوار بود. هر بار که به آیند؛ خود 
می‌اندیشید سعی می‌کرد افکارش را مهار کند. مشکل زندگی‌اش را با این فکر: 
«سوار قطار می‌شوم و می‌روم» حل می‌کرد و نمی‌گذاشت مرغ خیالش فراتر از 
این برود. گاهی اوقات این انديشه که در آینده‌ای دورء در یکی از پسکو چه‌های 
پترزبورگ به نیت جدایی از نادژدا فیودورونا و پرداعت بدهی‌های خود ناچار 
خواهد شد به دروغ کرچکی متوسل شود مانند نور بی‌رمقی که در بیابان 
کورسو کند. به مفزش حطور می‌کرد. فقط یک بار دروغ حواهد گفت و درهای 
یک زندگی نوین به رویش باز خواهد شد. چه حوب: به بهای دروغی کرچک. 
حقیقتی بزرگ خواهد خرید. 

اما اکتون که دکتر سامویلتکو بارد تقاضایش اشارة خشونت باری به دروغ 
و تیرنگش کرده بود» پی برد که نه تنها در آینده‌ای دور بلکه امروز و فرداو یک 
ماء بعد و شاید تا آحر عمر نیز محتاج آن خواهد بود که دروغ بگوید. در واقع 
برای عزیمتش از اینجا باید به نادژدا فیودوروناو به طلبکارها و به روسای 
اداره‌اش دروغ بگوید؛ بعد. در پترزبورگ برای آنکه پولی به دست آورد مجبور 
خواهد شد مادرش را فریب دهد و به دروغ مدعی شود که با نادژدا فیودورونا 
قطع رابطه کرده است؛و مادرش بیش از پانصد رویل به او نخواهد داد و این بدان 
معتاست که دکتر را هم فریب داده است زیرا به این زودی‌ها نمی‌تواند برایش 
پول بفرستد؛ پس از بازگشت نادژدا فیودورونا به پترزبورگ برای آنکه بواند از 
او جدا شود باید به یک رشته دروغ کوچک و بزرگ متوسل شود؛ و باز اشک و 
افسردگی و زندگی نفرت‌انگیز و زاری و ندامت از سر گرفته خواهد شد و در 
نتیجه امیدی که به زندگی نوین داشت بر باد خواهد رفت. فریب و دیگر هیچ. 
در مخیله او کرهی از دروغ قد براقراشت. برای آنکه بواند از روی چنین کرهی 
با یک جهش برد و از تکرار دروغ‌های مکرر بیرهیزد باید تدابیر قطعی اتخاذ 
کند. مثلاًهم اکنون بی‌ادای کلمه‌ای از جای خحود برخیزد و کلاه یر سر نهد و با 
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جیب تهی عازم سفر شود اما احساس می‌کرد که محال است بتواند چنین 
تصمیمی بگیرد. و باز با حود تکرار می‌کر د: (جمعه.. جمعه... جمعه...» 

همگی یادداشت‌های کوچکی می‌نوشتند» تاشان می‌کردند و آنها را توی 
کلاه ملون کهنة نیکو دیم آلک‌اندریچ می‌گذاشتند و همین که شمار یادداشت‌ها 
به تعداد معینی می‌رسید کومتیا که نقش نامه‌رسان رابه عهده داشت دور میز 
می‌گشت و آنها را توزیم می‌کرد. شماس و کاتیا وکوستیا حوش و خندان بودند 
زیرا یادداشت‌های مضحک دریافت می‌کردند و سعی داشتند یادداشت‌های 
مضحک‌تر و با نمک‌تری بنویسند. 

نادژدا فیودورونا روی یادداشتی که دریافت کرده بود چنین خواند: اما باید 
با هم کمی صحبت کنیم» و به چشم‌های ماریا کنتانتینونا نگاه کرد. ماریا 
کنستانتینونا لبخند شیرینی زدو سر تکان داد. نادژدا فیودورونا یا حودفکر کرد: 
«چه صحبتی؟ آدم اگر نتراند همه چیز را تعریف کند صحبت چه فایده‌ای دارد؟» 

در خانه» پیش از آنکه به این مهمانی بيایند گر؛ کراوات لایوسکی را بسته و 
وجودش از این عمل بی‌اهمیت از اندوه و ملاطفت پر ثده‌بود. قيافة مشرش و 
نگاه‌های پریشان و چهر: رنگ‌پریده و دگرگونی نامفهومی که اخیرا در وجود 
لایوسکی متهود بودو همچنین راز وحشتناک و تفرت‌باری که در سینه داشت 
و ارتعاش دست‌هایش هنگامی که گر کراوات او رامی‌بست - همه و همه اینها 
معلوم نیست به چه سبب حکایت از آن می‌کرد که دوران زندگی مشترکشان 
نزدیک است به سر آید. و اکنون با چنان ترس واستغقاری به جهر؛ او نگاه 
می‌کرد که به شمایل قدیسین و با خود می‌اندیشید: «یبخش, مرا ببخش...» 

آچمیانف روبروی او در طرف دیگر میز نشسته بود و چشم‌های سیاء و پر 
تمنایش رااز او برنمی‌گرفت؛ نادژدا فیودورونا دستخوش هیجان شهوانی شده 


-< بود بدپن جهت از خودش خجالت می‌کشید و پیم آن داشت که حتی آندوه و 


ملال مانع آن نشود که او خویشتن را اگر نه امروز» فردا تسلیم شهوتی ناپاک 
کند؛ اکنون خود راچون میخوارة بد مستی می‌شمرد که نتواند ترک می کند. 
تصمیم گرفت از قفقاز برود تابه وضعی که مایة ننگ حودش و حفت 
لایوسکی بود خاتمه دهد. باخود فکر کرد که نخست با گریه و زاری التماسش 
خواهد کرد که به رفتن او رضایت دهد و در صورت مخالفت لایوسکی محخفانه 
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ترکش خواهد گفت. از آنجایی هم که دلش می‌خواست لایوسکی از او حاطرة 
خوشی داشته باشد لازم نمی‌دانت انچه را روی داده بود برایش تعریف کند. 

روی یادداشتی که به دستش دادند چنین خواند: «دوستت دارم دوستت 
دارم دوستت دارم» و با خحود گفت: از آچمیانف است. 

و باز مرغ خیال را به پرواز در آورد و با خود فکر کرد که به نقطه‌ای پرت و 
دررافتاده می‌رود و مشغول کار می‌شودو برای لایوسکی با اسم «یک ناشناس» 
پول و پیراهن‌های گلدوزی شده و توتون می‌فرستد و فقط در ایام پیری یا 
موقعی که لایوسکی سخت مریض شود و به پرستار احتیاج پیدا کندء نرد او باز 
می‌گردد؛ و در دوران پیری» وقتی لایوسکی یی بیرد که او به چه سبب زنش 
نشده و از وی جدا شده بود» از حودگذشتگی‌اش را تسین خواهد کرد و از 
گناهش خواهد گذشت. 

یادداشت دیگری به‌دستش دادند: «شما بیتی درازی دارید» - این باید از 
طرف شماس یا کوستیا باشد. 

در آن لمحظه در نظر خود مجسم کرد که هنگام وداع با لایوسکی او رامحکم 
به اغوش خواهد کشید و دستش را خواهد بوسید و قسم خواهد خورد تا جان 
در بدن دارد دوستش بدارد؛ و یعدها در کنج انزوای خحود هتگام اتامتش در 
نقطه‌ای پرت و دور افتاده و در میان ادم‌های ناشناخته. هر روز به خاطر خواهد 
آورد که در گرشه‌ای از جهان دوستی محبوب و پاک و نجیب و والایی همست که 
از او حاطرء حوشی در دل دارد. 

یادداشت دیگری به دستش رسید: «اگر امروز با من قرار ملاقات نگذارید 
قول شرف می‌دهم دست به اقدامات شدید بزنم. شما باید بفهمید که با آدم‌های 
حسابی این‌طور رفتار نمی‌کنند» -و این یکی از طرف کیریلین است. 


۳ 
لایوسکی دو یادداشت دریافت کرد. یکی از آنها را باز کردو چنین خواند: 
«سفر مرو عزیز من "». و با خود فکر کرد: «چه کسی ممکن است این را نرشته 


۱. مصراعی از شعر تصنیفی که در سال ۱۸۷۰ تا ۱۸۸۰ معروف بود. مم. 
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باشد؟ البته سامویلنکو نتوشته است... کار شماس هم نت زیرااو نمی‌داند که 
من قصد سفر دارم. نکند فن کورن نوشته باشد؟» 

زیست‌شناس روی میز خم شده و مشغول ترسیم شکل یک هرم بود. 
لایرسکی چنین پنداشت که چشم‌های او لبخند می‌زتند و با خود فکر کرد: الابد 
سامویلتکر دهنلقی کرده است...» 

روی یادداشت دیگری با همان حط کح و معوج توشته شده برد: « یک کی 
روز شنبه به سفر نخواهد رفت». با خود گفت: «جه ریشخند احمتانه‌ای!.. 

چیزی راه نفسش را بند آورد. دست به یمه خود برد و حواست سرفه کند اما 
آنچه از گلویش بیرون آمد نه سرفه ء که خنده بود. 

- قاه ت قاء - قاء! قاه ‏ قاه - قاها 

با حود فکر کرد: «چرا می‌خندم؟» و یاز بلتد بلند خندید. 

دست روی دهان گذاشت تا مگر جلو خنده‌اش رابگیرد اماخنده, سینه و 
گلویش را می فشرد از این روناچار شدد سکم رااز دهان بردارد. در حالی که از 
حنده به حود می‌پیچید فکر کرد: «راستی که احمتقانه است! نکند دیوانه شده 
باشم!» 

صدای خنده‌اش دم‌به‌دم شدید و شدیدتر می‌شد تا انجاکه به پارس سگ 
شباهت یبدا کرد؛ حواست از پشت میز بلند شود اما یاهایش نافرمانی می‌کردند 
و دست راستش به‌طور عجیبی و خارج از اختیار او» لرزان و جست و خیزکنان 
کاغذهای روی میز را می‌گرفت و مچاله‌شان می‌کر د. نگاه‌های حاکی از تعجب 
و چهرءة نگران و وحشت‌زد: سامویلنکو راء سیس نگاه ا کنده از ریشخند سرد و 
اشمئزاز زیست‌شناس رادید و بی برد که دچار حملهة عصبی شده است. حرارت 
اشک‌هایی را که بر گونه‌هایش می‌غلتید حس کرد و باخود گفت: «جقدر زشت 
و چه شرم‌آور! وای که چه افتضاحی! هیچ وقت دچار این حال نشده بودم...» 

زیر بغلش را گرفتند و در حالی که یک کی هم سرش رااز پشت گرفته برد 
بیر ونش بردند؛ لیوانی جلو چشمش درخید و به دندان‌هایش خورد و آبی که 
در آن بود روی سیته‌اش ریخت؛ ایین‌هم اتاق کوچکی که در وسط آن در 
تختخواب چسبیده به هم با روتختی‌های به سفیدی برف دیده می‌شود. 


۹ محموعة آثار جخوف 


لایوسکی روی یکی از تختخواب‌ها افتاد و زار زار گریه کرد. در آن لمدظه 
ضبدای سانو نتکز زا شید کغمی گنت 

نادژدا فیودورونا که از شدت ترس یخ کرده بود و وقوع حادئه وحشتناکی 
را پیش‌بینی می‌کرد. کنار تخت سراپا لرزان ایستاده بود و می‌پرسید: 

چه شلده؟ آنعر چه شده؟ تو را خدا حرف بزن... 

و با خود فکر می‌کرد: «نکند کیریلین به او چیزی نوشته باشد...» 

لایرسکی در حالی که می‌خندید و می‌گرست جواب داد: 

- یز مهمی یست. برو... عزیزم. 

نادژدا فیودورونا از چهرة او که ته نشان از تفرت داشت. نه اشمئزاز یی برد 
که لایوسکی از همه چیز بی‌ بر است. پس تا حدودی آسوده‌خحاطر شد و به اتاق 
پذیرایی رفت. 

مارتا کتستافینو کار او نتسش راک فت و کشت 

- ناراحت نباشید عزیزم! می‌گذرد. مردها هم مثل ما ضعیف‌اند. کاملا قابل 
درک است که هر دوتان... دچار بحران روحی صتید. خحوب عزیزم» من منتظر 
جوابتان هستم. بیایید کمی با هم حرف بزیم. 

تادژدا فیودورونا که صدای گریه و زاری لایوسکی را می‌شنید جواب داد: 

نه. نمی‌توانیم صحیت کنیم... دلم گرفته است... اجازه بدهید از 
حضورتان مرخص شوم. 

ماریا کنتانتینونابا لحنی نگران و بیمتاک گفت: 

- چه می‌گویید عزیزم! فکر می‌کنید بگذارم شام نحورده از اینجا بسروید؟ 
اول شام می‌ حوريم: بعد تشریف می‌برید. 

نادژدا فیودورونا زیر لب گفت: 

دلم گرفته است... 

و با دست‌هایش به دست؛میل سبید تا نیقتد. در این اثلا فن کورن شاد و 
خندان وارد اتاق شد و گفت: 

-یارو دچار تشنج اعصاب شده است! 


اما تا چشمش به نادژدا فیودورونا افتاددست و پایش راگم کرد و بیرون رفت. 
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لایوسکی بعد از آنکه حملهٌ عصبی‌اش تمام شد روی تختخواب غیر 
نشست و با خود گفت: «افتضاح کردم! گند زدم! عین یک دختر بچه شیون 
می‌کردم! از قرار معلوم خیلی خنده‌آور و نفرت‌انگیز هستم. خوب است 
از در حیاط خلوت جیم‌شوم... نه» این به معتای آن خواهد بود که به حمله 
عصیی‌ام زیاد اهمیت می‌دهم. می‌بایست موضوع را به شوخی برگزار 
می‌کردم...» 

در آیینه به خود نگریست. لحظه‌ای نشست» سپس به اتاق پذیرایی رفت و 
لبخندزنان گفت: 

این هم من! 

به طرز دردآوری شرمنده بودو اصاس می‌کرد که دیگران نیز در 
حضورش شرمسارند؛ پس در حالی که می‌نشت ادامه داد: 

-راستی که عجیب است! می‌دانید. ایتجا نشسته بودم یکهو پهلویم به 
شدت درد گرفت... آن‌قدر شدید و طاقت‌فرسابود که اعصابم دوام نیاورد و... 
این وضع احمقانه پیش آمد. عصر ماء عصر اعصاب است. چه می‌شودکر دا 

سر شام شراب می‌نوشید و حوف می‌زد و هر از گاه دستی به پهلوی حود 
می‌کشید و آه کشان چنین وانمود می‌کرد که هنوز از درد پهلو در رتج است. و در 
آن میان یک درمی‌یافت که ادعایش را کسی جز نادژدا فیودورونا باور نکرده 
است. 

پس از ساعت نه به قصد گردش به بلوار رفتند. نادژدا فیودورونا از بیم آنکه 
با کیریلین طرف صحیت شود مدام سعی می‌کرد در کنار ماریا کنستانتینوناو 
بچه‌ها باشد. از ترس و از ملال احاس ضعف و تب می‌کرد» رنج می‌برد و به 
زحمت گام برمی‌داشت با وجود این نمی‌خواست به خانه برود زیرا یمین داشت 
که کیریلین یا اجمیانف و یا هر دو. دست از سرش برتخواهند داشت و حتما 
دنبالش راه خواهند افتاد. کیریلین شانه به شانه نیکودیم آلکساندریچ از پشت 
سراو می‌آمد و زیر لب زمزمه می‌کرد: 

به احدی اجازه نمی‌دهم مرا الت دست قرار دهد به احدی اجازه 
نمی‌دهم! 

از بلوار به طرف کلاه فرنگی پیچیدند و از آنجا به سمت ساحل رفتند و 


۹۹ محموعه آثار چخوف 


مدت زیادی, سطح دریا را که چون قسفر می‌درخشید تماشا کردند. فن کورن 
دربارءٌ علل ففری شدن دریا توضیحاتی داد. 


۴ 

لابوسکی گقت: 

- من دیگر باید بروم... برای بازی ممتظرم هستند. خداحافظ خانم‌ها و آقایان, 

نادژدا فیودورونا بازو به بازوی او داد و گفت: 

- صبرکن, من هم با تو می‌آیم. 

و آن دو با همگی حداحافظی کردند و راه افتادند. کیریلین نیز به بهانة آنکه 
راعش با راه آنان یکی است با همگی خداحافظی کرد و به اتفاق آن دو راه افتاد. 
نادژدا فیودورونا با خرد گفت: «هر چه باداباد... چاره چیست...» 

به نظرش آمد که تمام حاطرات ید از مفزش خارج شده‌اند و در تاریکی 
شب. شانه به شانة او گام بر می‌دارند و به سنگیتی نفس می‌کشند» و خود او مانند 
مگسی که در دوات پر از جوهر افتاده باشد. در سنواره‌رو حیابان به زحمت 
می‌خزد و بازو و پهلوی لایوسکی را سیاه می‌کند. با خود فکر کرد که چناتنچه 
کرداین منکب عمل اف ود تعصیری موخهاشن تحواهد زود زیر مقصضو 
اصلی فقط خود اوست. زمانی بودکه هیچ سمردی جرات نداشت بااو مثل 
کیریلین حرف بزند اما خوداو این زمان را مانند رشته‌ای نخ پاره و تباه کرد - در 
این میان مقصر کیست؟ او سرمست از شهوت و هوس.به روی مردی کاملا 
بیگانه, شاید به خاطر قد بلتد و اندام متناسبش لبخند زده و پس از دو دیدار از او 
سیر شده و از خود طردش کرده بودو اکنون با خود می‌اندیشید:« آیا این مردحق 
تدارد به هر گونه‌ای که دلش می‌خواهد با من رفتار کند؟» 

در این هنگام لایرسکی قدم سست کرد و گفت: 

عزیزم» من دیگر حداحافظی می‌کنم. ایلیا میخایلیچ" تو رابه خانه 
اند 


۰ )۱:۲۱ 13۳2 به توصیح ذیل صفحه ۵۲ مراجعه شود. مد 
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سنپس با حرکتمو با کیریلین خداسافظ کرد و با عجله از عرض بنوار 
ذشت. به حیاط خانه ششکوسکی که ینجره‌هایش روشن بود وارد شد و در را 
پشت سر خودبست. کیریلین گفت: 
- اجازه بدهید با شما چند کلمه‌ای حرف بزنم. من نه پسر بچه‌ام. نه از اين 
اچکاسف و لاچکاسف و زاچکاسف‌ها هستم.. از شما می‌خواهم به 


حرف‌هایم به طور جدی توجه کنیدا 
تپش قلب نادژدا فیودورونا زیاد شد اما کلمه‌ای بر زبان تیاورد. کیریلین 
ادامه داد: 


- در بدو اس تغییر رفتار نا گهانی‌تان رابامن, به حساب لوندی و 
عشوه گری‌تان نوشتم اما اکنون می‌بینم که شما با آداب معاشرت با آدم‌های 
حسایی پاک بیگانه‌اید. شما فقط می‌خواستید با من بازی کنید کما اينکه این 
بچه ارمنی راهم به بازی گرفته‌اید ولی من آدم درست و حسایی هستم و 
می‌خواهم با من طوری رفتار شود که با آدم‌های محترم و درست و حسایی. و 
حالا بنده برای حدمت به شما آماده‌ام... 

نادژدا فیودورونا گفت: 

- من دلم گرفته است.. 

و گریه سر داد و صورتش رابرگرداند تا اشک‌هایش دیده نشو د. 

- من هم دلم گرفته است ولی که چجی؟ 

سپس احظه‌ای سکوت کرد و بعد شمرده شمرده ادامه داد: 

امشب را راحتم بگذارید. 

این را گفت و صدای خودش راءاز بس که ضعیف و ترحم‌انگیز بود» 

-من باید به شما درمی بدهم... از لحن خشنم عذر می‌خواهم ولی ناچارم 
به ما درمی بدهم. آو خن متاسقانه باید درس‌تان داد. من از شما دو فرار 
ملاقات می‌خواهم: امشب و فردا شب. از پس فردا کاملاً آزاد و مختارید با هر 
کسی و به هر جایی که دلتان می‌خواهد بروید. امشب و فرداشب. 


۹۸ موه نار چتت زن 


نادژدا فیودورونا جلو در خانه‌اش دقیقه‌ای درنگ کرد و بعد در حالی که 
سراپا می‌لرزید و چشمش در تاریکی شب. جز فرنج سفید کیریلین چیزی 
نمی‌دید زیر لب به زمزمه گفت: 

- دست از سرم بردارید! حق با شماست. من زن بدی هستم... همه 
تقصیرها را به گردن می‌گیرم ولی خواهش می‌کنم ولم کنید... خواهش می‌کنم... 

و دست سرد کیریلین رالمس کردو لرزید و افزود: 

بآفتماس تا مر کیب 

کیریلین آهی کشید و گفت: 

- متأسفم! ول کردن شما جزو برنامه‌ام نیست. من فقط می‌خواهم به شما 
درس بدهم يفهمانم... گذشته از اين» خانم محترم حرف‌های زن جماعت را 
باور نمی‌کنم . 

-دلم گرفته است... 

آنگاه به همهمةٌ یکنواخت دریا گوش فراداد و به آسمان پر ستاره شم 
دوخت و آرزو کرد هر چه زودتر به این موضوع خاتمه دهد و از شر احساس 
لعنتي این زندگی, و از دریاو ستاره‌ها و مردها و تب و تاب‌های آن برهد...پس 
به سردی گقت: 

-ولی نه در انة من... مر به جایی ببرید. 

می‌زویم پیش موریدف" .. بهتر از این نمی شوة. 

- این دیگر کجاست؟ 

-نزدیک خاکریز قدیمی. 

نادژدا فیودورونا با سرعت راه افتاد و بعد به کوچه‌ای که به کوهستان متتهی 
می‌شد پیچید.هوا تاریک بود. ایجا و آنجا از پنجره‌هایی که پشت‌شان چراغی 
روشن بود نور بی‌رمقی به شکل نوار»بر سطح سواره‌ر و کوچه می‌افتاد و نادژدا 
فیودورونا با دیدن این نوارهای نورانی خود رابه مگسی تشبیه می‌کرد که گاه در 
دوات پر از مرکب می‌افتد و گاه دیگر از آن بیرون می‌خزد و خحود رابه نور 
می‌رساند. صدای خندة کیریلین بلند شد زیرا سکندری خورده بود و نزدیک 


1, ۹ 0 
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بود زمین بخر ره 

نادژدا فیودورونا با حود گفت: «مست است... ولی چه فرق می‌کند.. جه 
فرق می‌کند... هر چجه بادایاد». 

آچمیانف نیز به‌زودی با همگی خداحافظی کرد و به طرف خانه نادژدا 
قیودورونا رفت تا او رایه قایق سواری ببرد. از بیرون باغچه به خانه نگاه کرد و 
دید که پنجره‌ها بازند و جراغی روشن نیست؛ پس صدازد: 

-نادژدا فیودوروتا! 

دقیقه‌ای گذشت. بار دیگر صدا زد. صدای الگا شنیده شد که می‌یر سید: 

بدخت ۳ 

- نادژدا فیودورونا خانه است؟ 

- تخیر تیستند. هنوز نیامده‌اند. 

آچمیانف با خود گفت: «عجیب است.. خیلی عجیب.. به طرف خانه‌اش 
راه افتاده بود...» 

در بلوار و سیس در کوچه قدم زد و به پنجره‌های خانه ششکوسکی نگاه 
کرد و لایوسکی را دید که بدون کت پشت میزبازی نشته بودو بادقت به 
ورق‌هایشی نگاه می‌کر د. زیر لب گفت: «عجیب است... عجیب...»در آن حال به 
یاد حملةٌ عصبی لایوسکی افتاد و اصاس شرمندگی کرد. «ا گر در خانه نیست. 
پس کجاست؟» 

باز به طرف خانه نادژدا فیودورونا رفت و به پنجره‌های تاریک آن نگاه 
کرد. به حاطر آورد که ظهر امروز نادژدا فیودورونا در خانة ماریا کنستانتینونا 
قول داده بود که امشب با او قایق‌سواری کند. با خود گفت: «اين دیگر فریب و 
نک است:۷۱ 

در پنجره‌های خانة کیریلین هم چراغی نمی‌سوخت و پلیسی روی 
تیمکت کو کی که کنار در دیده می‌شد به حالت نشسته خفته بود. اجمیانف 
وقتی پنجره‌های تاريکي خانه و پلیس رادید به همه چیز بی برد و تصمیم گرفت 
به خانة حود برود اما باز از جلو خانه نادژدا فیو دوروناسر در آورد. انجاروی 
نیمکتی نت کلاه از سر برداشت و اصاس کرد که سرش از نقرت و 
فاد گر گر هاش 


۱.۰ مجموعه آثار چخوف 


ساعت کلی ای شهر در شبانه روژ ققط دوبار اعلام ساعت می‌کرد: یک‌بار 
دوازده ظهر و بار دوم دوازده شب. اچمیانف دقایقی بعد از اعلام نیمه شب 
صدای پایی شتد که با عجله به طرف خانه می‌امد و در همان لحظه صدای 
کیریلین را شتید که می‌گفت: 

پس. فرداشب باز هم پیش موریدف! ساعت هشت شب. خداحافظا 

نادژدا فیودورونا در کنار باغچه نمایان شد و بی‌آنکه متوجه وجود 
آچمیانف شود مانند سایه از کنار او گذشت. وارد حانه شد و در راباز گذاشت. 
همین که به اتأق خود رسید شمعی روشن کرد و لباس‌هایش را با عجله درآورد 
امابه رختخواب نرفت بلکه جلو یک صندلی زانو زدو آن رابفل کردو 
پیشانی‌اش رابه آن تکیه داد. 


لایوسکی بعد از ساعت دو بعد از نصف شب به خحانه آمد. 


۵ 
لایوسکی که تصمیم گرفته بود به جای یک بار دروغ بزرگ گفتن, به 
دفعات دروغ‌های ک و چک بگوید. حدود ساعت دو روز بعد یه خانة سامویلتکو 
رفت تا پول را بگیرد و روز شنبه حتماً حرکت کند. پس از حملا عصبی روز 
گذشته که سیب شده یود احساس شرمساری هم به هیجانات شدید روحی‌اش 
اضافه شود. ماندن در این شهر را دور از عقل می‌شمرد. بین راه با حود فکر 
شرایطش را پذیرفت و پول را از او گرفت و فردا درست ساعتی پیش از حرکت 
کشتی ادعاکرد که نادوّدا فیودورونا ا زقرک کردن شهر خو دداری کرده است؛ البته 
شب قیلش باید با تاددا فیودورونا حرف زد وقانعش کرد که تمام این کارها به 
نقع او و به حاطر اوست. اما چنانچه سامویلنکو که آشکارا تحت نفوذ فن کورن 
قرار دارد از پردانعت پول به کلی خودداری کند با شرایط دیگری به میان آورد» 
باید همین امروز با کشتی باری یاحتی قایق بادبانی به نوی‌آفن" یا 
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نوورسیسک" برودو از آنجا طی تلگرام حفت‌باری از مادرش تقاضای پول کند 
و تا وصول پول از او همان‌جا بماند. 

وقتی به خانةٌ سامویلنکو رسید در اتاق پذیرایی با فن کورن روبرو شد. 
زیست‌شناس دقیقه‌ای پیش یرای صرف تاهار آمده و طبق معمول. آلبوم در 
دست گرفته و مشغول تماشا کردن عکس‌های مردهاو زن‌هایی بودکه به 
ترتیب» کلاه‌های ملون و کلاه‌های قدیمی بر سر داشتند. 

لایوسکی همین که او رادید با خود فکر کرد: «چه بی‌موق! ممکن است کار 
راخراب کند» و گفت: 

سلام! 

قن کورن بی‌آنکه به او نگاه کند جواب داد: 

سلام. 

الکاندر داویدیچ هت؟ 

-بله. در اشپزشانه است. 

لایوسکی به آشپزخانه رفت و تا سامویلنکو را دید که مشغول تهیه کردن 
سالاد بودبه اتاق, یذیرایی بازگشت و نشست. او در حضور زیست‌شناس 
هميشه اصاس ناراحتی می‌کرد و اکنون بیم آن داشت که ناچار شود دربارة 
حملةً عصبی شب گذشته صحبت کند. پیش از یک دقیقه در سکوت گذشت. فن 
کورن نگاهش رانا گهان به چهرة او دوخحت و پرسید: 

- بعد از اتفاقی که دیروز افتاده حالتان جطور است؟ 

لایوسکی سرخ شد و جواب داد: 

- عالی! آخر در واقع چیز مهمی نبود... 

من تا دیشب تصور می‌کردم که فقط زن‌ها دستخوش حملٌ عصبی 
می‌شرند و به همین علت دریدی امر یال کردم که شما دچار لقوء یا داءالرقص 
شده بودید. 

لایوسکی چاپلوسانه لبخند زد و با حود فکر کرد: « چقدر بی‌نزاکت! مگر 
نمی‌داند چه وضع دشواری دارم؟..» و همچنان لبخند زنان جو اب داد: 


عدرزجیم۷۵۲0۳ .1 


- بله, واقعةٌ مضحکی بود به‌طوری که از صبح تا حالا هر دقعه به یاد آن 
می‌افتم خنده‌ام می‌گیرد. جنبةٌ عجیب حملاٌ عصبی آن است که انسان با علم به 
حرکات احمقانه‌اش. در دل به رفتار حود می‌خندد و در عین حال زارزار 
می‌گرید. در عصر ما که قرن اعصاب است. انسان برد آن می‌شود؛ اعصاب‌مان 
حکمرانان با هستند و هر بلایی که دلنان بخواهد بر سرمان تاژل می‌کنند. در 
این زمینه خدمتی که تمدن به ما کرده است» آدم را به یاد خاله خرس و 
دوستی‌اش می‌اندازد... 

لایوسکی حرف می‌زدو در همان حال از اينکه فن کورن با قیافة جدی در 
سحخنان او دقیق شده بود و بی‌آنکه پلک بزند با چنان دقتی چشم به او دوخته بود 
که انگار در حال تحقیق و مطالعه احوالش بوداصاس چندش می‌کرد؛ به‌علاوه 
از اينکه با وجود کراهتش از فن کورن به هیچ روی موفق نمی‌شد لبخند 
چاپلوسانه را از چهرء خود براند. از حود دلگیر بود. او لحظه‌ای تأمل کرد و ادامه 
داد: 

البته باید اقرار کنم که این حملةً عصبی دلایلی داشت - دلایلی کاملا 
اساسی. مدتی است که سلامت جسمانی‌ام را از دست داده‌ام و مدام احساس 
ضعف دارم. چندین علت دیگر راهم باید به این علت اضافه کرد از قبیل ملال 
همیشگی اینجاو بی‌پولی دایمی بنده و... فقدان آدم و علایق عمومی... خلاصه, 
وضعم اصلاً خوب نیست. 

بله وضع شمابه هیچ وجه حوب نیست. 

لایوسکی از شتیدن اين سخنان آرام و سرد که بیانگر تمسخر و در عین 
حال پیث‌گویی ناخواسته‌ای بود رنجیده خاطر شد؛ به یاد شب گذشته و نگاه 
آکنده از تم خر و تحقیر و اشمئزاز زیت‌شناس افتاده دمی سکوت کرد سپس 
بی‌آنکه لبخندی بر لب داشته باشد پرسید: 

-وضم مرا از کجا می‌دانید؟ 

همین الان خودتان صحبتش را می‌کردید. گذشته از این غمخواری 
دوستان‌تان با شما آن‌قدر زیاد است که از صبح تا شب فقط از شما حرف 
می‌زنند. 

کدام دوستان؟ منظورتان سامویلتکو است؟ 
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- منجمله او 

-من از آلک‌اندر داویدیچ و همین‌طور از سایر دوستانم خواهش خواهم 
کرد که کمتر در فکر من باشند. 

- بفرماییدء این‌هم سامویلنکو که دارد می‌آید. حالا ازش خواهش کید که 
کمتر در فکر شما باشد. 

-من از لص حرف زدن‌تان سر در نمی‌آورم... 

حالی به او دست داد که گفتی تازه متوجه شده بود که زیست‌شناس از او 
منزجر و متنفر است و تحقیر و تخفیفش می‌کند و کینه‌توزترین دشمن اوست. 
از شدت نقرتی که مانند ده شب گذشته مینه و گلویش را می‌فشرد نتوانست 
با صدای بلتد صحبت کند» پس به آهستگی اضافه کرد: 

-از این لحن موقعی استفاده کنید که با دیگران حرف می‌زنید. نه با من. 

در این اننا سامویلتکو گلگون و عرق کرده و یکتا پبراهن از در واردشد و 
کته 

- آه تو اینجایی؟ سلام جانم. ناهار خورده‌ای؟ تعارف نکن: ناهار 
خورده‌ای بانه؟ 

لا یوسکی ا جای خود برخحاست و جواب داد: 

- آلک‌اندر داویدیچ. درخحواست کمک از تو در یک امر حصوصی به این 
معتانیست که تو را از وطیفه‌ای که در زمينة محجوب بودن و احترام گذاشتن به 
اسرار دیگران داری آزاد کرده باشم. 

سامویلتکو متعجبانه پرسید: 

-مگر چه شده؟ 

لایوسکی که از شدت هیجان پابه پا می‌شد و صدایش را بلند و بلندتر 
می‌کرد ادامه داد: 

-اگر پولی در باطت نیست. از دادنش خودداری کن ولی چه لزومی دارد 
که مر هر گذری جار بزنی که وضع بنده حراب است و غیره و غیره؟.. من تاب 
تحمل این‌گونه خیرخواهی‌ها و خدمات دوستانه را که بخواهد کاه را کوه جلوه 
دهد تدارم! از نوع‌دوستی و خیرخواهی‌ات هر چه دلت می‌خواهد لاف و گزاف 
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بزن‌ ولی هیچ‌کس این حق را به تو نداده است که اسرار مرا قاش کنی! 
سامویلنکو که هاج و واج مانده بود رفته‌رفته عصیانی می‌شد پرسید: 
کدام اسرار؟ اگر آمده‌ای دعواو مرافعه کنی بهتر است همین الان برگردی 

بروی و بعدا بیایی! 
وبه یاد آن قاعد؛ کلی افتاد که می‌گوید وقتی به نزدیکانت خحشم می‌کنی در 

ذهنت از یک تا صد بشمار تا آرامس پیدا کنی. پس شتابان شروع به شمارش 

کرد. لایوسکی همچنان ادامه داد: 
- خواهش می‌کنم نگران حال من تباشید! به من اهمیت تدهید! اصلاً به 

کسی چه مربوط است که من چه جوری زندگی می‌کنم؟ بلهء بنده می‌خواهم از 

اینجایروم! بلهء بنده قرض بالا می‌آورم» عرق‌خوری می‌کنم. با زن مردم زندگی 
می‌کنم» اسیر حمله‌های عصبی‌ام. رذلم» مئل بعضی‌ها آن طوری که باید و شاید 

سامویلنکو که تاسی و پنج شمرده بود گفت: 

از تو معذرت می‌خواهم برادر ولی... 

اما لاایوسکی سخن او را قطم کرد و ادامه داد: 

یه شخصیت آدم احترام بگذاریدا مرده‌شوی این غییت‌هاو آخ و واخ‌هاو 
فضولی‌ها و استراق سمع‌ها و این همدردی‌های دوستانه راببرد! می‌خوواهند به 
من پول قرض بدهند ولی برایم شرط معین می‌کنند انگار من پسر بچه‌ام! طوری 

تحقیرم می‌کنند که نمی‌شود اسمی برایش گذاشت! 

و در حالی که از شدت هیجان می‌لرزید و می‌ترسید که باز دچار حملةً 

عصبی شود داد زد: 
من هیچی نمی خحواهم! 

و با حود فکر کرد: #به این ترتیب, روز شنبه از اینجا نمی‌روم». 

و با با صدای رساادامه داد: 

من هیچی نمی‌خواهم! فقط خواهش می‌کنم لطف کید مرااز قید 
قیمومیت‌تان آزاد کنید! بنده نه پسر بچه‌ام, نه عقل باخته» از این رو خواهش 
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رنگ‌پریده دست تکان میداد و رو به تصویر کنت‌ورنتف ! سخنان عجیب و 
غریبی می‌گفت در جای خوده در آستانة در میخکوب شد. لایوسکی همچنان 
ادامه داد: 

با سرک کشیدن‌های مداوم به روح من حیتیت ان‌انی‌ام را خوار و 
حفیف می‌کنند. بنده از این کارا گاهان داوطلب خواهش می‌کنم دست از 
خاش ان یار تناس۳ 

سامویلنکو که تا صد شمرده بود با صورت برافروخته به سمت لایوسکی 
رفت و پرمید: 

- تو جچه... شماچه کفتید؟ 

لایوسکی نفس‌نفس زنان کلاه خود رابرداشت و تکرار کر د: 

یس است» پسن! 

سامویلنکو شمرده شمرده گفت: 

-من یک پزشک روس هستمء نجیب‌زاده‌ام» رایزن محلی‌ام! هرگز 
جاسومی نکرده‌ام؛ به احدی هم اجازه نمی‌دهم به من توهین کند! 

سپس با صدایی که می‌لرزید و جونگ جرنگ می‌کرد فریاد زد: 

-ساکت! 

شماس که تاکتون دکعر را این قلر عتفرعن و اعمی و برآقر وه و 
وحشتناک ندیده بودء دست روی دهان گذاشت. به راهرو دوید و آنجا طوری 
خنده سر داد که نزدیک بود روده بر شود. لاییوسکی با چشم‌های انگار مه 
گرفته‌اش شبح فن کورن را دید که از جایش بلند شد و دست‌هارا در جیب‌های 
شلوارش فوو یرد و بی‌حرکت ایستاد. گفتی منتظر وقوع حوادث بعدی بود؛ 
حالت آرام او به نظر لایوسکی بی‌نهایت گستاخانه و موهن آمد. 

سامویلنکو فویاد زد: 

لطفاً حرف‌های‌تان را پس بگیریدا 

لایوسکی که حالا دیگر حرف‌هایش را فراموش کرده بود گفت: 

- راحتم بگدارید! دست از سرم بردارید! من هیچی نمی‌خواهم! فقط 


۷۸ ۷( ۲-۱۸۵۶ ۱۷۸) فلامارثال و دولت‌مرد روسیه. -م. 
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می‌خواهم که شما و آلمانی‌های جهودالاصل راحتم بگذارندا والا دست به 
اقدامات دیگری می‌زنم! کتک‌کاری راه می‌اندازم! 

فن‌کورن در حالی که از پشت میز بیرون میآمد گفت: 

حالا روشن شدم. آقای لایوسکی خوش دارند قبل از عزیمت به 
پترزبورگ خودشان را با دوئل سرگرم کنند. من حاضرم این وسیله سرگرمی را 
برایشان فراهم کنم. آقای لایوسکی من دعوت شمابه دوئل را می‌پذیرم. 

لاایوسکی در حالی که به طرف زیت‌شناس می‌رفت و با چشم‌های | کنده 
از نفرتش به یبشانی آفتاب سوخته و موهای مجعد او نگاه می‌کرد آهسته گفت: 

- دعوت به دوئل؟ دعوت؟ با کمال میل! من از شمامتتفرم! متنفر! 

- خحوشحالم. فردا صبح زود جلو دکث کربلایی. بِقیهُ جزییات رابه سلیقه و 
به میل خحودتان واگذار می‌کنم. و حالا» بروید بیرون! 

لایوسکی به سنگیتی تفس‌نقس زنان همچنان تکرار کود: 

- متنفرم! مدت‌هاست که متلفرم! دوثل! بله, دوئل! 

فن‌کورن رو کرد به سامویلکو و گفت: 

- آلک‌اندر داویدیچ از اینجایبرش بیرون والا من بیرون می‌روم. می‌ترسم 
گازم بگیرد. 

لحن آرام فن‌کررن خشم سامویلنکو را تا حدودی فروناند؛ او مانند آدمی 
که نا گهان به خود آمده و عقلش را باز یافته باشد, دست‌هایش را دور کمر 
لایوسکی حلقه کرد و در حالی که او را از زیست‌شناس دور می‌کرد با صدایی 
نوازشگر و لرزان از هیجان» من‌من‌کنان گفت: 

- دوستانِ من... دوستان حوب و مهربانم... آرام بگیرید... هر چه از کرره در 
رفتید بس است... دوستان من... 

لایرسکی با شنیدن لحن ملایم و دوستانة سامویلکر چتین احصاس کرد که 
هم‌اکتون در زندگی‌اش واقعٌ بی‌سابقه و دهشتناکی نظیر له‌شدن در زیسر چوخ‌های 
قطار رخ داده است؛ گریه‌اش گرفت. دستی تکان داد و از اتاق بیرون دوید. 

دقایقی بعد که در کلاه فرنگی نشسته بود احصاسی داشت که انگار نفرت 
چند لحظه پیش فن‌کورن سبب شده بود لایه‌ای از زنگ بر تتش بنشیند. با تحود 
فکر کرد: «خدای من چه سخت است وقتی آدم نفرت کی راروی خود تحمل 
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می‌کند و در مقابل موجودی منفور» در نهایت حفت و خواری ظاهر می‌شود. 
خدای من چه سخت است!» 

لیوانی آب خنک و گیلاسی کنیا ک» حالش را تا حدودی جاآورد. با وضوح 
تمام چهرء آرام و مغرور و همچنین نگاه روز گذشته و پیراهن شبیه به قالیچه و 
صداو دست‌های لرزان فن کورن را به خاطر آورد و نفرتی سنگین و گرسنه و 
شدید در سینه‌اش جوشیدن گرفت و از او طلب انتقام کرد. یس فن کورن را در 
عالم خیال بر زمین افکند و زیر یا لاش کرد. حوادث شب گذشته رابه حاطر 
می‌آوردو حیرت می‌کرد که چبگونه توانته بودبه روی مردی حقیر و بی‌ارزش 
چاپلوسانه لبخند بزند و به طور کلی به عقاید آدم‌های بی‌مقدار و بی‌نام و نشانی 
که در شهری کوچک و بی‌اهمیت - شهری که نامش در پترزبورگ به گوش 
آدم‌های درست و حابی نخورده است و ای بسا در نقشه‌های جغرافیایی همم 
نیامده‌است -زندگی می‌کنند» اهمیت بدهد.اگر این شهر نا گهان ویران‌شودو یا 
آتش بگیرد مردم روسیه خبر آن را در روزنامه‌ها با همان بی‌تفاوتی و ملالی 
خراهند خواند که مثلا آگهی فروش مبل مستعمل را. فردا صبح اعم از این که 
فن‌کورن را بکشد يا از کثتنش منصرف شود امری به طور یک‌ان بی‌فایده و 
غیر حالب شواهد بود؛ فردا باید دست یا پای او را مورد هدف قرار دهد و 
زخمی‌اش کند» بعد تا می‌تواند به ریشش بخحدد و بگذارد که او مانند حشرة 
پاشکسته‌ای که خود را بین سبزه‌ها پتهان می‌کند. با درد بی‌امانش در مان انبره 
افراد ناچیزی چون خود او. بی‌نام و نشان گم و گور شود. 

لایوسکی به خانهة ششکوسکی رفت. ماوقع را برایش حکایت کرد و از او 
دعوت کرد که یکی از شهود دوئل باشد؛ آنگاه هر دو نزد رییس یّست و تلگراف 
رفتند و از او دعوت کردند که به عنوان ثاهد دوم» در دوئل حضور به هم 
رساند؛ شام را هم پیش او ماندند. هنگام صرف شام نیز تا می‌توانستند شوخی و 
بذله گویی کردند و خندیدند؛ لایوسکی مسخره‌بازی درمی‌آورد و می‌گفت که 
کی بل تست تراتداوق که وس هانسال یکت را ند هي فرایتاء 
سلطتتی و ویلهلم‌تل ! می‌نامید و می‌گفت: 
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داشت. -م 


1.۸ مجموعه آثار چخوف 


-به این آقا باید درس عبرت داد..- 

بمد از صرف شام سر میز قمار رفتند و به بازی نشستند. لایوسکی بازی‌اش 
را می‌کرد. شرابش را می‌نوشید و با حود می‌اندیشید که دوئل به طور کلی کاری 
است احمقانه و بی‌معنی زیرانه تنها مشکل راحل نمی‌کند بلکه آن را بغرنج‌تر و 
پیچیده‌تر از پیش می‌کند. با وجود این ضرورتش را نمی‌توان منکر شد؛ مثلاً در 
همین مورد: آخر مگر می‌شود پیش قاضی محکم؛ٌ صلح رفت و علیه فن‌کورن 
اقامةٌ دعوا کرد؟ به علاوه دوئل این حسن را دارد که او بعد از انجام آن دیگر 
نخواهد توانست در این شهر بماند. لابرسکی رفته‌رفته گمی مست شلد 
ششدانگ حواسش به بازی رفت و آرامش پیدا کرد. 

اما همین که خورشید غروب کرد و هوا تاریک شد. تشویش و ناراحتی بر 
او دست یافت. اضطرابش از آن جهت نیود که بیم کشته شدن داشت زیرا هنگام 
صرف شام و بازی ورق این اطمینان بی‌هیچ سببی در دلش به و جود آمده بود که 
دوئل فردا بی‌نتیجه خواهد ماندء اضطراب او ناشی از رویارویی با واقعة نامعلورم 
و ناشناخته‌ای بود که قرار است فردا صبح,برای اولین بار در طول عمرش روی 
دهد و همچنین زایید؛ وحشت در مقایل شبی بود که پیش روی خود داشت... 
می‌دانست که شبی بس دراز و توأم با بی‌خوابی در انتظار اوست» می‌دانست که 
نه فقط به فن‌کورن ونفرتش فکر خحواهد کرد بلکه ناچار خواهد شد به کره بلند 
دروغ و فریب هم که قرار است از آن بگذرد و دانش و توانش آن قدر نیست که 
بتو اند چنین کوهی را دور بزند. بیندیشد. مانند کی که مبتلا به بیماری نا گهانی 
شد. باشد. علاقه‌اش را به بازی و پاهای بازی از دست داد و اجازه حواست از 
حضورشان مرخص شود. دلش می‌خواست هر چه زودتر در رختخوایش دراز 
یکشد. بی‌حرکت بماند و حود را برای فکر کردن آماده کند. ششکوسکی و 
ریس بت و تلگراف او را تا خانه‌اش مشایعت کردند سپس به عنوان شاهدان 
لایوسکی جهت انجام مذا کره دربار؛ دوئل فردابه خانهٌ فن‌کورن رفتند. 

لا یوسکی جلو خانهٌ خود با آچمیانف روبرو شد. اين مرد جوان که سخت 
هیجان‌زده بود و نفس‌نفس می‌زد گفت: 

ایوان آندر ییچ» در به در دنبال شما می‌گشتم! خواهش می‌کنم بی‌معطلی 
همراه سن بیاییك... 
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-بیایم کجا؟ 

-مردی که شما نمی‌شتاسیدش و با شماکار حیلی مهمی دارد می‌خواهد 
موضوعی کمی با شما صحیت کند.. این دیدار برای او در حکم مسألهٌ مرگ و 

در این حال آن قدر هیجان‌زده بود که بعضی کلمات را با لهج ارمنی تلفظ 
می‌کرد. لایرسکی پرسید: 

او کسنی؟ 

-از من حواهش کرده است اسمش رانگويم. 

به او بگویید که من کار دارم. فردا اگر بخواهد... 

- نه, ممکن نیست! مطلبی که می‌خواهد با شما در میان بگذارد برای‌تان 
حیلی مهم است... خیلی مهم! اگر به دیدنش نروید بدبختی بزرگی رخ خواهد 
داد. 

لاپرسکی که از هیجان آچمیانف سر در نمی‌آوردو در عجب بود که‌در این 
شهر محقر به درد نخور چه اسراری ممکن است و جود داشته باشدء زیر لب 
من‌من‌کنان گفت: 

سب عجیب است... خیلی عجیب. خوب. بیایید برویم. فرقی به حال من 

آچمیانف با عجله راه افتاد و لایوسکی از پی او. نغست از خیابان گذشتند. 
سپس به پسکوچچه‌ای پیچیدند. لایوسکی گفت: 

-راستی که ملال‌آور است! 

-الان می ر سیم... جیزی نمانده.... 

از کتار خاکریز قدیمی به پسکوچه تتگی پیچیدند که در طرفین آن چمبزی 
جز چپرهای قطعه زمین‌های بایر دیده نمی‌شد. سپس وارد حیاط درندشتی 

لایوسکی پرسید: 

- این باید خانهٌ موریدف باشد. مگر نه؟ 

بله, خانه موریدق.. 


1 حجنزعه انار جتوتت 


-پس را مرا از پسکوچه‌ها آوردید؟ از کوچ؛ٌ اصلی که نزدیک‌تر بود! 

و وقتی ادمیانف او رانه به سمت در ورودی اصلی ساختمان بلکه به 
طرف در مخصوص خدمه برد و دستش را طوری تکان داد که انگار به سکوت 
دعوتش کرده باشد. بیش از پیش متعجب شد. 

آچجمیانف در حالی که در رابا احتباط باز می‌کرد و روی نوک پاوارد راهرو 
می‌شد گفت: 

-از این طرف... از این طرف... سر و صدانکنید... حواهش می‌کنم... ممکن 
است بشنوند. 

سپس لحظه‌ای گوش فراداد و نفس عمیقی کشید و به نجوا ادامه داد: 

- آن در را باز کنید و بروید تو... نترسید. 

لایوسکی هاج و واج در را باز کرد و وارد اتاقی شد که سقف کوتاهی داشت 
و پنجره‌هایش در پس پرده نهان بودند. روی میز شمعی روشن بود. صدایی از 
اتاق مجاور پرسید: 

-باکی کار دارید؟ موریدف تویی؟ 

لایوسکی وارد آن اتاق شد و کیریلین رادید و در کتار ار نادژدا فیودورونا رد 

نشنید که به او چه گفتند عقب عقب رفت و نقهمید چگونه به کوچه رسید. 
نفرتش از فن‌کورن و اضطرابش رابه کلی از یاد برد. در راه بازگشت به خانه 
دست راستش را ناشیانه تکان می‌داد و با دقت به زیر پایش نگاه می‌کرد و 
می‌کو شید پایش راروی زمین هموار بگذارد. وقتی به خانه آمد در اتاق کار خحود 
در حالی که دست‌هارابه هم می‌مالید و طوری گر دن و شانه تکان می‌داد که انگار 
کت و پیراهنی تنگ پوشیده باشد. مدتی از گوشه‌ای به گوشة دیگر قدم زد 
سپس شمعی روشن کرد و پشت میز نشست.. 
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- علوم اجتماعی مورد بحث‌تان فقط زمانی انديشة بشررا ارضا خواهند 
کرد که در جریان حرکت خحود با علوم دقیقه برخورد کنند و پابه‌پای آنها پیش 


داستان‌های کوتاد ۴ ۱۱ 


بروند. درست نمی‌دانم که این برحورد در زیر یک میکروسکوپ صورت 
خواهد گرفت یا در حدیث نقس هاملتی جدید اما گمان می‌کنم که پیش از آنکه 
چنین اتفاقی بیفتد. کرة خاکی مارا قشری از بخ فراخواهد گرفت. در میان علوم 
اجتماعی, تعالیم مسیح بی‌گمان پردوام‌ترین و پایدارترین است اما ملاحظه 
کنید که حتی این تعاليم چگونه به انواع محختلف» درک و استباط می‌شرد! 
بعضی‌ها به ما می‌آموزند که باید تمام افراد بشر را دوست بداریم ولی در همان 
حال سه گروه را یعتی سربازها و جنایتکارها و دیوانه‌ها را از این قاعد؛ُ کلی 
مسختی می‌کنند: آنها کشتن سربازهارا در جنگ حیس یااعدام جنایتکاران راو 
سرانجام منع زناشریی عقل باختگان را مجاز می‌شمارند. اما بعضی دیگر منکر 
این استثنا می‌شرند و می‌گویند که باید همه راء بدون توجه به جنبه‌های مثبت و 
منفی‌شان دوست بداریم. به موجب تعالیم آنها چنانچه مردی مسلول یا آدمکش 
یا مصروع از دختوتان حواستگاری کند به ازدواج‌شان رضایت دهید؛ یا هر گاه 
مرد سفیهی قصد جان‌تان را کند که طبعا و عقلاً آدم سالمی هستید بگذارید 
گردن‌تان را بزند. این موعظة عشق به خاطر عشق, مانند هنر به حاطر هنرء اگر 
می‌توانست بر عقل‌ها حاکم شرد عاقبت انهدام کامل نل بشر را موجب می‌شد 
و بدین نحو بزرگ‌ترین جنایتی که ممکن است روی زمین رخ دهد روی 
می‌داد. وجود تفیرهای بس متعدد موجب آن می‌شود که هیچ تقسیری نتواند 
یک انديشة جدی را ارضا کند. از این رو انديشه می‌شتابد تا تفیر فردی 
حودش را یه انبوه تفسیرههای موجود بیفزاید. بنابراین هیچ مسأله‌ای را ه رگز بر 
پایه‌های به قول شما فلفی پا به اصطلاح میحیی, قرار ندهید زیرادر این 
صورت. از راه‌حل مسأله دور می‌شوید. 

شماس با دقت به سختان زیست‌شناس گوش داد. لحظه‌ای فکر کرد و 
پرسید: 

- قانون انحلاتیات که جزو ذات یکایک آدم‌هاست آیا زایید؛ فکر فلاسفه 
است يا اینکه حداوند آن را همراه بدن اسان آفریده است؟ 

نمی دانم. ولی این قانون برای تمام آدم‌هاو تمام اعصار آن قدر عمومیت 
دارد که به نظر من باید آن را در حکم پیوند آلی و طبیعی انسان بدانیم. این قانون 
ممعلوق قکر بشر نیست بلکه وجود دارد و وجود خواهد داشت. نمی‌خواهم 
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بگویم که روزی زیر میکرسکوپ مشاهده‌اش خواهند کرد اما | کنون وابستگی 
آلی آن به انان, در شمار بدیهیات منطقی است ؛ کما اینکه امراض وخیم مغزی 
و تمام به اصطلاح بیماری‌های روانی؛ تا آنجایی که من می‌دانمء با احتلالات 
قانون اعلاقیات ارتباط دارند. 
- بسیار حوب. بنا به گفتة شما همان طوری که معده احتیاج به غذا دارد. 
حس اخلاقی و معنوی هم از ما می‌طلید که بشر رادوست بداریم. درست است؟ 
اما ذات طبیعی بشر به سبب و دخواهی‌اش» با ندای و جدان و متطق ناسازگاری 
می‌کند و در نتیجه. مسایل پیچیده‌ای به وجود می‌آیند. شما فتوا می‌دهید که 
برای حل این گونه مایل نباید از مبانی فلسفی مدد جست. پس راءحل آنها را 
در کجا باید جست‌وجو کرد؟ 
- از همان تعداد اندک علوم دقیقه که در اختیارمان هت مدد بجویید. به 
برهان و منطق واقعیات اعتماد کتید. گرچه دامن علوم دقیقه وسیم نیست اما در 
عوض عاری از الهامات و نااستواری‌های قلسفه است. گیرم که احلاقیات 
از قما می‌طلبد که همنوعتان رادوست بدارید. که چه بشود؟ عشق باید هر جه 
را که به نحوی از انحابه حال انان مضر است و"حال و آبنده‌اش رابه مخاطره 
می‌اندازد مرتفع کند. بدیهیات و معلومات‌مان به ثما می‌گوید که افرادی که 
جسماو اخلاقاً غیر عادی‌اند. نوع بشر را در معرض مخاطره قرار می‌دهنده در 
این صورت باید علیه ادم‌های غیرعادی به مبارزه برخحيزید. ای با توانایی‌تان 
آن قدر تباشد که بتوانید آنان را اصلاح کنید و به آدم‌های عادی مبدل‌شان کنید, 
پس باید توائایی و دانایی‌تان کفاف آن را بدهد که بی‌زیان‌شان کنید و به عبارت 


دیگر نابودشان کنید. 
- می‌خحواهید بگویید که ع* عشق عبارت است از بیروزی اقویا بر ضعما؟ 
-بدون شک. 
ماس با عصبانیت گفت: 
- ولی آخر همین اقویا بودند که خداوند ماء عیسای میح را مصلوب 
کردند! 


بشری. مبارزه در راه بقای اصل تنازع بقاء و بقای احسن را تضعیف کر ده است و 
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می‌کوشد آن را به کلی متسوخ کند؛ این امر سبب می‌شود که ضعفا بااسرعت 
زیاد افزایش بیدا کنند و اقریا را تحت نفوذ خود دراورند. فرض کتد صوفق 
شوید ایده‌های بشری را در جامعة ابتدایی و کم رشد یافتة زنبوران عسل رسوخ 
دهید. فکر می‌کنید چه نتیجه‌ای حاصل خواهد شد؟ زنبورهای نر که باید 
کشت‌شان زنده می‌مانند» عسل‌های کندو را می‌خورند و زنبورهای دیگر را 
فاسد و خفه می‌کنند و نتیجه آن می‌شود که ضعفا بر اقریا چیره می‌شوند و آنهارا 
از بین می‌برند. و این همان چیزیاست که اکنون گریبانگیر بشریت است: ضعفا 
بر اقویا تسلط دارند. بین قبایل وحشی که از تمدن هنوز بو نبرده‌اند آنکه از 
لحاظ جمی و عقلی و انعلاقی برتر از سایرین است در رأس قبیله قرار 
می‌گیرد و رهبر و فرمانروای آن می‌شود. ولی ما که متمدنیم مسیح را مصلوب 
کردیم و هنوز هم به مصلوب کردن‌مان ادامه می‌دهيم. بتابراین ما یک چیزی کم 
داریم... باید این «چیزه را در وجودمان احیا کنیم والا این سوء‌تفاهم‌ها را پایان 
تخواهد بود. 

-یرای تمیزدادن قری از ضعیف معیارهای‌تان کدام‌اند؟ 

علم و برمان. مسلول‌ها و خنازیری‌ها را از مرض‌شان و دیوانگان و 
مفضدان را از رفتارشان می‌شناسند. 

ولی مگر ممکن نیست اشتباهی رخ دهد؟ 

- البته. ولی وقتی حطر سیل در میان باشد نباید از خیس شدن پا ترسید. 

شماس خندید و گفت: 

- این شد فلسفه. 

ابدا" فلفهُ مذهبی‌تان به قدری فاسدتان کرده است که در همه چیزء جز 
مه نمی خواهید ببینید. علوم انتزاعی که مفز جوان‌تان را با آن انباشته‌انده از آن 
جهت انتزاعی نامیده می‌شوند که ذهنتان را از بدیهیات منتزع می‌کنند. مستقیما 
توی چشم‌های شیطان نگاه نید و اگر او شیطان بباشد به جای آنکه در 
جست وجوی توضیح دست به دامن کانت و هگل شوید. بگویید که شیطان 


است. 


زیست‌شتاس لحظه‌ای سکوت کود؛ سپس ادامه داد: 
دو دونا چهارتاست. ستگ هم سنگ است. فردا دوئل داریم. من و شما 
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می‌گوییم که دوئل کاری است احمقانه و بی‌معنی: می‌گوییم که در عصر ماعمر 
آن سرآمده است» می‌گوییم که دوئل اشرافی در حقیقت فرق چندانی با 
کتک‌کاری مست‌ها در میخانه ندارده معذلک از اين کار منصرف نخواهیم شد 
بلکه راه می‌افتیم و دوئل می‌کنيم. بتابراین نیرویی و جود دارد که قوی‌تر از منطق 
ماست. ما هوار می‌کشیم و جنگ را غارتگری و بربریت و دهشت و برادرکشی 
می‌نامیم و اگر چشم‌مان به خون بیفتد بی‌هوش می‌شويم. اما کافی است 
قرانسوی‌ها یا آلمانی‌ها به ما توهین کنند فوری روحیه‌مان دستخوش شور و 
هیجان می‌شود و از ته دل فریاد «همورا» برمی‌آوریم و به دشمن حمله‌ور 
می‌شویم» و در چنین موقعی است که شما هم ملاح‌هایعان را دعای خیر 
می‌کنید و شجاعت‌های ما شور و شعفی هسمگانی و در عین حال بی‌شایبه 
برمی‌انگیزد. پس باز به این نتیمجه می‌رسیم که نیرویی وجود دارد که اگو نه والاتر 
از ماء قطعاً قوی‌تر از ما و فلسفةٌ ماست. و ما تمی‌توانیم جلو پیشروی آن را 
بگیریم» درست به همان گونه‌ای که در ید قدرت‌مان نیست ابرهایی را که از 
سمت دریابه طرف ماراه افتاد‌اند از حرکت‌شان باز بداریم. یتابراین از دورویی 
بپرهیزید به این نیرو دهن کجی نتکنید و نگویید: «وای که چه احمقانه است! آه 
که چه کهنه شده است! وای که با نص اتجیل تناقض داردا» بلکه مستقیماً در 
چشم‌هایش نگاه کنید» قانونمندی منطقی‌اش را بپذیرید و آنگاه که بخواهد مثلا 
نژادی ضعیف و مریض و فاسد را از بین ببردبا قرص‌ها و نقل قول‌های غلط از 
اتجیل» سد راهش تشوید. لسکف ‏ دانیال" با وجدانی که دارد در حارج شهر با 
یک مرد جذامی روبرو می‌شود و به نام دوستی به همنوع و به خاطر عیای, 
میح. به او غذا می‌دهد و لباس گرم تنش می‌کند. در حقیقت اگر این آقای دانیال 
نوع بشر را دوست می‌داشت می‌بایست آن مرد حذامی را به نقطه‌ای دورتر از 
حوم؛ شهر می‌برد» و را به درون گودال عمیقی پرت می‌کرد و خود به شهر باز 
می‌گشت تایه اقراد سالم خدمت کند. امیدوارم که مسیح, یه ما عشمی منطقی و 
عقلانی و مقید را تعلیم داده باشد. 
شماس حنده کتان گفت: 


۱. 0۷ته] (۱۸۳۱-۱۸۹۵) تویستلهُ روسی. -م. 
۲ نام شخصیت اصلی داستانی به تام «افانهٌ دانیال با وجدان» اثر لسگف. -م. 
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غالبا از او اسم می‌برید؟ 

چراء ایمان دارم اما به شیوءٌ خودم؛ نه به سبک شماء 

سیس ختدید و دست در کمر شماس انداخت و شادمانه ادامه داد 

- آه شماس شماس! چه می‌گویید؟ فردا با من به دوثل می‌آیید یانه؟ 

برحلاف احکام است و گرنه می‌آمدم. 

من در حدمت کلیسا هستم و زندگیام را وقف آن کرده‌ام. 

- اه شماس. شماس! چقدر دوست دارم با تما صبحت کنم. 

تاش کون که انسان دا وش ری اساخکاق اه فا نتسشن 
در حشک الی برای خواندن دعای باران راهی بیابان می‌شود چتر و پالتو 
چرمی‌اش راهم با حودش می‌برد تا در راه بازگشت از بیابان» خیس نشود. این را 
می‌بارد و تمام دهاتی‌هاء چه مرد و چه زن. زار زار گریه سر می‌دهند. او کسی 
است که می‌تواند. هم آن ابرها را متوقف کند. هم انواع و اقام نیروهای مورد 
اشاره‌تان را بتاراند. بله... ایمانء کوه‌ها را به حرکت درمی‌آورد. 

در اینجا خنده کنان دستی به شانة زیست‌شناس زدو ادامه داد 

پله.. بینید» شما همه‌اش تعلیم می‌دهید. به اسرار قعر دریادست 
دعوت می‌کنید و در این حال» آب از آب تکان نمی‌خورد. حال آنکه یک وقت 
می‌بینید پیری مقدس و ضعیف. زیر لب فقط یک کلمه زمزمه می‌کند و یا از 
عربتان» عربی جدید. شمثیر در دست و اسب‌تازان ظاهر می‌شودو همه 

ایمان بدون عمل چیزی است که به مرده می‌ماند اما عمل بی‌ایمان بدتر از 
آن است؟ فقط وقت آدم را هدر می‌دهد وبس. 
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دکتر در خیابان ساحلی تمایان شد و همین که شماس و زیست‌شناس را 
دید به طرف آنهارفت و نفس‌نفس ‌زنان گفت: 

خیال می‌کنم همه چیز آماده است. شاهدهای تو گووروسکی" و بویکو ؟ 
هتند که ساعت پنج صبح دنبال تو می‌ایند. 

بعد. به !صمان نظری انداحت و ادامه داد: 

چه ابرهایی! چیزی دیده نمی‌شود. الاان است که باران ببارد. 

فن کورن گفت: 

- امیدوارم فردا صبح تو هم بیایی. 

-نه» خدابه دادم برسد تا اینجا هم به اندازة کاقی زجر کشیده‌ام. به جای من 
اوستیمویچ " می‌آبد. من با او صحبت کردهام. 

در دوردست‌های دریا یرقی درخشید و از پی آن صدای خفه غرش رعد به 
گوش رسید. فن کورن گفت: 

- هوای پیش از طوفان چقدر خفه است! شرط می‌بندم که رفته بو دی پیش 
لایوسکی و سرت را روی سیته‌اش گذاشته و گریسته بودی. 

دکتر با شرمندگی جواب داد: 

چرا باید پیش او رفته باشم؟ چه حرف‌ها! 

او پیش از غروب اقتاب. به امید دیدن لایوسکی چندین بار بلوار و خیابان 
را زیر پا گذاشته بود. از عصیانیت خود و از آن محبت نا گهانی‌ای که به دنبال 
عصبانیت. از خود نشان داده یود احساس شرمندگی می‌کرد. دلش می‌خو است با 
لحنی آميخته به شوخی از لایوسکی معذرت بخواهد و کمی شماتتش کند و 
کمی تسکینش دهد و به او بگوید که دوثل ازبقایای دوره بربریت قرون وسطی 
است اما مشیت الهی آن را به عنوان یک ومیله آشتی سر راه او و فن کورن قرار 
داده است تا آنها که هر دو سیار نیک سرشتد و سیار فهمید» فردا صبح تیری 
درکتد و صفات تجیبانة همدیگر را ارج بدارند و به دو دوست خحوب مبدل 
شوند. اما هر چه قدم زد با لایوسکی روبرو نشد. 


سامویلتکو تکرار کره: 


ما مصرا مان .3 ماو .2 0۷0۵۵ .1 
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چرا باید پیش او رفته باشم؟ من که به او توهین نکردم بلکه او بود که به 
من توهین کرد. اصلاً بفرمایید ببینم چرا از کوره در رفت و به من پرید؟ مگر در 
حق او مرتکب چه عمل خلافی شده بودم؟ تا پایم رابه اتاق گذاشتم یکهو 
بی‌مقدمه مرا خبرچین خواند! عجب داستانیابگو ببینم بگو مگوتان چه جوری 
شروع شد؟ تو به او چه گفتی؟ 

-به او گفتم که وضعش خراب و علاج‌ناپذیر است. و حق داشتم این را 
بگویم. فقط آدم‌های شریف یا حقه‌بازند که در هر وضعی مفری می‌یابند و 
گلیم‌شان را از آب بیرون می‌کشند و گرنه آدمی که بخواهد. هم نجیب باشد» هم 
حقه‌یاز هیچ راه‌فراری پیدا نمی‌کند. باری, ساعت یازده است. آقایان» قردا صبح 
باید زود بیدار شویم. 

نا گهان باد شدیدی وزید و کرد و خاک خیابان رابه شکل گردبادبه هوابردو 
زوزه‌اش بر هیاهوی دریا چیره شد. شماس گفت: 

- طوفان گرفت! باید برگردیم خانه و گرنه چشم‌های‌مان از گردو حاک کور 
مود ۱ 

همین که رام افتادند ساموبلنکو که کلاهش را در دست گرفته بود آهمی 
کید و گقت: 

-از قرار معلوم امشب نتوانم بخوابم. 

زیست‌شناس خندید و گفت: 

معط این به رونت واه قله برو با ال رانضت یر اب زیرافوا قتردا 
بی‌نتیجه خواهد ماند. لایوسکی از سر بزرگواری تیرش رابه هوا در خواهد کرد 
آخحر طور دیگری بلا نیست - من هم لاید اصلاً تیراندازی تخواهم کرد. به 
حاطر لایوسکی دادگاهی شدن و وقت تلف کردن» صرف نمی‌کند. راستی 
مجازات دوئل چیست؟ 

بازداشت و در صورت مرگ طرف حدا کثر سه سال زندان در قلعه. 

- در قلعه پتروپاولوسکی !؟ 

-نه فکر می‌کنم در یک قلعة نظامی. 


1. ۳۵۳۵۵۵۷0۵۷۹۲ 
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-بااین همه. می‌بایست به این جوانک درسی داده می‌شد! 

پشت سر آنهاء روی دریا برقی درخشید و بام‌های ساختمان‌ها و کوه‌ها را 
همین که دکتر در تاریکی شب ناپدید شد و صدای بایش رو به خاموشی 
می‌گذاشت فن کورن بانگ زد؛ 

چه بهتر! خدا کند که بشود! 

شب به خیرا 

غرش باد و دریا و صدای رعد مانع آن بود که جواب دکتر را بشنود. پس 
بانگ زد: 

- چیزی نگفتم! 


و شتابان راه خانه را در پیش گرفت. 


۷ 
... در ذهن فسرده از دلتتگی‌ام 
افکار جانکاه روی هم تل شده‌اند؛ 
و خاطرات گذشته طومار بس دراز خود را 
در برابر دیدگانم به خاموشی باز می‌کشاید. 
و آنگاه که دفتر زندگی‌ام را باز می‌خوانم 
می‌لرزم و نقرت می‌ورزم و لعنت می‌کنم: 
وبه تلخی شبکوه می‌کنم و اشک تلخ می‌ریزم 
لیک آن اییات اندوهزا را فرو نمی‌سویم. 
پوشکین 


فردا صبح اعم از اينکه او را بکشتد یا یگذارند زنده بماند و به این ترتیب به 


ریشش بخندندء در هر دو صورت او دیگر نابود شده است. آن زن آبروباخته هم 
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اعم از اینکه از شرماری و نومیدی دست به خودکشی بزند یا به زندگی 
رقت‌بارش ادامه دهدء در هر دو صورت. او نیز دیگر نابود شده است.. 

شب دیر وقت لایوسکی پشت میز نشته بود و در حالی که دست‌هایش را 
به هم می‌مالید چتین می‌آنديشید. نا گهان پنجره با سروصدا باز شد باد شدیدی 
به درون اتاق وزید و کاغذهای روی میز را به اطراف پراکند. لایرسکی پنجره را 
بست و خم شد تا کاغذها را از روی زمین جمم کند. در بدن و در حرکات خود 
احاس نوعی دست و پا جلفتکی می‌کرد که برایش تازگی داشت؛ حرکاتش به 
کلی بی‌سابقه بود: با ترس و احتیاط قدم برمی‌داشت آرنج‌هایش رابه طرفین و 
شانه‌هایش را بالا می‌آنداخت و هر بار که پشت میز قرار می‌گرفت دست‌هایش 
رابه هم می‌مالید. اندامش نرمی و اتعطاف خود را از دست داده بود. 

فراموش نکرده بود که انسان در شب قبل از مرگ باید یه نزدیکانش نامه 
بنوسد. پس قلم را برداشت و با دستی لرزان نوشت: 

«مادر عزیر!» 

می‌خواست یه مادرش بتویسد که به خاطر خدای مهربانی که مورد پرستش 
اوست. به زن نگون‌بختی که در نتيجة اعمال پسرش رسوا گشته و هم‌اکنون در 
فقر و ذلت و آنزوابه سر می‌برد پناه دهد و قلب او را با نوازش‌های خود گرم 
سازد و گذشته‌هاراهر چه هست فراموش کند و با این از خود گذشتگی دستکم 
جزیی از گناهان وحشتناک فرزندش را بشوید. 

اما همین که مادر پیر و گوشتالو و چاق و قیافة متفرعن او را به حاطر آورد 
که چگونه هر روز صبح کلاه قدیمی توری‌دارش رایر سر می‌گذاشت و سگ 
کوچولو را دنبالش می‌انداخت و از خانه یه باغ می‌رفت و با صدای آمرانه اش به 
سرباغبان و خدمتکارها داد می‌زد. کلمة «مادر عزیز» راخط زد. 

رعد و برق شد. نور خیره کنتده برق هر سه پنجره اتافش زاروشن کرد و به 
دتبال آن صدای یکنواختی که انگار می‌غلتید و پیش می‌آمد و سپس غرش کر 
کننده و پر طنین رعد» فضای اتاق را پر کرد و شینه‌های ی نجره‌ها رالرزاند. 
لایوسکی از جای خود برخاست. به طرف پنجره رفت و پیشانی‌اش رابه شيشة 
آن چسباند. در حیاط خانه» رگبار شدید و پرابهتی در گرفته بود. در افق» 
آذرخش‌ها همانند روبان‌هایی سفیدرنگ و درخشان» مدام خویشتن را از میان 
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ایرها به آغوش دریا می‌افکندند و تا دوردست‌هاء امواج سیاء و بلند راروشن 
می‌ساشختند. در هر لحظه. بیه اسمان را می‌شکافتند و می‌درخشیدند. 
لایوسکی زیر لب به نجوا گفت: 

-رعد و برق! رعد و برق عزیزا 

احاس می‌کرد که احتیاج دارد به کسی یابه چیزی حتی به آذرخش يا به 
ابرها عبادت کند. 

سال‌های کودکی خود را به خاطر آورد. آن روزها هر وقت رعد و برق 
می‌شدء سر برهنه به باغ می‌دوید. دو دختربچهة موبور و چشم زاغ هم از پی او 
دوان دوان به باغ می‌رفتند و هر سه زیر باران خیس می‌شدند؛ از ته دل به قهقهه 
می‌خندیدند اما همین که غرش شدید رعد در اسمان طتین‌انداز می‌ند دخترها 
با حالتی حاکی از اعتماد. حویشتن رابه او میس باندند و او بر سینه خحود 
صلیب رسم می‌کرد و تندتند زیر لب دعا می‌خواند: «مقدس است» مقدس...» آه. 
به‌سر آن نطقه‌های زندگي پاک و زیبا چه آمده است؟ در کدام دریا غرق شده‌اند؟ 
اکنون دیگر نه از رعد و برق می‌ترسد نه طبیعت رادوست می‌دارد و نه حدایی 
دارد. و تمام آن دختران خوشباوری که زمانی می‌شناخت‌شان» به دست او و 
همسالان او تباه شده‌اند» در طول عمرش در باغ شخانه‌اش نه درعتی کاشته و نه 
برگ سبزی به بار آورده است» و در زندگی‌اش در میان زنده‌ها نه تنها مگسی را 
نجات نداده بلکه فقط ویران و نابود کرده و فقط دروغ و دروع و باز هم دروغ 
گفحه آستت, 

به مصداق آنکه «غرقه بر هر گیاه شک چنگ زند» سعی می‌کرد خاطرة 
روشتی بیابد و در آن چنگ بیندازد؛ از خود می‌پرسید: «در گذشته‌ام آنچه که 
عیب و نقص شمرده نشود کدام است؟» 

دبیرستان؟ دانشکده؟ سال‌های فریب و ریا. به طور کلی بد درس می‌خواند 
و آنچه راهم که یاد گرفته بود | کنون فراموش کرده است. خدمت به جامعه؟ این 
هم فریبی دیگر؛ در محل خدمتش کاری انجام نمی‌دهد» راست راست می‌گردد 
و حقوق بامقت می‌گیرد. خلاصه آنکه حدمت اداری‌اش به احتلاس 
بی‌مجازات می‌ماند. 


او نیازی به حقیقت نداشت و در جست‌وجوی آن هم نبود و و جدانش: 
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گرفتار در جادوی دروغ و تیرنگ به حواب رفته یاسکرت پیشه کرده بود؛ او 
مانند بیگانه‌ای یا موجودی که از که دبگری اجیرش کرده باشند در زندگی 
مشترک انسان‌ها نقشی بر عهده نگرفته و نسبت به رنج‌هاو آرمان‌هاو مذاهب و 
علوم و تحقیقات و مبارزات آنان. بی‌تفاوت و بی‌اعتنا مانده بود؛ به آنسان‌ها 
کلامی نیکو نگفته و سطری مفید یا هضر ننگاشته و به همنوعان خود ذره‌ای 
خحدمت نکرده بود بلکه فقط نان‌شان را تصورده و شراب‌نان را نوشیده و 
زنان‌شان را از راه به در کرده و از افکارشان بهره برده بود؛ و برای آنکه بتواتد 
زندگی‌اش را نزد خود و نزد آنان توجیه کند قيافه گرفته و سعی کرده بود 
خحویشتن راوالاتر و بهتر از دیگران جلوه دهد. دروغ؛ دروغ باز هم دروغ... 

آن چه را دیشب در خانه موریدف دیله بود به وضوح به خاطر آورد و از 
شدت آندوه و اشمئزاز» به طور دردنا کی احاس وحشت کرد. گرچه کیریلین و 
آچمپانف. هر دو نفرت انگیزند ولی آخر آنها همان کاری را ادامه می‌دادند که 
خود او شروع کرده بود؛ آنها همدست‌هاو شا گردهای او هستند. زنی جوان و 
ضعیف را که به او بیش از یک برادر اعتماد کرده بود از شوهر و از جمع دوستان 
و از زادگاهش جدا ساخته و وی را همراه حرد به این نقطة گرم و تب‌خیز و 
ملال‌انگیز آورده است؛و این زن» هر روز خدا ناچار بود بطالت و فادو دروغ 
او را چون آیینه در حود متعکس سازد و فقط و فقط به این وسیله زندگی 
ناحوش و پژمرده و رفتبارش را یرکند؛ بعدها از این زن سیر و بیزار شد اسا 
شهامتش آن قدر نبود که ترکش کند. پس سعی کرد با دروغ و نیرنگ خحود 
تارهای محکم‌تری دور تن او بتند... بقیةٌ کار را آن دو نفر به آخر رساندند. 

لایوسکی گاه پشت میز می‌نشست و گاه دیگر برمی‌خحاست و به طرف 
پنجره می‌رقت؛ گاه شمم را حاموش و گاه دیگر آن را روشن می‌کرد. با صدای 
بلند خحویشتن رالعن و نفرین می‌کرد اشکب می‌ربخت» شکوه سر می‌داد» طلب 
بخثایش می‌کرد؛ چندین بار هم نومیدانه به طرف میز دوید و نوشت: «سادر 
عزیز» 

بجز مادرش. خویخاوند و دوست نزدیکی نداشت ولی از دست او جه 
کمکی ساخته بود؟ و تازه اکنون مادرش کجاست؟ دلش می‌خواست دوان دوان 
پیش نادزدا فیودورونا برود» جلو پای او زانو بزند. دست و پایش را ییوسد و 
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ملتمسانه طلب بخشایش کند اما این زن قربانی او بود از این رو طوری از وی 
می‌ترسید که از یک مرده. 

در حالی که دست‌هایش رابه هم می‌مالید زیر لب من‌می‌کنان گفت: 

- زندگیام تباه شده است! خدای من چرا هنوز زنده‌ام؟.. 

او ستارة بخت خودرا از اسمان هول داده بود و اینک ستاره‌اش اقول کرده و 
رد آن با طلمت شب در آمیخته و در آن محو شده بود و دیگر به آسمان باز 
نخواهد گشت زیرا زندگی فقط یک بار اعطا می‌شود و دیگر هرگز تکرار 
نمی‌گردد. اگر مرش می‌شد روزها و سال‌های گذشته را باز گرداند حقیقت را 
جایگزین دروغ, کار را جایگزین بطالت و شادی را جایگزین ملال می‌کرد. به 
آنهایی که صفای‌شان را گرفته بود صفا باز می‌داد و خدا و انصاف را باز می‌یافت 
اما همه اینها همان قدر نامر بود که بازگرداندن ستاره به آسمان. و او این 
بان ات شخواد وا حومز با فتی متیر یام شا 

همین که رگبار تمام شد. پای پنجرة باز نشست و در آرامش کامل به 
حوادثی که در پیش روداشت فکر کرد. احتمال می‌رود فن کورن او را بکشد. 
جهان‌بینی سرد و روشن این آدم» امحای ناتوان‌هاو بی‌مصرف‌ها را مسجاز 
می‌داند. فقط امکان آن همست که در لحطه حساس. به سبب نفرت و اشمتزازی 
که از لایوسکی دارد تغییر رأی دهد و از کنتن او منصرف شود. امااگر تیر 
زیست‌شناس خطا برود یایه تصد تمسخر دشمن منقور خود فقط زحمی‌اش 
کند یا تیر را در هوا خحالی کند. چه باید کرد؟ به کجا باید رفت؟ 

از خود پرسید: «به پترزبورگ بروم؟ اما این کار به معنای آن است که زندگی 
گذشته‌ام راکه این همه نفرینش می‌کنم از سر بگیرم. کسی که در جست‌وجوی 
راه تجات. همانند پرندگان مهاجر از جایی به جای دیگر نقل مکان می‌کند. به 
چیزی دست نخراهد یافت زیرابه هو جاکه رود آسمانش همین رنگ است. و 
تازه راه نجات را بین انْان‌ها بجوید؟ نزد کی و چگونه؟ حوش‌قلبی و 
بزرگواری سامویكتکو به همان اندازه می‌تواند مایهٌ نجات باشد که خنده‌های 
شماس يا نفرت فن کورن. انان راه نجات را باید فقط در وجود خحودش 
جست و جو کند و چنانچه موفق به یاقتن آن نشود لزومی ندارد وقتش را تلف 
کند, باید خویشتن رابکشد و جان حلاص [..» 
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صدای کالسکه‌ای به گوخش رسید. هوا می‌رفت که روشن شود. کالکه از 
کتار خانه‌اش رد شد» سیس دور زد و در حالی که چرخ‌هایش در شن مرطوب 
غرْغر می‌کردند جلو خحانه محوقف شد. درون آن دو مرد نشسته بودند. لایرسکی 
سرش را از پنجره بیرون برد و گفت: 

صیر کنید, الان می‌آیم! من بیدارم» حواب نیستم. مگر وقت رفتن است؟ 

-یله. ساعت چهار صبح است. تابه آنجا برسیم... 

لایرسکی پانتو پوشید و کلاه بر سر گذاشت و چند تا سیگار برداشت و 
لحظه‌ای درنگ کردو متفکرانه ایستاد؛ به نظرش می‌آمد که باید کار دیگری هم 
اتجام دهد. در این سپیده دم مر طوب که همه در خوابند و شفق در اسمان یه 
زحمت دیده می‌شود» خرناس اسب‌های کالکه و صدای گفت و گوی آرام دو 
شاهد دوئل درهم می‌آمیخت و قلب لایوسکی را از یأسی که شبیه به پیش 
احساس وقوع حادئه‌ای نا گوار بود می‌انباشت. دقیقه‌ای در همان حال ماند. 
سین وارد اتاق وا شید. 

نادژدا فیودورونا در رختخو اب دراز کشیده و سر تا پایش را زیر شمدی 
پوشانیده بود؛ اتدام کشیده و به خصوص سر بی‌حرکتش انسان را به یاد 
مومیایی‌های مصر می‌انداخت. لایوسکی, لب قرو بسته نگاهش کرد در دل از 
او معذرت خواست و با حود فکر کرد که اگر خدایی در آسمان باشد این زن را 
حفظ خواهد کرد در غیر این صورت چه بهتر که بمیرد زیرا موجبی برای ادامةً 
زندگی‌اش وجود ندارد. 

نادژدا فیودورونا ناگهان از جایرید و در رخحتخواب نشست. چهرة 
رنگ‌پریده‌اش رابالا گرفت. نگاه وحشت‌زده‌اش را بر او انداخت و پرسید: 

- تویی؟ رگبار تمام شد؟ 

اش 

به یاد شب گذشته افتاده دست‌هایش را روی سر گذاشت و سراپا لرزید و 
کفت: 

-دلم حیلی گرفته است! کاش می‌دانتی که چقدر بدبختم! 

آنگاه چشم‌ها را تنگ کرد و ادامه داد: 

- انتظار داشتم مرا یکشی يا در این شب طرفانی و بارانی از خانه بیرونم 


۱۳۴ مجموعد آثار چخوف 


کنی ولی تو تعلّل می‌کنی... هی معطل می‌کنی... 

لایوسکی باشور و حرارت او را در آغوش کشید و زانوها و دست‌هایش را 
بوسه‌باران کرد؛ در لحظه‌ای که نادژدا فیودورونا زیر لب حرف‌هایی می‌زد و از 
خحاطرة شب گذشته به حود می‌لرزید؛ نوازشگرانه دستی به سر و موی او کشید و 
به چهره‌اش نگریست و دریاقت که این زن نگون‌بخت و گناهکارء برای او یگانه 
موجود عزیز و بی‌همتای دنیاست. 

هنگامی که از خانه بیرون رفت و سوار کالسکه شد آرزو کرد که زنده باز گردد. 


شّ 

شماس از خواب بیدار شد. لباس پوشید و چوب‌دستی کلفت گره‌دارش را 
برداشت و آهسته از خانه بیرون رفت. هوا آن قدر تاریک بود که وقتی پابه 
حیابان گذاشت در دقایق اول حتی نمی توانست چوب‌دستی سفید حود را ببیند؛ 
در آسمان ستاره‌ای دیده نمی‌شد و گمان می‌رفت که باز هم باران ببارد. بوی 
رطوبت و دریا می‌آمد. به صدای برحورد جوب دستی‌اش با منگ‌فرش خیابان 
و به طلین یکنواخت و خحشک آن در سکوت شبانه گوش داد و با حود گفت: 
«خدا کند چچن "ها حمله نکنند». 

وقتی از شهر خحارج شد. هم چوب دستی‌اش را می‌توانست ببیند و هم راه 
راء در آسمان سیاه» اینجاو آنجا نقطه‌های تیره‌ای نمایان شدند و لحظاتی بعد 
ستاره‌ای به زمین نگریست و با یگانه چشم خود محجوبانه چشمک زد. شماس 
در طول ساحل صخره‌ایی مرتفع راه می‌رفت و دریارا نمی‌دید. دریا در زیر پای 
او آرمیده بودو موج‌های نامرثی آن با ستگینی و رحوت به‌ساحل می خوردند و 
انگار آء کشان «اوف» می‌گفتند. و چه بی‌شتاب! موجی به ساحل خحوردو 
شکت و پیش از آنکه موج بعدی بشکند شماس به آنداز؛ هشت قدم راه رفت» 
فاصلهٌ بین موج‌های دوم و سوم نیز به انداز؛خش قدم بود. اینجا هم چیزی دیده 
نمی‌شد. فقط از میان تاریکی شب هیاهوی بی‌حال و خواب‌آلود دریابه گوش 
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می‌آمد و صدای زمان غیر قابل تصور و بی‌نهایت دور دوران هرج و مرج آغاز 
خلقت. که خداوند برفراز آن حرکت می‌کرد» شنیده می‌شد. 

شماس دچار و حشت شد. در دل بیم آن داشت که خداوند او را به گتاه 
معاشرت با بی‌دینان و حتی تماشای دوئل‌شان مجازات کند. البته دوئلی که قرار 
است بین آن دو انجام شود بی‌معنی و بدون خونریزی و مضحک خواهد بود 
ولی هرچه باشد تماشاکردن آن کفر و حضور در آن برای یک مرد روحانی 
زشت و غلط است. از رفتن باز ماند و فکر کرد: «چطور است برگردم؟» اما 
کنجکاوی شدید و بی‌قرار» بر تردیدهایش قایق آمد و سبب شد که باز راه بیفتد. 
خویشتن را دلداری می‌داد و می‌گفت: «آنها گرچه بی‌دینند ولی آدم‌های حوبی 
هستند و رستگار می‌شوند» و در حالی که سیگاری روشن می‌کرد تکرار کرد: 
«حمارنتگار می‌شونداة 

برای آنکه بتوان دربارة آدم‌ها قضاوتی عادلانه کرد ارزش‌های‌شان را با 
کدام معیارها باید سنجید؟ شماس به یاد دشمن خوده بازرس مدرب طلاب 
افتاد که هم به خدا اعتقاد داشت» هم دوئل نمی‌کرد و هم پا کدامن بود؛ با و جود 
این نانی که به حورد شماس می‌داد همیشه مخلوط با ماسه بود» یک بار هم 
نردیک بود گوشش را از بیخ بکند. اگر زندگی بشر تا این حد ساده و بی‌حساب 
پایه گذاری شده است که بازرسی چنان بی‌رحم و نادرست. که آرد دولتی را 
می‌دزدید» مورد احترام باشد و در محیط مدرسه همگی برای سلامت و 
رستگاری‌اش دعا کنند» در این صورت آیا باز منصفانه است که او از آدم‌هایی 
چون لایوسکی و فن کورن فقط به صرف آنکه بی‌دین هستند بپرهیزد؟ شماس 
می‌حواست به این مساله بیندیشد و آن را برای حود حل کند اما به یاد هیکل 
مضحک امروز صبح سامولینکو افتاد و مسیر فکرش تفییر جهت داد. با خود 
گفت: «بعد از اين دوئل خنده‌ها خواهم داشت!» در نظر خود مجم کرد که 
چحگونه می‌رود پشت بوته‌ای مخفی می‌شود و به تماشای دوئل می‌نشیند و 
ظهرء هنگام صرف ناهار همین که فن کورن شروع به گزافه گویی سی‌کند او 
خنده کنان تمام جزییات دوئل راشرح می‌دهد. بعد. زیست‌شناس می پرسد: 
واینها را از کجا می‌دانید؟» و او جواب می‌دهد: «در خانه ماندم ولی جزییات را می‌دانم». 

خوب است شرح مضحکی راجع به اين دوئل بنویسد. پدرزنش از خحوآندن 
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آن خندةً سیری خواهد کرد زیرا او خواندن یا شنیدن ماجراهای مضحک را به 
گوشت و شراب ترجیح می‌دهد. 

دره رودخانة زرد در برابر چشم‌هایش نمایان شد. ریزش باران سیب شده 
بود که رودخانه وسیع‌تر و سرکش تر از پیش شود به طوری که اکنون مثل 
گذشته غرغر نمی‌کرد بلکه می‌غرید. هوا رفته‌رفته روشن می‌شد. سپیده‌دم تارٍ 
خحا کستری رنگ. ابرهایی که به سمت غرب می‌شتافتند تا از ابرهای طوفان‌زا 
سبقت بگیرند» کوه‌های مه گرفته و درخت‌های خحیس - همه و هم اینها در نظر 
شماس زشت و خشمگین می‌آمد. لب نهری دست و رو شست دعای صبحش 
را خواند و به یاد صبحانه‌های هر روزه خانة پدرزنش. هوس چای و نان 
خامه‌ای گرم کرد. همر خود را پشت پیانو. در حال نواختن قطعه‌ای به اسم 
«بازگنت‌ناپذیر» در نظر مجسم کرد. راستی او چگونه زنی است؟ آشنایی و 
نامزدی و ازدواج آن دو در ظرف یک هفت انجام گوفته بود و هنوز یک ماه از 
زندگی مشترکشان نگذشته بود که او را به اين مأموریت فرستاده بودند بنابراین 
فرصت نکرده بو د زنش رایشتاسد. اما هر چه بود. جایش خالی بود. با خود فکر 
کرد: «باید نامه‌ای برایش بنویسم...» 

پرچم بالای دکة کربلایی. از باران خیس و اویزان بود خود دکه هم با بام 
خیش سیا‌تر و کوتاه‌تر از یش می‌نمود. جلو در دکه اراببه‌ای ایتاده بود؛ 
کربلایی و دو نفر آبخازی و زن جوان تاتاری که شلوار به پاداشت و لاپد زن با 
دختر کربلایی بود از درون دکه کیسه‌های پری بیرون می‌آوردند و آنها را در 
ارابه. روی برگ‌های خشک ذرت می‌چیدند. کنار ارابه یک جفت الاغ با سرهای 
فرو آويخته دیده می‌شد. همین که بارگیری‌ثان تمام شد دو مرد آبخازی و زن 
تانار روی کیه‌ها را با کاه پوشاندند» کربلایی هم با عجله الاغ‌ها را به ارابه 
بست. شماس با خحود فکر کرد: «استمالاً جنس قاچاق دارند.» 

نگاه ماس به درخت ريشه کن شده و خارهای خشک آن و همین طور به 
لک سیاهی بر زمین افتاد که از حرمن آتش به جا مانده بود. و او پیک‌نیک و تمام 
جزییات آن را از آتش و آواز آبخازی‌ها گرفته تا رویاهای شیرین خحودش 
دربارة مقام اسقفی و دسته مذهبی به خاطر اورد... رودخانه «میاه»؛ بر اثر باران 


شب گذشته عریض‌تر و سیاه‌تر از پیش شده بود. شماس از روی پل چجویی 
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باریک که اکنون یال‌های امواج کثیف رودخانه با آن مماس می‌شد گذشت. به 
انبار چوبی رسید و از نردبان آن بالا رفت. توی انبار: روی کاه نعتک دراز کید 
و به یاد فن کورن افتاد و باخود گفت: «خیلی کله است! خدا حفظش کند. حیلی 
کله است اما کمی بی‌رحم است...» 

دلیل چیست که او و لایوسکی از همدیگر متفرند؟ برای چه می‌خحواهند با 
هم دوئل کنند؟ اگر آنها هم مانند او از سال‌های کودکی‌شان با فقر و احتیاح آشنا 
می‌بودند. اگر آنها هم در محیط آدم‌های جاهل و سنگدل و سودجو و طماع و 
خشن و بدکردار تربیت شده بودند - ادم‌هایی که به خاطر لقمه‌ای نان حشک به 
همه سرکوفت می‌زنند و هر جاکه باشند روی زمین تف می‌اندازند و سر سفره 
و هتگام دعا آروغ می‌زنند -اگر آنها هم از کودکی‌شان با زندگی مرقه و محیط 
مردمان نخبه وس و نتر بار نیامده بودند. امروز هوای همدیگر را می‌داشتند. از 
عیوب یکدیگر متقابلا می‌گذشتند و صفاتِ هم را هرچه باشد ارج می‌نهادند. 
اخر حتی ادم‌های به ظاهر حوب در دنیا حیلی کم‌اند! درست است که لایوسکی 
هوسران و عیاش است و رفتاری عجیب و ریب دارد ولی آخر او کسی نیست 
که دزدی کند یا با صدای بلند بر زمین تف بیندازد يا به زنش سرکوفت بزند و 
بگوید: «بلدی بلنبانی ولی حوش نداری تن به کار بدهی» یا با افسار اسب به 
جان بچه‌ای عردسال بیفتد یابه خورد نوکر و کلفتش گوشت گندیده بدهد. مگر 
همین صفات کفاف آن را نمی‌دهد که با او اغماضگرانه رفتار شود؟ گذشته از 
اینء آحر پیش از همه حوداو از معایبی که دارد همان قدر رنج می‌برد که بیمار از 
زحم‌هایش. به جای آنکه از ملال و از نوعی سوءتقاهم که گرفتارش ه_تند 
درصدد یافتن عوارض نباهی و نابودی و توارت و عیوب غیرقابل فهم دیگری 
در وجود همدیگر باشتد, حوب است از آن بالا کمی پایین بيایند و خشم و 
نفرت خودشان را متوجه محله‌هایی کنند که از جهل و طمم و ناسزا گویی و 
ناپاکی و فحاشی و شیون زن‌ها. آه کشان می‌نالند. 

صدای چرخ‌های کالسکه‌ای رشته افکار شماس را پاره کرد. از درون انبار 
سرک کشید و کالکه‌ای و سه سرنشین آن - لایوسکی. ششکوسکی و رییس 
ادارة یست و تلگراف -رادید. 


ششکوسکی با صدای بلند کقت: 


1۳۸ محموعد آثار چخوف 


-نکهدار! 

کال که متوقف شد و آن سه پیاده شدند و به هملدیگر نگاه کردند. 
ششکوسکی در حالی که لباس خود راز گل پاک می‌کرد گفت: 

- هنوز نیامده‌اند. عوب؟ حالا که تا شروع کار وقت داریم بيایید بگردیم 
جای مناسبی پيدا کنيم. اینجا خیلی کوچک و تنگ است. 

انها در امتداد رودخانه: در جهت محالف جریان آب راه افتادند و به زودی 
از نظر شماس نایدید شدند. سورچجی تاتار در کالسکه نشست. سر رابه شانه 
تکیه داد و حواب رقت. شماس در حدود ده دقیقه صبر کر د» سپس از انبار بیرون 
آمد و برای آنکه متوجه‌اش نشوند کلاه سیاهش را از سر برداشت و در حالی که 
دولا می‌ند و اطرافش را می‌بایید از میان بوته‌ها و سافه‌های ذرت به طرف 
رودخانه رفت؛ علف و ذرت‌ها خیس برد و قطره‌های درشت آب از درخت‌هاو 
بوته‌ها روی او می‌چکید. در حالی که دامان یی و گل‌آنود لباسش را بالا 
می‌کشید زیر لب من‌من‌کنان می‌گفت: 

چچه اقتضاحی!اگر می‌دانستم؛ نمی آمدم. 

دقایقی بعد. آن سه را دید و صدای‌ثنان را شتید. لایوسکی دست‌هارا در 
آستین فرو کرده و يا پشتی خمیده در مرغزار کوچکی تندتند قدم می‌زدو 
شاهدهای او بر لب آب ایستاده و مشغول پیچیدن سیگار بودند. 

شماس که شیوهء راه رفتن لایوسکی را باز نمی‌شناخت با خحود گفت: 
«عجیب است... شبیه به پیرمر دهاست». 

ریبس ادارة پست و تلگراف به ساعت خود نگاه کرد و گقت: 

-راستی که بی‌نزاکت و بی‌ادب تشریف دارند! در قاموس جماعت فاضل 
شاید دیر کردن عیب نباشد ولی به عقیدة بنده نهایت بی‌ادبی است. 

ششکوسکی چاق و ریش سیا» گوش تیز کرد و گفت: 


۹ 
فن کورن در مرغزار نمایان شد و در حالی که دست‌هایش رابه سمت 
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مشرق دراز کرده بود گفت: 

اولین دفعه است که می‌بینم! چقدر زیباست! نگاهشان کنید: اشعه میز! 

در شرق. دو شعاع سبز رنگ از پس کوه‌ها قد برافراشته و در واقع منظرة 
بدیعی به و جود آورده بودند. افتاب می‌رفت که طلوع کند. 

زیست‌شناس با اشار؛ سر به شاهدهای لایوسکی سلام کرد و ادامه داد: 

-سلام! دیر که نکرده‌ام؟ 

دو شاهد او؛ بویکو و گووروسکی - دو افسر خیلی جوان و همقد که 
فرنچ سفید به تن داشتند و دکتر اوستیمویج لاغر اندام و مردم گریز که در یک 
ی و 
طور عمودی به یت مت و اقترا ده توا آن من دنت ناس مس آملاند, دکتر 
ب ی آنکه بااکسی سلام و احوانیرسی کند بسته رابر زمین گذاشت و دست دیگر را 
مجبه بت برد و دو سر ار رایع بقلم ژد کرد 

لاپوسکن مانند آدمی که اتمالا به زوزفی بمیردو از این رو توجه‌همگان 
رابه خود جلب می‌کند اصاس خستگی و ناراحتی می‌کرد. دلش می‌خواست 
هر چه زودتر یا کلکش را بکنند و یا به خاقه بازش گردانند. پیش از اين همرگز 
تقاق نیفتاده بود طلوع آثتاب را ند به نظرش می‌آمد که این صبحدم و اشعة 
سبزرنگ و رطوبت و این مردهایی که چکمه‌های خیس به پا دارند. نقشی در 
زندگی اش ندارند و همه‌شان زیادی و غیرضروری و خفقان آورند؛ چتین 
می‌پنداشت که این همه, با شبی که پشت سر نهاده بود و با افکار و با احساس 
گناهش هیچ ارتباطی ندارد از این رو با کمال میل حاضر بود بی آنکه منتظر انجام 
دوئل شود از انجابرود. 

روا رنه اه وی » نبت اع ق م۳ 1 و 
چنین وانمود می‌کرد که اشعهٌ مبز رنگ سحرگاهی توجه او را بیشتر از هر چیز 
دیگری به خود جلب کر ده است. شاهدها هاج و واج طوری به هم نگاه می‌کردند 
که انگار از همدیگر می‌برسیدند که اینجا چه کار دارند و چه باید کنند. 
ششکوسکی گفت: 

- آقایان تصور می‌کنم لزومی نداشته باشد جلوتر از این برویم. همین جا 
هم جای مناسبی است. 
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فن کورن مواققت کرد و گفت: 

-بله البته. 

سکوت برقرار شد. دکتر اوستیمویج که مشغول قدم‌زدن بود ناگهان به 
تندی به طرف لایوسکی چرخید و در حالی که نفسش رابه صورت او می‌دمید 
آهته گفت: 

احتمالاً هنوز فرصت نکر ده‌اند شرایط مرا به شما اطلاع دهند. هر یک از 
طرفین دوثل باید مبلغ پانزد» روبل به من بپر دازدو اکر یکی از طرفین کشته شود 
طرفی که زنده می‌ماند به جای پانزده روبل باید سی روبل بیردازد. 

لایوسکی با این مرد از سابق آشتا بود اما اکتون برای اولین بان چشم‌های 
بی‌فروغ و سبیل زیر و گردن باریک او را که شبیه به گردن آدم‌های مسلول بود. از 
نزدیک و با وضوح می‌دید. با خود فکر کرد: «تزول‌خور است نه پزشک!» نفس 
اوستیمویچ بوی ناوشایند گوشت گاو می‌داد. لایوسکی با خود گفت: اجه 
آدم‌هایی در این دنیا پیدا می‌شوند» سپس رو کرد به دکتر و جواب داد: 

یار خحوب. 

دکتر سر تکان داد و باز مشفول قدم زدن شد؛ پیدا بود که به پول اصلا 
احتیاج نداشت بلکه از سر نفرت مطالبة پول کرده بود. همه آنها این احساس را 
داشتند که وقت آن است که این کار از قبل شروع شده را شروع کتند یابه آن 
خاتمه دهند اما نه شروع می‌کردند. نه خحاتمه می‌دادند بلکه قدم می‌زدند و 
می‌ایستادند و سیگار دود می‌کردند دو افر جوان که در عمرشان بار اول بود که 
در مراسم دوئل حضور پیدا می‌کردند با دقت به فرنج‌های‌شان تکیت و 
به استین‌های‌ثان دست می‌کنیدند و اکتون آنها به این دوثل افراد غیر نظامی که 
به زعم آنان غیر ضروری بود اعتقاد چندانی نداشتند. ششکوسکی به آنها 
نزدیک شدو آهسته گفت: 

- آقایان ما باید تمام هم‌مان را به کار بیریم که اين دوئل انجام نشود. باید 
کاری کنیم که این دو نفر باهم آشتی کنند. 

ثانیه‌ای مکت کرد» صورتش سرخ شد و ادامه داد: 

دیشب کیرپلین به خانه‌ام آمده بود و درد دل‌کنان می‌گفت که لایوسکی 
مچ او و ناددا فیودورونا را در بغل همدیگر گرفته است و از این قبیل چیزها... 
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بویکو گفت: 

-بله» ما هم خبرش را داریم. 

- پس می‌بینید که... دست‌های لایوسکی می‌لرزد و از اين قبیل چیزها... 
حالا دیگر به زحمت بتواند تیانچه رابگیرد. با این وضم. دوئل کردن با او عملی 
است همان قدر غیرانساتی که دوئل با ادمی مست با بیماری حصبه‌ای. اقایان. 
اگر هم نتوانیم آشتی‌شان بدهیم باید حداقل دوئل راعقب بیندازيم یا... آن قدر 
زشت و زننده است که حالم به هم می‌خورد. 

شماء حوب است که با فن‌کورن صحبت کنید. 

من قوائین دوئل ره که مرده شویش ببرد. نمی‌دانم و حوش هم ندارم 
بدانمش؛ ممکن است فن کورن تصور کند که لایوسکی ترسیده و مرا پیش او 
فرستاده است. اصلاً مهم نیست. بگذار هر چه می‌خواهد فکر کند... می‌روم بااو 

و با تردید و کمی‌لنگان, انگار که پایش خواب رفته باشد به طرف فن کورن 
رفت؛ قارقارکنان می‌رفت و سراپایش نشان از بی‌حالی داشت. در حالی که با 
دقت به رنگ گل‌های پیراهن زیست‌شناس نگاه می‌کرد گفت: 

- قربان» لازم می‌دانم موضوعی را با شما در میان بگذارم... که البته محرمانه 
است... من از قوانین دوئل» که مرده‌شویش ببرد» سر درنمیآورم و نمی‌خواهم 
سر در بیاورم و در اين باره ته به عنوان یک شاهد و این قبیل چیزها بلکه به 
عنوان یک انسان داوری می‌کنم. 

چه می‌خواهید بگویید؟ 

سوقتی شاهدها پیشنهاد آشتی می‌کنند معمولا کسی به حرف‌شان گوش 
نمی‌دهد و پیشنهادشان رابه نوعی فُرمالیته تلقی می‌کنند. حودخواهی و بس. 
ولی بنده استدعای عاجزانه دارم که به وضم ایوان آندرییچ توجه بفرمایید. او 
امروز به اصطلاح حال عادی ندارد. حواسش جمم تیست و رقت‌انگیز است. او 
دچار یک بدبختی شده است... من اژ غیبت کردن متنفرم... 

ششکوسکی سرخ شد و به اطراف خود نگاه کرد و ادامه داد: 

-امابه مناسبت این دوثل لازم می‌دانم به ضما اطلاع بدهم... او دیشب در 
خحانهُ موریدف خانم خودش راب... آقایی دیده... 
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رنگ از صورت زیست‌شناس پرید؛ اخم کرد و با صدای بلند بر زمین تف 
انداحت و زير لب گفت: 

چه کثافتی! تف! 

لب زیرینش لرزید. از ششکوسکی فاصله گرفت تا بقیة صحبت‌هایش را 
نشنود و با صدای بلند طوری دوباره تف کرد که انگار تصادفاً چیز تلخی 
چشیده بود؛ سپس نگاه آ کنده از نفرقش رایرای اولین بار در صبح آن روز به 
لایوسکی انداخت. در آن لحظه هیجان و تاراحتی‌اش مرتفم شد» سر تکان داد و 
بلندبلند گفت: 

- آقایان می‌خواهم بدانم منتظر چه هستیم؟ چراشروع نمی‌کنیم؟ 

ششکوسکی به افسرها نگاه کرد و شانه بالا انداعت و بی‌آنکه کسی را 
مخاطب قرار داده باشد با صدای رساگفت: 

- آقایان! آقایان! مابه شما پیشنهاد می‌کنيم با هم آشتی کنید! 

فن کورن گفت: ۱ 

- این فُرمالیته را زودتر تمام کنید. صبحبت آشتی را قبلاً هم کرده بودید. 
حالا دیگر نوبت کدام تشریفات است؟ آقایان. عجله کنید» وقت زیادی نداریم. 

ششکوسکی مانند کی که مجبور شده است در کار دیگران مداخله کند و 
با لحن آدمی که خودرا مقصر بینداردگفت: 

- با وجود این مااصوار داریم که شما آفتی کنید. 

سپس سرخ شد و دستش راروی سینه‌اش گذاشت و اضافه کرد: 

- آقایان ما معتقدیم که جواب هتک حرمت نباید دوثل باشد. بین هتک 
حرمت که ما گاهی اوقات به سیب ضعف بشری‌مان نسبت به همدیگر مرتکب 
می‌شویم و دوئل هیچ‌گرنه وجه مشترکی وجود ندارد. شما آدم‌های دانشگاه 
دیده و تحصیل کرده‌ای هستید و البته خودتان هم می‌دانید که دوئل رسمی است 
کهنه و تشریفاتی است پوج و از این قبیل چیزها... ما این موضوع رابه همین 
گونه تلقی می‌کنیم والا نمی‌آمدیم اینجا زیرا نمی‌توانیم اجازه دهیم که در 
حضور ماء دو نفر به همدیگر تیراندازی کنند. همین. 

- آقایان, ببایید به این سوءتفاهم خاتمه بدهیم؛ دست همدیگر را دوستانه 
بقشارید و برگردیم به مناسیت این آشتی‌کنان می‌بزنيم. آقایان شمارا به شرفتان 
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قم می‌دهم! 

فن کورن خحاموش ماند. لایوسکی وقتی نگاه‌ها را متوجه خود دید گفت: 

من علیه نیکلای واسیلیچ هیچ ادعایی ندارم. اگر فکر می‌کند که من 
مقصر هتم. حاضرم از او عذرخواهی کنم. 

فن کورن رنجید و گفت: 

- آقایان پیداست که می‌خواهید آقای لایوسکی مانند یک جوانمرد به 
خانه‌اش باز گردد ولی من نمی‌توانم این حواست او و شمارا برآورده کنم. و 
هیچ نیازی به آن نبود که صبح کلهةٌ سحر بلند شویم و به ده دوازده کیلومتری 
حارج از شهر بياییم تا آشتی کنیم و به مناسبت آن مشروب و مزه بخوریم و شما 
به بنده توضیح بدهید که دوئل فرمالیته‌ای است کهنه و منسوخ. اقایان دوئل 
دوئل است و لازم نیت آن را ماختگی‌تر و احمقانه‌تر از آنچه هست جلره 
دهیم. من می‌خواهم دوئل کنم! 

سکوت برقرار شد. بویکو از درون جعبةٌ کوچسکی دو قبضه تپانچه بیرون 
آورد یکی از آنهارابه فن کورن و دیگری رابه لایوسکی داد. در آن لحظه نوعی 
سردرگمی پیش آمد که برای مدت کوتاهی مسوجب سرگرمی فن کورن و 
شاهدهاشد. معلوم شد که هیچ کدام از حاضران تا کنون در دوئل شرکت نکر ده و 
هیچ یک از آنها به درستی نمی‌داند که چگونه باید ایتاد و شاهدها چه باید 
یگویند و چه باید بکنند. اما بریکو چیزهایی در این زمینه به خاطر آوردو 
لبخندزنان شروع کرد به توضیحدادن. 

فن کورن خنده کنان پرسید: 

- آقایان کدام یک از شما دوئلی را که لرمونتف شرح داده است به خحاطر 
دارد؟ در یکی از آثار تورگتیف هم بازارف" با یک کسی دوئل می‌کند... 

اوستیمویچ از راه رفتن باز ماند و بی‌صبرانه گفت: 

چه لزومی دارد اینها را به خاطر بیاوریم؟ فاصله را اندازه بگیرید و تمام 

و سه قدم برداشت تا نشان دهد فاصله را جگونه باید اندازه گرفت. بویکو 


عم .1 


۱۳۴ مجموعه آثار چخوف 


قدم‌زنان فاصله کرد و همقطارش با نوک شمثیر خود در هر دو طرف فاصله‌ای 
که تعیین شده بود روی زمین خط کنید. 

فن کورن و لایرسکی در میان سکوت همگان سر جاهای خود قرار 
گر فعنك: 

شماس که پشت بوته‌ها نشسته بود زیر لب گفت: «موش کورها!» 

ششکوسکی حرف‌هایی می‌زد بویکو باز هم توضیحاتی می‌داد اما 
لای وسکی سخنان آنان را نمی‌شنید یا دقیق‌تر گفته شود می‌شنید ولی 
نمی‌فهمید. او در لحظة تعیین شده چخماق را کشید و سر لول تپانچه سرد و 
سنگین رابه طرف بالا گرفت. از آنجایی که یادش رفته بود دکمه‌های پالتو حود 
را باز کند در قسمت شانه و زیر بغل, احاس تنگی و فشار می‌کرد» از اين رو 
دستش با چنان زحمتی بلند می‌شد که گفتی آستینش رااز حلبی دوخته بودند. به 
یاد نفرت دیشبی خحود نسبت به پیشانی گندمگون و موهای مجعد افتاد و فکر 
کرد که حتی دیشب در لحظة خشم و نفرت شدید خود ممکن نود بتواند به 
طرف یک انسان تیراندازی کند. از بیم آنکه گلوله‌اش تصادفابه فن کورن 
اصابت کند سرلوله تیانچه رابالا و بالاتر می‌گرفت و اصاس می‌کرد که این 
بزرگواری بیش از حد علنی‌اش نه نشان ازنزاکت دارد نه بزرگواری با وجود 
این بلد بود و نمی‌توانست به گونة دیگر عمل کند. لایوسکی به چهرة 
رنگ‌پریده و لبخند تمسخرآسیز او که نشان می‌داد فن کررن در همان لحظه‌های 
تخت اطمینان حاصل کرده بود که لایوسکی تير را به هوا خالی خواهد کرد 
چشم دوخت و با حود فکر کرد که این ماجرا؛ به امید خدا به زودی تمام خواهد 
شد و تنها کاری که او باید انجام دهد آن است که ماشه را محکم‌تر بچکاند... 

ضربهة شدیدی در شانه اصاس کرد» صدای تير بلند شد و پژواک آن در 
کرهستان پیچید: تق - تق! 

فن کورن هم چخماق تپانچه‌اش را کشید و به سمت اوستیمویج که 
دست‌ها را در پشت به هم قفل کرده و بی‌آنکه به کی اعتتا کند کماکان مشغول 
قدم زدن بود نگاه کرد و گفت: 

دکتر محبت کنید و مثل پاندول هی عقب و جلو نروید؛ حواسم پرت 


می‌شود. 
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دکتر بی‌حرکت ایستاد. فن کورن به طرف لابوسکی نشانه گیری آغاز کرد. 
لایوسکی با خود گفت: «همه چیزتمام شد!» 

لول تبانچه‌ای که درست صورت لایوسکی را هدف قرار داده بود؛ و تفرت 
و انزجاری که در حرکات و در سرایای فن کورن دیده می‌شد. و این قتلی که هم 
اکتون در روز روشن توسط مردی تحصیل کرده و در حضور آدم‌های تحصیل 
کردة دیگر صورت خواهد گرفت. و این سکوت و این نیروی ناشناخته‌ای که 
لایوسکی رابر جای خود میخکوب می‌کند و مانم فرارش می‌شود. همه و همه 
اینها راستی که اسرارآمیز و غیر قابل درک و وحشتنا کند! لحظة نشانه‌روی فن 
کورن به نظر لایوسکی طولانی‌تر از یک شب آمد؛ ملتمسانه به شاهدها نگاه 
کرد. آنها رنگ بر صورت نداشتند و از جای‌شان نمی جنبیدند. 

لایوسکی در دل گفت: «زودباش, آتش کن!و اصاس کرد که چجهرة 
رنگ‌پریده و لرزان و رقت‌انگیزش باید بیش از پیش مايه نفرت فن کورن باشد. 

فن کورن که انگشت بر ماشه داشت و پیشانی او را هدف قرار داده بود با 
حود فکر کرد: «الآن می‌کشمش؛ البته که می‌کشمش...» 

نا گهان از فاصله‌ای نه چندان دور فریادی حاکی از نومیدی شنیده شد: 

باومت کدی 

و در همان لحظه صدای تیر به کوش آمد. همگی وقتی متوجه شدند که 
لایوسکی نیفتاده و در جای خود بر پا مانده است به سمت صدا نگاه کردند و 
شماس را دیدند که رنگ‌پریده و سراپا خیس و گل‌آلود با موهای حیس 
جبیده به پیشانی و گونه‌ها» در ساحل دیگر رودخانه» در میان ساقه‌های ذرت 
ایستاده بود و لبخند عجیبی بر لب داشت و کلاه خیش را در دست تکان 
می‌داد. ششکوسکی از شدت خوشحالی خندید و سپس گریه سر داد و به کناری 


ر فتاه 


۳۰ 
چند دقیقه بعد. فن کورن و شماس, کنار یل کو چک ایتاده بودند. شماس 
دستخوش هیجان بود به سختی نفس می‌کشید و از نگاه کردن به چشم‌های 
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زیست‌شناس احتراز می جست؛ او» هم از وحشت خود و هم از لباس خیس و 
گلآلود خود حجالت می‌کشید. اش ات من‌من‌کنان گفت: 

در آن لحظه به نظرم آمده بود که شما می‌خواستید او را بکشید... و این 

زیست‌شناس پرسید: 

-ولی چطور شد که از اینجا سر درآوردید؟ 

شماس دستی تکان داد وجواب داد: 

-نپرسید! شیطان گولم زدو هی‌توی گوشم خواند: برو برو... من هم آمدم 
من از شما کاملاً راضیام؛ نیای ر تیل‌مان هم از شما راضی خواعد بود... وای که 
چقدر خنده در اتتظار ماست! فقط تمنا می‌کنم به کی نگویید که من ایتجابو دم 
جزو شهود دوثل بود. 

فن کورن گفت: 

- آقایان! شماس از شما خواهش می‌کند که موضوع حضور ایشان در اینجا 

شماس آه کشان گفت: 

چقدر برخلاف طبیعت بشر است! یزرگواری کنید و سرا ببخشید ولی 
قیافه‌تان حالتی داشت که فکر کردم حتما او را می‌کشید. 

فن کورن جواب داد: 

میل شدیدی داشتم آن کثاقت رابکشم ولی شما داد زدید و تیر من خطا 
رفت. از آنجایی که به این چیزها عادت ندارم از تمام این جریان پاک خسته 
شده‌ام. خحیلی ضعف دارم. بیایید سوار شویم از ایتجا برویم... 

یه احازه بدهیل من پای پیاده برگردم. لباس‌هایم خیس است و باید 
خحشک شود. حسابی خیس شلده و چاییده‌ام. 
چشم‌هایش را می‌بست با لحن‌خسته‌ای گفت: 
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در مدتی که همگی مشغول سوارشدن بودند کربلایی کنار جاده ایستاده و 
هر دو دست را روی شکم گذاشته بود و تعظیم‌های غرا می‌کرد و دندان‌هایش را 
نمایان می‌ساخعت؛او گمان کرده بود که آقایان آمده بودند از طبیعت لذت ببرند و 
چای بنوشند و اکنون ماتش برده بود که چرا دوباره سوار کال که صی‌شوند. 
کال که‌ها در میان سکوت همگانی به حرکت درآمدند و در کنار دکهٌ کربلایی 
جز شماس کسی باقی نماند. او رو کرد به کربلایی و گفت: 

- تو دکان رفت» چای خورد» من می‌خوام خوردن. 

کریلایی زبان روسی را خوب تکلم می‌کرد اما شماس چنین می‌انگاشت که 
اگر با این مرد تاتار با زبان روسی شکسته حرف بزند او مطلب را زودتر خواهد 

یمرو فرست گر ده بثیر دأث.. 

- بیاء بیا کشیش. هر چه خواستی می‌دهم... هم پنیر هست. هم شرأب... هر 
چه دوست داری بخور. 

شماس در حالی که وارد دکه می‌شد برسید: 

- تاتارهابه حداچه می‌گویند؟ 

کربلایی که سژال او را نفهمیده بود جواب داد: 

- خدای تو و خحدای من یکی است. خدای همه یکی است ولی مردم با هم 
فرق دارند. بعضی‌ها روس‌اند. بعضی‌ها انگلیسی و بعضی دیگر ترک - انواع 
مردم زیادند ولی خدا یکی است. 

بسیار حوب اگر همه مردم خدای واحدی را می‌پرستند پس چرا شما 
مسلمان‌ها به مسیحی‌ها طوری نگاه می‌کنید که به دشمنان ابدی‌تان؟ 

کربلایی هر دو دست خود را روی شکم گذاشت و جواب داد: 

چرا عصبانی می‌شوی؟ تو کشیش هستی و من مسلمان» تو می‌کویی که 
گرسته‌ای» من هم می‌دهم که بخوری... فقط آدم پولدار تتخیص می‌دهد که 
خحدای من کدام انت و خدای تو کدام ولی برای آدم فقیر فرق نمی‌کند. خدا یکی 
است. بفرمابخور. 

در همان موقعی که در دکهة کربلایی صحبت از دین و خدادر میان بود 
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لایوسکی در راه باز گنت به شهر بودو به خاطر می‌آورد که در سپیده‌دم که عازم 
این محل بود از دیدن جاده و صحخره‌ها و کوه‌ها که حیس و تاریک بودند و از 
مشاهدهة دره‌ای که ته آن دیده نمی‌شد و از فکر آیند؛ نامعلومی که و حشت‌آور 
می‌نمود. جه هراسی در دل داشت اما اکنون قطره‌های باران شب گذشته در 
هوای آفتابی بر سبزه‌هاو سنگ‌ها مانند دانه‌های الماس می‌درختید و طبیعت» 
شادمانه لبخند می‌زد و آن آيندة نامعلوم در پشت سر مانده بود. به چهر؛ گرفه 
و گريستة شکوسکی و به دو کالسکه‌ای که پیشاییش آنها حرکت می‌کردند و 
سرنشینانش فن کورن و دو شاهد او و دکتر اوستیمویچ بودند نگاه کرد و به 
نظرش آمد که همگی از گورستان, از مراسم خاک پاری مردی بدخلق و 
غیر قابل تحمل باز می‌گردند که مخل زندگی همه بود. 

در حالی که انگشت‌هایش را محتاطانه به گردن می‌مالید به گذِشْتة خود فکر 
کردو در دل گفت: «همه چیز تمام شد». 

طرف راست گردن, نژدیک يقة پیراهتش, به اندازه انگشت کوچک دست. 
ورم کرده بود و طوری درد می‌کرد که انگار روی آن نقطه اتوی داغ کشیده بودند. 
این داغ گلولة فن‌کورن نبود. 

وقتی به خانه رسید برای او روزی طولانی و عجیب و شیرین و مه‌آلود 
چون فرامرشیء آغاز شد؛ مانند کسی که از ژندان یا بیمارستان آزادش کرده 
باشند به اشیاء از دیرباز آشتا حیره می‌شد و از اینکه میزهاو صتدلی‌هاو 
پنجره‌ها و نور و دریا در وجودش شادی زنده و کودکانه‌ای می‌آفرینند که نظیر 
آن را سال‌های دراز به حود ندیده بود تعجب می‌کرد. نادژدا فیودورونای 
ونگ‌پریده و سخت تکیده» از صدای ملایم و رفتار عجیب او سر در نمی‌آورد و 
عجله داشت انچه را که به سرش آمده بود برای او حکایت کند... اما به نظرش 
می‌آمد که لایوسکی لابد صدای او را بند می‌شنود و از حرف‌هایش سبر در 
نمی‌آورد والا اگر می‌شنید و سر در می‌آورد او را نفرین‌کنان می‌کشت ولی 
لابوسکی به حرف‌های او کوش می‌داد» سبر و روی او را نوازش می‌کرد» 
نگاهش را به چشم‌های او می‌دوحت و می‌گفت: 

- من جز تو کسی واندارم... 

بعدء مدت زیادی در باغچه تنگ هم نشتد و سکوت کودند یا 
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رویاهای‌شان را دربارة زندگی سعادت‌بار آینده‌تان به تکل عباراتی کر تاه و از 
هم گسيخته بر زبان آوردند. و در آن لحظه‌ها لایوسکی چنین تصور می‌کرد که 
پیش از این هرگز اتفاق نفتاده بود که تا آن حد زیاد و زیبا صحبت کرده باشد. 


۳۱ 

بیش از سه ماه گذشت. 

سرانجام روزی فرا رسید که فن کورن برای حرکت تعیین کرده بود. از 
صبحدم باران سنگین و سردی می‌بارید. باد شمال شرقی می‌وزید و دریا 
سخت متلاطم بود. گفته می‌شد که در چنین هراپی. کشتی به زحمت ممکن 
است وارد لنگرگاه شود. کشتی موردنظر زیست‌شناس طبق برنامه می‌بایست 
حدود ساعت ده صبح به بندر می‌رسید آما فن کورن که هم ظهر و هم بعداز ظهر 
به خیابان ساحلی رفته بود در دوربین خود تا افق دوردست چیزی جر باران و 
موج‌های خاکستری رنگ ندیده بود. 

نزدیکی‌های غروب یاران بند آمد و از شدت باد به طور محسوسی کاسته 
شد. فن کورن به این فکر که محال است بتواند آن روز حرکت کند تلیم شد و با 
سامویللکو به بازی شطرنج پرداعت. آماپس از تاریک شدن هوا. کماشته 
گزارش داد که روی دریا چراغ‌هایی نمایان است. قشفشه‌ای هم به هرا پرتاب 
شده است. 

فن کررن با عجله مشغول جمع کردن اثائیه شد. بتد ساک دستی راروی 
شانه انداعت. با سامویلنکو و شماس روبوسی کرد بدون هیچ علت و نیازی به 
تمام اتاق‌هاسر زدبا گماشته و آشپر خداحافظی کرد و با حالتی که انگار در اتاق 
دکتر با اتاق خود چیزی را فراموش کرده و جا گذاشته باشد. به خیابان رفت. او و 
سامويك‌کو شانه به شانة هم در جلو میر فتند» شماس که جعبه‌ای در دست 
داشت در وسط و گماشته که دو چمدان زیست‌شناس را حمل می‌کرد. خر از 
همه. فقط سامویلکر و کمائته بودند که شور بی‌رمق چراغ‌هارادر دریا 
می‌دیدند» حال آنکه بقیه به تاریکی شب خیره شده بودند و چیزی نمی‌دیدند. 
کشتی در فاصله‌ای دور از ساحل توقف کرده بود. 


۱۴۰ محموعه آثار چخوف 


فن کورن شتاب‌زده گفت: 

- عجله کنید! بجتبید! می‌ترسم کشتی راه بیفتدا 

هتکامی که از جلو خان کوچکی که سه پنجره داشت و لایوسکی پس از 
ماجرای دوئل به آنجا نقل مکان کرده بود می‌گذشتند فن کورن نتوانست از 
پشت ینجره به درون اتاق نگاه نکند. لایوسکی پشت به پتجره با یشتی خمیده» 

- تعجب می‌کنم. چطور توانسته است خودش را این‌طور جمم و جور 
کد؟ 

سامویلنکو آه کشان جواب داد: 
می‌خواهد بدهی‌هایش را پرداخت کند. و راستش را بخواهی برادر» زندگی‌اش 
بدتر از زتدگی یک گداست. 
پتجره ایستاده بو دند و از لایوسکی چشم بر نمی‌داشتند. سامویلنکو گفت: 

طقلکی بالاخره هم از اینجا نرفت. یادت هت برای رفتن چقدر تقلا 
می‌کرد؟ 

فن کورن تکرار کرد: 

- بله» حودش را صایی جمم و جور کرده است. ازدواجش. کار 
شبانهروزی‌اش به حاطر یک لقمه نان حالت تازة چچهره و حتی شیوء؛ٌراه ر فتنش 
هم اينها به قدری غیرعادی است که نمی‌دانم چه اسمی رویش بگذارم. 

آستین سامویلنکو را گرفت و با صدایی حاکی از هیجان ادامه داد: 

از قول سن به او و همین طور به زنش بگو که موقع عزیمتم از اینجاء 
دیدن‌شان برای من شگفت‌انگیز بود. بگو که برای‌شان آرز وی سعادت کردم... و 
می‌شناسد. می‌داند که هرگاه این دگ رگونی را در و جود او پیش‌بینی می‌کردم» ای 


-نه. تاجور است. 
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- آنحر چرا؟ خدا می‌داند. شاید تا آخر عمرتان همدیگر را نبینید. 

زیست‌شناس لحظه‌ای تأمل کرد و گفت: 

بل حق با توست. 

سامویلتکو آهسته به یه ینجره تللگر زد. لایوسکی یکه خورد و به 
پبشت سرش نگاه کرد. سامویلنکو گفت: 

وانیاء نیکلای واسیلیج میل دارد با تو حداحافظی کند. او الان از اینجا 
می‌ر و د. 
فن کورن و شماس وارد خانه‌اش شدند. زیست‌شناس پشیمان از اينکه تابع 
احاسش شده و بدون دعوت به آنجا یا گذاشته بود در حالی که گالش‌هایش را 
در می‌آورد گفت: 

- بیشتر از یک دقیقه مزاحمتان نمی‌شوم. 

سپس با خود فکر کرد: «انگار خودم را به او تحمیل می‌کنم. چقدر احمقانه 
است» و در حالی که از پی لایوسکی وارد اناقی می‌شد ادامه داد: 

- بیخشید که مزاحمتان شدم. من از اینجا دارم می‌روم. راغب شدم ثمارا 
ببیتم. خدا می‌داند که باز دیداری دست دهد يا به... 

لایوسکی صندلی‌ها را به مهمان‌ها طوری تعارف کرد که انگار قصد داتشت 
راه پیشروی‌شان را ببندده سپس در وسط اتاق ایستاد و در حالی که دست‌هایش 
رابه هم می‌مالید گفت: 

- از دیدنتان حوشحالم.. خواهش می‌کنم بفرمایید.. 

قن کورن با حرد فکر کرد: « کاش این دیدار, بدون شاهد انجام می‌گرفت؛ 
می‌بایست این دو نفر را می‌گذاشتم در کوچه بمانند». سپس با لحن محکمی 


ت گفت- 


ایوان آندرییچ» از من به بدی یاد نکنید. البته گذشته را نمی‌شود فراموش 
کرد زیرا بیش از حد غم‌انگیز است؛ من به اینجا نیامده‌ام که از شما معذرت 
بخواهم یا قانعتان کنم که بی‌تقصیرم. من صادقانه عمل کرده بودم و هنوز همح 
عقیده‌ام را تغییر نداده‌ام... راستش را بخواهید حالا با کمال خحوشحالی صی‌بیسم 
که دربارة شما اثتباه کرده‌ام ولی آخر آدم در جاد؛ صأف و هموار همم ممکن 


۱۳۳ مجموعه آثار جخوف 


لایوسکی کف او را تایید کرد: 

.یله هیچ کس حقیقت را نمی‌شناسد... 

فن کورن دستش رابه طرف لایوسکی دراز کرد. او دست فن کورن را فشرد 
و تعظیم کرد. 

- از من به بدی یاد نکنید. از قول من به خانم‌تان سلام برسانید و بگویید از 
این که نتوانستم با ایشان خداحافظی کنم بسیار متأسفم. 

او در خانه است. 

لایوسکی به طرف دری که به اتاق دیگر باز می‌شد رفت و گفت: 

- نادیا" نیکلای واسیلیچ می‌خراهد با تو خداحافظی کند. 

تادژدا قیردورونا وارد اتاق شد. کتار در ایستاد و محجوبانه به مهمان‌ها 
نگریست. چهره‌اش از اصاس گناه و از ترسش حکایت می‌کرد و دست‌هایش 
را طوری نکه داشته بود که انسان بی‌اختیار به یاد دختران محصلی می‌افتاد که 
مورد موّاخذه قرار گرفته باشند. فن کورن گفت: 

- نادژدا فیودورونه من دارم از اینجا می‌روم آمده‌ام خداحافظی کنم. 

نادژدا فیودورونا دست خود را مرددانه به طرف او دراز کرد و لایوسکی بار 
دیگر تعظیم کرد. 

فن کورن با عرد گفت: «هر دو چه رقت‌انگیزند! زندگی سختی دارند» و 
ادامه داد: 
از انجا بفرستم؟ 

نادژدا فیودورونا با حالتی حاکی از تشویش به شوهرش نگاه کرد و جواب 


داد 


۱ ۱2012 خحطابی محبت‌آمیز برای نادزدا. عم 


داستان‌های کوتاه ۴ ۳۳ 


- چیزی بفرستید؟ نهء فکر نمی‌کنم به چیزی احتیاج داشته باشیم... 

لایوسکی هم در حالی که دست‌هایش رابه هم می‌مالید گفت: 

ته» به چیزی احتیاج نداریم. فقط از قول ما سلام برسانید 

فن کورن نمی‌دانست که بیش از این» چه می‌توان و چه باید گفت. حال آنکه 
در لحظه ورودش به این خانه فکر کرده بود که حرف‌های گرم و محبت‌آمیز و 
حائز اهمیت خواهد زد. پس بی‌آنکه کلامی بر زبان آورد با لایوسکی و 
همسرش دست داد و با احساسی ستگین» خانه‌شان را ترک گفت. 

فتمای که تن ار کی اس آهنتکه کف ی: 

چه آدم‌هایی! حدای من چه آدم‌های شکفت انگیری! (در حمیقت این تاک 
را حداوند با دست راست کاشته است !» پروردگارا» پروردگارا! یکی بر هزاران 
غالب آمد و دیگری بر جهل. 

لحظه‌ای سکوت کرد و هیجان‌زده ادامه داد: 

- نیکلای واسیلیچ بدانید که شما امروز بر بزرگ‌ترین دشمن بشر یعنی بر 
غرور پیروز شدیدا 

-بس کنید شماس! مگر از من و او فاتح در می‌آید؟ فاتحان به عقّاب 
می‌مانند حال آنکه او رقت‌انگیز و حجالتزده است؛ به کتک خورده‌ها می‌ماند و 
مثل احمقک‌های چینی یکبند تعظیم می‌کند و من... دلم گرفته است. 

از پشت سرشان صدای پا به گوش آمد. این لایوسکی بود که با عجله به آنها 
می‌پیوست تا فن کورن را بدرقه کند. گماشته با دو چمدان و چهارنفر پاروزن؛ 
در اسکله منتظر آنها بودند. 


سامود یللکو قفت: 
یضعب باه میب اوقت فزیا ما غلی طرفانی استها ولا رفعسی 
خیلی بی‌موقع است. 


من از دریازدگی نمی‌ترسم. 
قایق را واژگون کنتد. می‌بایست با قایق نمایندةٌ شرکت کشتیرانی می‌رفتی. 


۱. کلامی از انجیل. -م. 


۱۳۳ مجموعة آثار چخوف 


سپس خحطاب به پاروزن‌ها بانگ زد: 


قایق کنتیرانی کجاست؟ 
۱ 

مال گمرک چه؟ 

آن هم رفته. 

سامویلنکو با عصبانیت گفت: 
-_چرا قلاً خبرم نکردید؟ احمق‌ها! 
فن کورن گفت: 


فرق نمی‌کند, خحودت را تاراحت نکن. خوب., خذاحافظ. حدا حفقظ‌تان 
کنان. 

سامویلکو زیست‌ثناس رادر آغوش گرفت و روی‌او سه بار صلیب رسم 
کرو کته 

کولیا؛ فراموش‌مان نکن... نامه بنویس... در بهار آینده متتظرت خواهیم 
بود. 

قن کورن در حالی که دست شماس را می‌قشرد گفت: 

- خحداحافظ شماس. از مجالت با شماو از صحبت‌های خوبتان راضی و 
ممنونم. اما موضوع مسافرت اکتشافی را فراموش نکنید به آن فکر کنید. 

شماس خنده کنان جواب داد: 

-خدای من! تا آن سر دنیا باضما می‌آیم! مگر من مخالف این سفرم؟ 

فن کورن در تاریکی لایوسکی رابه جا اوردو بی‌ادای کلمه‌ای دستش رابه 
طرف او دراز کرد. پاروزن‌ها در قایق جای گرفته و منتظر آن بودند که فن کورن 
نیز سوار شود. گرچه موج شکن آن نقطه را از حملة موج‌های بزرگ مصون 
می‌داشت با این همه یکی از پاروزن‌ها تیرچویی اسکله را گرفته بود تا موج» 
قایق رانبرد. فن کورن از پله‌ها پایین رفت و به درون قایق جهید و سکان آن رادر 
دست گرفت. 

سامویللکو بانگ زد: 

نامه یادت نرودامرافب سلامتت باش! 

لایوسکی در حالی که یقَه پالتو خود رابالا می‌زد و دست‌هارا در آستین‌ها 
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فرو می‌برد با خود گفت: «هیج کس حقیقت راستین را نمی‌شناسد». 

قایق به سرعت از اسکله فاصله گرفت و به سوی کترة دریا شتافت؛ 
لحظه‌ای بعد در میان امواج ناپدید شد اما در لحظهة دیگر از درون گودال وت 
بیرون لغزید و بر تارک موجی بلند نشست و همگی توانستند سرنشینان و حتی 
پاروهای آن را تشخیص دهند. قایق پنج شش متر پیش می‌رفت و با هر موجی 
سه چهار متر به عقب رانده می‌شد. 

سامویلنکو دوباره یانگ زد: 

- نامه پادت ترود! در این هوای کند. شیطان توی جلدت رفته! 

لایوسکی نگاه اندوهبارش را به دریای تیرة ناآرام دوخحت و با حود گفت: 
«اری» هیچ کس از حقیقت راستین خبر ندارد... امواج دریا قایق را به عقب 
می‌رانند... همین که دو قدم پیش می‌رود» یک قیم به عقب رانده می‌شود اما 
پاروزن‌ها سمج و سخت‌کوشند. یک‌بند پارو می‌زنند و از امواج بلند بیم به دل 
راه نمی‌دهند. قایق آن قدر دور شده است که حالا دیگر دینده نمی‌شود و 
پاروزن‌ها نیم ساعت بعد چراغ‌های کشتی را خواهند دید و ساعتی بعد هم به 
کنار کشتی و به نردیان آن خواهند رسید. زنندگی هسم به همین‌گونه است... 
انسان‌ها در جست و جوی حقیقت. دو گام پیش می‌روند و یک گام پس می‌نهند. 
رنج‌ها و اثتیاه‌ها و ملال زندگی, آتان رابه عقب می‌راند اما عطش دستیابی به 
حقیقت و اراد؛ پیگیر» آنها رابه پیش وبه پیش می‌برد. و کس چه می‌داند؟ ای بسا 
بتوانند به حقیقت واقعی برسند...» 


سامویلتکو بانگ زد: 

دا حا ‏ فظ! 

شماس گفت: 

- دیگر نه دیده می‌شوندء نه شنیده. سفر به خیر! 
تم‌نم باران‌شروع شد. 


۱۸۹۲ 


ههسر) 


من نامه‌ای به مضمون زیر دریافت کردم: 

«حضرت آقای پاول آندری یویچ ! در نزدیکی ملک شماو به عبارت دیگر 
در ده پستروو » حوادت اسف‌انگیزی روی می‌دهد که وظیفهٌ حود می‌دانم شما 
رادر جریان آنها قرار دهم. كلية دهقانان این ده دار و ندارشان را فروخته و عازم 
ایالت تومک " شده بودند تا در آنجا سکونت گزینند اما پیش از آنکه به 
تومک برسند ناچار شده‌اند بازگردند. پرواضح است که با این وصف آنان در 
ده خو دشان نه خانه‌ای دارند» نه مالی و متالی زیرااکتون هرچه هت از آن غیر 
است. در حال حاضر در هر کلبه‌ای سه چهار خانواده مرکب از حداقل پانزده زن 
و مرد -بدون احتساب کودکان - زندگی می‌کنند و همه آنها در چتگال بیماری 
و گرسنگی و اپیدمی حصبه اسیرند. خانم معین پزشک می‌گوید: «به بیمارستان 
که می‌روم چه می‌بینم؟ همه مریض. همه در تب و هذیان» یکی قا‌قاه می‌ خندد. 
دیگری می‌خواهد دیوار راست رابالا برود؛ کلبه‌ها پر از بوی تعفن, دریغ از یک 
چکه آب. خوراکنان منحصر به سیب‌زمینی یخ‌زده...» حانم صعین پزشک و 
سبل " (پزشک زمستوو خحودمان) وقتی مقلم بر داری به نان احتیاج داشته باشند 
چه کاری از دست‌شان ماخته است؟ ادارة زمستوو به عذر آنکه این دهقان‌ها از 
آمار پستروو خحارج شده و اکنون در ایالت تومک به ثبت رسیده‌اند از هرگونه 
مساعدت به انهاً استنکاف می‌کند؛ تازه پولی هم ندارد تا پتواند کمک‌شان کند. 


ک10۳ 3 ۵ ,2 و۸20 ۳2۷۵ .1 
۴ اممو ممور. 





داستان‌های کوتاه ۴ ۱۳۷۲ 


مراتب فوق رابه اطلاع شما می‌رسانم و با آ گاهی از حس نوع‌دوستی جتابعالی 
استدعا می‌کنم از بذل کمک‌های فوری مضایقه نفرمایید. خیرخواه شما». 

جای تردید نبود که نامه را حود معین پزشک یاان پزشک بیمارستال 
زمستوو که نام خعانوادگی‌اش را از یک جانور گرفته است نوشته بودند. 
پزشک‌هاو معین پزشک‌های زمستوو در طول سالیان دراز: هر روز بیش از روز 
پیش باورشان می‌شود که از دست آنها «هیچ‌کاری» ساخته تیست. با و جود این 
از همان آدم‌هایی که غذایی جز سیب‌زسینی یخ‌زده گیرشان تمی‌آید مواجب 
می‌گیرند و با یاو جود این معلوم نیست به چه سبب خویشتن را مجاز می‌دانند 
دربارة توغ دوستی من داوری کنند. 

من دلسنگ و افسرده از این نامه بی‌امضاو از اینکه هر روز صبح 
تهقان‌های باه اه مایمن مه اه امین شتا تاکن سرد ی 
همچنین از اينکه نب. عده‌ای دیوار انبار را از قبل شکسته و بیست گونی 
چاودار دزدیده بودندء و به طور کلی دلگیر و ناراحت از جو نام‌اعدی که به 
وجود آمده بودو غیبت‌هاو روزنامه‌ها و هوای بد تشدیدش می‌کردند 
بی‌حوصله شده بودم و کارم به کندی پیش می‌رفت. من که مشغول تألیف 
«تاریخ حطوط راه‌آهن» بودم می‌بایست مقدار معتنایهی کتاب و رساله به 
زبان‌های رومی و خارجی می‌خواندم» جدول لگاریتم را مرور می‌کردم» 
محاسباتم را با چرتکه تقتق کنان انجام می‌دادم» فکر می‌کردم و می‌نوشتم و باز 
هم می‌خواندم و چرتکه می‌انداختم و فکر می‌کردم؛ اما همین که لای کتلیی را 
می‌گشودم یا به فکر فرو می‌رفتم افکارم مغشوش می‌شد. تمرکز اندیشه‌ام را از 
دست می‌دادم» چشم‌هايم تنگ می‌شد؛ و ناچار آه کشان از پشت میز کارم 
برمی‌ خاستم و در اتاق‌های بزرگ خانة خلوت ملکم» مشغول قدم زدن می‌شدم 
و موقعی که از قدم زدن به تنگ می‌آمدم» پشت پنجرة اتاق کارم می‌ایستادم و 
حیاط درندشت خانه‌ام راو در ورای آن برکه و بیش کو چک و جوان و بی‌برگ را 
و در پس انهاء دشت وسیم را که برف تازه‌اش در حال آب شدن بود و در افقق 
دوردست روی تپه‌ای کلبه‌های حرمایی رنگی را می‌دیدم که از آن, جادةٌ کج و 
معوح و سیاه و گ لآلودی به دشت سفیدپوش صرازیر می‌شد. آنجا پستروو بود 
یعنی همان دهی که نویسندة نامه بی‌اعضا به آن اشاره کرده بود. اینجا به قدری 
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آرام و ساکن و مرده و ملال‌انگیز است که چنانچه کلاغ‌ها برفراز برکه و دشت 
غارغارکنان به مرعت پرواز نمی‌کردند تا از باران يا هوای برفی خبر دهند و 
چنانچه نجارها در انبار تقتق راه نینداعته بودند» ای بسا این جهان کوچک که 
اکنون درباره‌اش آن همه مر و صدا می‌کنند» ممکن بود بحرالمیت به نظر آید. 

تشویش. مخل کار و تمرکز فکری‌ام بود؛ من تشویش را نمی‌شناختم و دلم 
می‌خواست فکر کنم که این یأس و دلسردی است. در واقم هم از خدمت در 
وزارت راء کناره گیری کرده و به ده آمده بودم تا در آرامش زندگی کنم و به 
فعالیت ادبی در زمینة مسائل اجتماعی بپردازم؛ این» ارزوی قلبی دیرینه‌ام بود. 
اما | کنون می‌بایست با هرچه آرامش و ادییات وداع می‌کردم» تمام کارهايم را 
زمین می‌گذاشتم و فقط به گرفتاری دهاش‌ها می‌رسیدم زیرا یقین داشتم که در 
ولایت‌مان» هیچ‌کسی جز من به داد نها نخواهد رسید. اطرافیانم ادم‌هایی 
بودند جاهل و تحصیل نکرده و عقب مانده و بی‌حال و اکثرا نادرست. یا مانتد 
زنم درستکار اما بوالهوس و غیرجدی, به این جور آدم‌ها نمی‌شد اعتماد کرد. 
دهقان‌ها را هم نمی‌شد به امان خدا رها کرد پس چاره‌ای نمی‌ماند جز آنکه 
تسلیم مقعضیات شوم و شخصاً به وضع روستاییان گرسته سر و سامان بدهم. 

از اینجا شروع کردم که تصمیم گرفتم یک اعان؛ پنج هزار روبلی به دهقانان 
گرسته تخصیص دهم اما این فکر نه موجب کاهش یلکه موجب اقزایش نگراس 
و تنویشم شد. وقتی یای پنجره می‌ایستادم یا در اتاق‌ها قدم می‌زدم موضوعی 
که پیش از این برایم مطرح نبود یعنی نحوة دخل و تصرف در این پول آزارم 
می‌داد. آیا می‌بایست دستور می‌دادم گندم بخرند و حودم خانه به خانه راه 
می‌افتادم و آن را بین دهقان‌ها توزیع می‌کردم؟ اين کار نه فقط از ید قدرت یک 
آدم تتها حارج است بلکه این حطر وجود دارد که در گرماگرم توزیم به دهقان 
سیر و متمکن به انداز؛ دو برابر دهقان گرسته برصد..من نسبت به دستگاه‌های 
اداری بدیین و بدگمان بودم. هم آن رساو بازرس‌های مالی زمتوو آدم‌هایی 
جوان بودند و من نسبت به آنها همان‌قدر بی‌اعتماد بودم که به تمام جوان‌های 
بیآرمان و مادیگرای امروزی. ادارهٌ زمستوو و ماير ادارات محلی و به طور کلی 
دفاتر و ادارت ولایت‌مان در من کمترین تمایلی برای تقاضای کمک از آنها؛ 
برنمی‌انگیشتند. می‌دانستم که اين ادارات دهان‌های مکنده‌شان را زالووار به 
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کیک زستوو و کیک دولتی چجسبانده‌اند و دندان‌های‌شان راهر روز تيز می‌کنند 
تابه کیک دیگری هم گاز بزنند. 

گاه به سرم می‌زد که همایگان ملاکم را به متزلم دعوت کتنم و به آنها 
پیشنهاد کنم که در خانه‌ام چیزی شبیه به کمیته يا مرکزی جهت تمرکز و نحوة 
خحصوصی و بازبینی آزاد و همه‌جانبه را امکان‌پذیر می‌ساخت با نقطه‌نظرهایم 
کاملاً جور در می‌آمد اما همین که به یاد مهمانی‌های سرپایی و ناهارها و شام‌ها 
و هیاهوهاو بیکارگی‌هاو بی‌نزا کتی‌هایی که چنین جمم رنگارنگ شهرستانی» 
به طور گریزناپذیری به خانه‌ام خواهد آورد می‌افتادم» فی‌الفور از خیر این کار 

در این میان به کمک يا حمایت از طوف اهل خانه‌ام کمتر از هر کس دیگری 
می‌توانستم حساب کتم. از خانوادُ زمانی بزرگ و پرتعدد پدرم ققط معلمة 
صرخانه‌ای به اسم "عده۱۸ ع11 زنده مانده یود که اکنون ماریا گراسیمونا! 
صدایش می‌زدند و شخصیتی بود کاملاً ناچیز و بی‌مقدار. این پیره‌زن ریزنقش 
و مرتب و آراستة حدود هفتاد ساله که لباس‌هایی به رنگ خا کستری روشضن 
می‌پوشید و کلاه‌های قدیمی مزین به رویان‌های سفید برسر می‌گذاشت و شبیه 
به عروسک‌های چینی بود. همیشه در اتاق پذیرایی می‌نشست و کتاب 
می‌خواند. هربار که از کنارش میگذشتم با علم از افکار من می‌گفت: 

-مگر می‌خراستید چطور بشود. پاشا؟ پیش از این هم به شما گفته بودم 
که همین طرر خراهد شد. نمونه‌اش مستخدمین خودمان. 

خانوادة دوم من و به عبارت دیگر زنم. ناتالیا گاوریلونا" در طبقه اول 
خانه‌مان سکونت داشت و کليه اتاق‌های آن طبقه را اشغال کرده‌بود. او حواپ و 
خرراک و پذیرایی از مهمان‌های خود را در همان طبقه انجام می‌داد و به هیچ 
وجه در قید آن نبود که من چه می‌خورم و چگونه می‌خوایم و کی را می‌پذیرم. 


۱ مادموازل ماری. -م. 
جصمصزعدعن هد .2 
۳ 902 خطابی محبت‌آمیز برای پاول. -م. 
۵۸2 لماح 4 
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روابطمان معمولی و ساده و دور از تیرگی اما سرد و بی‌مضمون و ملال‌انگیز بود 
مانند رابطة دو آدمی که از دیرباز به قدری نسبت به هم بیگانه شده باشند که حتی 
تی نصا بل فیط هرز فش یه ودک ات بسا تون 
دیگر از عشق پرشور و ناآرام و گاه شیرین و گاه چون افستطین تلخی که ناتالیا 
گاوریلونا سابقاً در من برمی‌انگیخت خبری نبود؛ از طفیان‌های خحشم و 
مرافعه‌های پر سر و صداو سرکوفت‌هاو شکوه‌هاو انفجارهای نفرتی هم که 
معمولا بدانجا منجر می‌شد که زنم به خارجه سفر کند یا پیش اقوام و بستگانش 
برود و بنده نیز به خاطر انکه به خودخواهی‌اش زخحم زده باشم برایش به دفعات 
مکرر مبالغ کمی پول بفرستم» خبری نبود. (زن صغرور و حودخواه من و 
بستگانش با پول من زندگی می‌کنند و زنم»اگر هم بخواهد. نمی‌تواند از پول من 
چشم بیوشد - این موضوع به من لذت می‌داد و در غم و اندوهم یگانه ماية 
تسلای خاطرم بود.) اکنون وقتی در راعرو طبقه اول یا در حیاط برحسب 
تصادف با هم روبرو می‌شدیم. من به او سلام می‌کردم او نیز به روی من 
دوستانه لبخند می‌زد؛ از هرا و از لزوم نصب قاب‌های زمتاني پنجره‌ها و از 
سورتمه‌ای که از حاکریز سد گذشته و صدای زنگولة اسب‌های آن شنیده ده 
بود صحبت می‌کردیم و من در قیافه‌اش این عبارت را می خواندم: امن نسبت به 
شما وفادارم و به نام نیکتان که سخت به آن علاقمندید خدشه‌ای وارد نمی‌کنم. 
شمانیز باهوش و فرزانه هستید و اسباب ناراحتی مرا فراهم نمی‌کنید. بتابراین 
من و شمابا هم بی حسابیم». 

به خود می‌قبولاندم که عشق از دیرباز در وجودم خاموش شده است و آن 
قدر غرق در کارم که دیگر قادر نیستم به روابطم با او به طور جدی بیندیشم اما 
دریغ که این فقط یک خیال خام بودا هر وقت که او در طبقهُ پایین بلتدبلند حرف 
می‌زد» گرچه حتی کلمه‌ای از گفته‌مایش را نمی‌شد تمیز داد با وجود این با 
دقت به صدایش گوش می‌دادم. هر بار هم که پیانو می‌نواخت از جایم 
برمی خاستم و سراپا گوش می‌شدم. وقتی کالکه یا اسب را آماده می‌کردند که 
سید شوج مین هنشت ,نیو ی تلد حنتطا قرو بح هی حت(حپس 
طرز سوار شدنش رابه کال که یا یر پشت اسب و خروجش را از محوطة حیاط 
خانه تماشا می‌کردم. حس می‌کردم که از لحاظ روحی وضم ناجوری داشتم و از 
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آن می‌ترسیدم که حالت چشم‌ها و قیافه‌ام مرا لو دهد. زنم را با نگاه بدرقه 
می‌کردم» سپس چشم به راه با زگشتش می‌شدم تأاجهره و ثانه‌هاو پالتویوست و 
کلاهش را بار دیگر از پشت پنجره ببینم. دلتنگ و غمگین وسخت متأسف 
برد دلم می‌حواست در غیاب او تمام اتاق‌هایش رازیر پا بگذارم و مسأله‌ای که 
خحود به خود و به طور طبیعی حل شود یعتی این زن زیبای بیست و هفت ساله 
هرچه زودتر پیر و سر من هم هرچه زودتر طأس و سفیدمو شود. 

یک روز هنگام صرف صبحانه مباشرم ولادیمیر پروخوریچ گزارش داد 
که دهقان‌های پتروو برای تغذية چارپاهای‌شان به جان کاه بام‌های کلبه‌ها 
اقتاده‌اند. ماریا گراسیموتا همین که اظهارات او را شنید نگاه آ کنده از وحشت و 
حیرتش رابه من دوخت. گفتمش: 

آنعر از دست من چه کاری ساخته است؟ یک دست که صدا ندارد... هیچ 
وقت به اندازه امروز این قدر احساس تنهایی نکرده بودم. کاش بتوانم در 
سرتاسر این ولایت حتی یک آدم قابل اعتماد پیدا کنم. 

ماریا گراسیمونا گفت: 

- چرا ایوان ایوانیچ "را دعوت نمی‌کتید؟ 
برایش نامه‌ای ینویسم و در این حال زیرلب ترنم کردم: 

- چرا که نه! چه فکر بکری! "...ممعزد» اه بجه‌وند۲ 0 


از انبوه آشنایانی که زمانی. حدود هل مال پیش با لباس‌های عجیب 
و غریب‌شان به این خحانه می‌آمدند و در اینجا می‌خوردند و می‌نوشیدند و 
عاشق می‌شدند و ازدواج می‌کردند و از اسب‌هاو سگ‌های شکاری‌شان آن 
قدر حرف می زدند که شنونده رابه ستوه می‌آوردند» فقط همین آیوان 


م۷2 ۱۳۵ .2 جمورم۳۳۵ ۲نصتلعه1 ۷ .1 
۳.اين عاقلانه است (فرانسری). -م. 


ایوانیج براگین " زنده مانده بود. زمانیء او مردی بسیار قعال و حراف و پرجوش 
و حروش و عاشق‌پیه بود و به لطف اعتقادات افراطی و حالت مخصوص 
قیافه‌اش که نه تنها زنان بلکه مردان راهم شیفته خود می‌کرد» شهرتی به سرا به 
هم زده بود؛ اما اکنون کاملاً پیر شده و تن و بدنش پیه آورده بودو آخسرین 
سال‌های بی‌افراط و بی‌مضمون خود را سیری می‌کرد؛ پس از آنکه نامه‌ام را 
دریافت کرد روز بعد مقارن غروب؛ هنگامی که سماور روی میز اتاق 
غذاحوری می‌جوشید و ماریا گراسیمونای ریزنقش مشغول بریدن لیموترش 
بود به خانه‌ام آمد. شاد و خندان به استقبالش رفتم و کفتم: 

دوست عزیز از دیدنتان خیلی خوشحالم. شماء مرتب چای و چاق‌تر 
می‌شوبدا 

- چاق نمی‌شوم بلکه باد می‌کنم. زنبورها به جانم افتاده و نیشم زده‌اند. 

با بی‌تکلفی آدمی که خود به چچاقی و کلفتی خویش می‌خندد» دو دستش را 
دور کمرم حلقه کرد, سر بزرگ و ترمش راکه موهای آن رابه شیوة اوکر ایینی‌هاء 
روی پیشانی شانه کرده بود» بر سینة من گذاشت. پیرانه حند؛ نخودی سر داد و 
گفت: 

ولی‌شما روز به روز جوان‌تر می‌شوید! از رنگی که موی سر و صبیلتان را 
با آن رنگ می‌کنید» کاش به من هم می‌دادید! 

سپس هن‌هن‌کنان و نفس‌نفس‌زنان مرابه آغوش کشید و گونه‌ام رابوسید و 
تکرار کرد: 

کاش به من هم می‌دادید!.. شما عزیزم» باید چهل سالی داشته باشید» مگر 
نه؟ 

حنده کنان جواب دادم: 

-اهه... چهل و شش را شپرپن دارم 

ایوان ایوانیچ بوی پیه شمع و دود اشپزخانه می‌داد که البته به او می‌امد؛ از 
روی اندام درشت و باد کرده و لخت خود کت بلتدی شبیه کت‌های سورچی‌ها 
پوشیده بودکه به جای دکمه قلاب و جادکمه‌ای داشت و سخت عجیب می‌بود 


هتع۲2ظ .1 


داستان‌های کوتاه ۴ ۱0۳ 


چنانچه او بوی مثلاً ادوکلن می‌داد. حالا دیکر با غبفب از دیرباز نتراتخیدهة 
کبودی که انسان را به یاد علف باباآدم می‌انداخت و با چشم‌های ورقلمبیده و 
نفی تنگی‌اش و با هیکل نتراشیده و شلخته و با صداو خنده و سخنانش, به آن 
لاف زن خوش‌اندام و جالب توجهی که مردهای شهرستانی از توجه زنان‌شان به 
اوء دار حصادت می‌شدند هیچ شباهتی نداشت. پس از انکه در اتاق 
غذاحوری نشیم و مشغول صرف چای شدیم گفتم: 

-دوست عزیز» من به و جود شما خیلی احتیاج دارم. دلم می‌خواهد به 
دهقان‌های کرسته کمک بکنم اما نمی‌دانم این کار را چگونه انجام دهمم. فکر 
کردم شاید شما بتوانید محبت کنید و راهنمایی‌ام بفرماید, 

ایوان ایوانیچ آه کشان جواب داد: 

-بله بله بله... که این طرر که این طور... 

دلم نمی خحواست مزاحمتان شوم اما دوست عزیز» در ایتجا به احدی جز 
شمانمی‌توانم مراجعه کنم. خحودتان مردم اینجا راخحوب می‌شناسید. 

- البته العه... بله... 

با حودم فکر کردم: «جل؛ مشورتی جدی و مهمی در پیش است که هر 
کس دیگری هم صرف‌نظر از محل اقامت و مقام و روابط خصوصی‌اش 
می‌توأند در آن شرکت کند. بنابراین چرا ناتالیا گاوریلونا هم به چنین جله‌ای 
دعوت نشود؟» پس شادمانه گفتم: 

!هتنانوء‌اامی ۲ ع:۲. چطور است ناتالیا کاوریلونا راهم دعوت کنیم؟ 
نظرتان چیست؟ 

سپس متخدمه را صدا زدم و ادامه دادم: 

- فینا" از ناتالیا گاوریلونا خواهش کنید که در صورت امکان» همین الان 
تشریف بیاورند بالا. به ایشان بگویید: کار حیلی مهمی داریم. 

چند دقیقه بعد. ناتالیا گاوریلونا از در وارد شد. از جایم برخاستم. به 
استقبال او شتافتم و گفتم: 


۱ با سه نقر شورا تشکیل می‌شود (لانین).-م. 
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۱۴ مجموعة آثار چخوف 


پبخشید " ۷2/۵/6( از اينکه مزاحمتان شدیم. بحثمان بر سر موضوعی 
شما - که امیدوارم از ما مضایقه نکتنید - بهره‌سند شویم. خواهش می‌کنم 
بقرمایید بنشیید. 

ایوان ایرانیچ دست ناتالیا گاوریلونا راو ناتالیاسر او رابوسید و پس از آنکه 
همه‌مان دور میز نشستیم او ۹ ناتالیا 
گاوریلونا دوخت. سپس به طرف وی خم شد و بار دیگر د ستش رابوسید. .زنم 
لباس مشکی یوشیده و موهایش رابه دقت شانه کرده و بوی عطر می‌داد: از قرار 
معلوم آماده شده بود به مهمانی برود یاخود متظر ورود مهمان بود. وقتی وارد 
اتاق غذاخوری شد به طور ساده و دوستانه بامن دست داد و با همان 
گشاده‌رویی به روی من لبخند زد که به روی ایوان ایوانیچ --از این کار او خوشم 
آمد ی ۱ ۱ 
می‌گفت و غالبا ی يشت خود رابا حرکت تندی به پشتی صندلی بله می‌دادو من از 
شیوه یه خر هر کی عصبانی می‌شدم و به باد زادگاهش آدسا 
بی‌تزا کتی‌های‌شان خسته شده بودم. گفتم: 

لحظه‌ای سکورت کردم. سپس ادامه دادم: 

البته نقش پراهمیت یول را نمی‌شود انکار کرد اما یولی دادن و بدین‌سان 
خحیال خود را آسوده کردن, به معنای گریز از مایل و گرفتاری‌های اصلی است. 
کمک بایستی شامل پول و به طور عمده شامل سازمانی درست و جدی باشد. 
پس بیایید آستین بالا بزنيم و کاری انجام دهیم. 

ناتالا گاوریلونا نگاه پرسشگرش رابه او انداخت و شانه‌هایش را طوری 
بالا افکند که انگار می‌خواست بگوید: «آخر من چه بلدم؟» 


ت بله» بله.گرسنگی... در وافع... بله... 


۱. تاتالیا ‏ ناتالی. 


داستان‌های کوتاه ۴ 2۵ 


من گفتم: 

- وضع آنها وخیم است و احتیاج به کمک فوری دارند. تصور می‌کنم 
تجصتین مادةٌ نظامنامه‌ای که تهیه خراهم کرد باید اصل سرعت عمل باتد؛ به 
شیوة نظامی‌ها: تخمین نظری» سرعت عمل و حمله. 

ایوان ایوانیج که انگار در حال چرت زدن بودء با بی‌حالی جواب داد: 

-بله» سرعت عمل... ولی آخر چه می‌شود کرد... خاک که محصول ندهد با 
هیچ تخمین و حمله‌ای نمی‌شود کاری کرد... قهر طبیعت... با خداو سرنوشت 
نمی قوآن تک واضتت گررکن, 

بله» ولی به انان شعور داده شده است تا بتواند با قهر طبیعت بجنگد. 

ها؟ بله... البته... بله, 

این را گفت و توی دستمال جیبی‌اش عطسه کرد و انگار که تازه از حواب 
بیدار شده باشد جان گرفت و به من و زنم نگاه کرد. سپس با صدایی زیر ختدید 
و رندانه طوری چشمک زد که انگار می‌خحواست حرف بیار خنده‌داری بزند و 
گفت: 

- زمین من هم محصولی نداشت. حالا نه پول دارم نه گندم, ققط مثل کنت 
شرمتیف " خانه‌ای دارم پر از کارگر. دلم می‌خواهد با پس گردنی بیرون‌شان کنم 
ولی دلم به حالشان می‌سوزد. 

ناتالیا گاوریلونا خندید و از ايوان ایوانیج از اوضاع خانه و خحانواده‌اش 
سوال‌هایی کرد. حضور او به من لذتی می‌داد که طعم آن را از دیرباز نچشیده 
بودم؛ از بیم آتکه نگاهم احساس تهانی‌ام را افشا کند می‌ترسیدم نگاهش کننم. 
رابطة من و او طوری بود که چنین احماسی ممکن بود نامنتظره و مضحک به 
نظر آید. زنم با ایوان ایوانیچ حرف می‌زدو می‌خندید بی‌آنکه در قید آن باشد که 


7" نزد من است و من نمی‌ختدم. در یکی از لحظه‌های سکوتش پرسیدم: 


- خوب» می‌فرمایید چه کنیم؟ به نظر من پیش از هر کاری؛ و در صورت 
امکان بدون آتلاف وقت. باید فهرستی از اعانه دهندگان تهیه کنیم. عتامادآژ» من 
و شما باید به آثناهای ادسایی و پترزبورگی‌مان نامه بنویم و آنها را به دادن 


1. 8۲6۳۵ 


۱93 مجموعد [ثار چخوف 


اعانه تشویق کنیم. همین که کمی پول جمع شدء من و شما مشفول تهیه کردن 
نان و همین طور علوفه برای دام‌های‌شان می‌شویم و شماء ایوان ایرانیچ» محیت 
می‌کنید و ترزیع اعانات را به عهده‌تان می‌گیرید. و ما با آ گاهی و اطمیتان از 
تدییر و کاردانی جبلی‌تان فقط به خود اجازه حواهیم داد ابراز امیدواری کلم که 
شماء پیش از توزیم اعانه با اوضاع و احوال در محل آشنایی حاصل کنید و 
همچنین - و این موضوعی است بسیار مهم -مراقبت کنید که نان به دست 
محتاجان حقیقی بر سد., نه به دست مشتی میخواره و تنبل و دهقانان متمکن. 

ایوان ایوانیچ زیرلب من‌من کرد: 

بله بله, بله... که این طور» که این طور... 

با احساس خشم با خود فکر کردم: «با این پیر زهوار در رفته هیچ آشی 
نمی‌توان بخت». 

ایوان ایوانیچ در حالی که پوست لیمویی را می‌مکید ادامه داد: 

- این گرسته‌ها که مرده‌شوی‌شان ببرد؛ پاک به تنگم آورده‌اند! همه‌اش 
می‌رنجند و می‌رنجند. گرسنه‌ها از سیرها می‌رنجند. آنهایی هم که سیرند از 
گرسته‌ها می‌رنجند. بله... گرسنگیء آدم را نحل و دیوانه و وحشی می‌کند. بله» 
گرستگی شوخی بردار ایست. آدم گرسنه: هم بددهنی می‌کند. هم می دزدد و هم 
کارهای بدتر از این... باید این چیزهارا فهمید. 

چای یه حلق ایوان یوانیج پریده و به سرفه کردن افتاد و در حالی که از 
شدت خنده خفقان‌آور سراپا می‌لرزید و هر دو د صتش را در هوا تکان می‌داد تا 
مگر خنده و سرفه را که مخل حرف زدنش بودند از خود براند ادامه داد: 

بله» یاد جنگ پولتاوا!.. یاد جنگ پولتاوابه خیر! یادم می‌آید سه سال یعد 
از ازاد شدن دهقان‌ها که قحطی در دو ولایت اینجا پیداد می‌کرد مرحوم فیودور 
فیودوریچ ‏ پیش من آمد و مرا با اصرار و ایرام زیاد به خانه‌اش دعوت کرد. 


۱ ۰۳۵162۷2 ثهری در اوکراین. در سال ۱۷۰۹ در حومهة این شهر بین ررس‌هاو سرندی‌ها به 
فرماندهی امیراطوران روسیه و سوند جنگی در گرفت و ارتش سوئد به کلی منهدم شد. «یاد جنگ 
پرلتاوا به خیراه که عبارتی است ماخوذ از قطعه شعری, اثر ثاعر کم و بیش گمنامی موسوم به 
مولچانف (۷1۵۱0270۷) در زبان روسی به شوخی در مورد حرادث پر مرو صدایی که عدة 
زیادی در آنها شرکت کرده باضند به کار می‌رود. -م. 

2. ۳۲۵۵00۲ ۳۲۵۵0 


رهگ 


داستان های کوتاه ۴ ۱۷۲ 


خوب, چه می‌شد کرد؟ رضایت دادم و با هم راه افتادیم. دم غروب بودو نرم 
ترمک برف می‌آمد. شب به نزدیکی‌های ملکش رسیده بودیم که یکهو از دل 
جتگل: تق! و دوباره تق! در دلم گفتم: «حدا لعتت‌تان کتد!»... از سورتمه پریدم 
بیرون و در تاریکی شب عردی را دیدم که به طرف می می‌دوید و پاهایش در 
برف گیر می‌کرد؛ شانه‌هایش را محکم گرفتم و تپانچه را از دستش انداختم. در 
همین وقت یک نفر دیگر هم به من حمله کرد؛ مشتم را طوری به پس گردنش 
زدم که قارقاری کرد و با صورتش توی برف‌ها افتاد - آخر آن روزهامی جوان 
قوی هیکلی بودم» دست سنگیتی داشتم. وقتی از آن دو فارغ شدم برگشتم و 
فیودور را دیدم که سومی را زمین زده و رویش سوار شده است. خلاصه: 
دست‌های آن اوباش را با طتاب بتیم تابه ما یابه حودشان صدمه‌ای نزنند. بعد 
هر سه احمق را به ملک آوردیم و بردیم‌شان به آشپزخانه. نگاهشان که می‌کردم 
هم غیظم می‌گرفت. هم شرمم می‌آمد؛ آحر همه‌شان را می‌شناعتم. دهقان‌های 
خوبی بودند. دلم به حالشان می‌سوخت. از ترس گیج شده بودند. یکی‌شان 
اشک می‌ریخت و طلب عفو می‌کرد» دیگری مثل یک حیوان درنده نگاه‌مان 
می‌کرد و فحش می‌داد. سومی هم زائو زده بود و یکبند دعامی‌خواند. به فیودور 
گفتم: «از دست این نا کس‌ها دلگیر نشو» ولشان کن بروند» فیودور هم شکم‌شان 
راسیر کرد و به هر کدام‌شان یک پود آرد داد و ولشان کرد و گفت:« گورتان راگم 
کتید!» بلهء آقا... خدا رحمتش کند, حدا بیامرزدش! می‌فهمید و دلخور نمی‌شد 
ولی بعضی‌ها دلخور می‌شدند و مردم را ضایع می‌کردند! بله... مثلاً فقط همان 
یک حادثة مبخانة کل و چکف " باعث شد که یازده تفر کارشان به زندان بکشد. 
بله... حالا هم همان وضم است که بود... همین پنجشنبه‌ای که گذشت آنیسین " 
بازپرس به ملکم آمد و شب راهم در حانه‌ام ماند؛ از ملاکی تعریف می‌کرد که... 
بله... می‌گفت که شبی دیوار اتبار ملا کی را شکتند و بیست گونی چاودارش را 
دزدیدند. صبح همین که از این جنایت خبردار شد به تمام مقامات از استاندار 
گرفته تا دادستان و رییس شهربانی و بازپرس تلگراف زد... حوب. معلوم است 
که همه از آدم‌های تهمت‌زن می‌ترسند... مقامات دستپاچه شدند و ولوله شروع 


۱ 010 واحد وزن در روسیه. برابر با ۱۶/۲ کیلوگرم. -م. 
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۱۸ مجموعة آثار جخوف 


شد... دو تا ازدهات را تفتیش کردند. 

من گفتم: 

تاه بفرمایید ایوان ایوانیج. آن بیست گونی چاودار را از من دزدیده 
بودند » تلگراف راهم به استاندار من زده بودم. تلگرامی به پترزبورگ هم 
فرستاده‌ام. آما این کارهاء برخحلاف فر مایش جتابعالی» مشانه علاقه‌ام به مهمت 
زدن یا رنجیدن نیست. برای بنده جنبه‌های اصولی هر کاری بیش اژ جنبه‌های 
دیگر آن مطرح است. دزداعم از اينکه سیر باشد يا گرسنه از نظر قانون دزد است. 

ایوان ایوانیج با سراسیمگی زیرلب من‌من کر د: 

تفیل الخت خل 

ناتالیا گاوریلونا که سرخ شده بود گفت: 

- آدم‌هایی هتند... 

سپس لحفظه‌ای مکت کرد و به خود فشار آورد تا مگر حونرد بنماید اما 
طاقت نیاورد و با تفرتی که برایم ناآشنا نبود به چشم‌هایم نگاه کرد و ادامه داد: 

آدم‌هایی هستتد که وجود درد و گرسنگی انسان‌ها برایشان فقط به این 
درد می‌خورد که بتوانند آنها را با حلق بد و مبتذلشان به ستوه پیاورند. 

من حیرت‌زده شانه‌هایم را بالا انداختم. او همجنان اداعه داد: 

-می‌خواهم بگویم که به طور کلی آدم‌هایی و جود دارند کاملاً سرد و 
بی‌علاقه و فاقد هرگونه حس همدردی اما همین آدم‌ها از ترس آنکه دیگران 
بدون کمک آنها به داد دردمندها برمتد. از کنار درد انان‌ها نمی‌گذرند. حس 

من به ترمی گفتم: 

آدم‌هایی هم هتند که اخلاق قرشتگان را دارند آها اندیشه‌های 
والای‌شان را در چنان قالبی می‌ریزند و بر زبان می‌آورند که مشکل بتوان این 
گونه فرشتگان را از کاسب‌های بازار دسا تمیز داد. 

اعتراف می‌کنم که آنچه بر زبانم آمده بود گفتة موفقیت‌آمیزی نبود. 

زنم طوری نگاهم کرد که انگار به حود فشار می‌آورد تا بتواند ساکت بماند. 
طفیان خشم نا گهانی او و سپس سخنوری نابجایش دربارة علافه من به 


داستان‌های کوتاه ۴ ۹ 


هنگامی که از او دعوت کرده بردم به طبقَهٌ دوم بياید و به من و ایوان ایسوانیچ 
ملحق شود انتظار داشتم با نیات من به کلی به گونه‌ای دیگر برخورد کند. دقیقاً 
نمی‌توانم بگویم که چه انتظاری داشتم اما خود انتظار به نحو دلپذیری سیب 
هیجانم می‌شد. با و جود این اکتون می‌دیدم که ادامهٌ بحث از گرسنگان, چه بسا 
سنگین و احتمالاً غیر عاقلانه باشد. 

ایوان ایوانیج بی‌مورد زیرلب من‌من‌کنان گفت: 

-بله... بورف" تاجر حدود چهارصد هزار روبل. شاید هم بیشتر پول دارد. 
بهش گفتم: «برادر» بیا و صد یا دویست هزار روبل به گرسنه‌ها بده. یک روز 
می‌افتی می‌میری و این پول‌هارا با خودت به گور نمی‌بری» از من دلخور شد. 
ولی آخر همه بالاخره می‌میرند. مرگ که شوخحی سرش نمی‌شود. 

دوباره سکوت برقرار شد. آهی کشیدم و گفتم: 

با این وصف چاره‌ای نمی‌ماند جز آنکه با تنهایی دمساز شوم. به قول 
معروف. « که جنگي تنها نباشد دلیر». حوب چه می‌شود کرد سعی می‌کنم یک 
تنه بجنگم. شاید جنگ علیه گرسنگی, مرفقیتآمیزتر از جنگ علیه بی‌قیدی و 
بی‌علاقگی باشد. 

ناتالیا گاوریلوناگفت: 

- در اتاق‌های پایین منتظرم هستند. 

سپس برخاست و خحطاب به ایوان ایوانیچ ادامه داد: 

-پیش از رفتتان می‌توانیدسری به من بزنید؟ با شما خحداحافظی نمی‌کنم. 

و رفت. 

ایوان ایوانیچ نفس‌نفس‌زنان و ملج و ملوچ کنان سرگرم نوشیدن هفتمین 
فنجان چای بود و گاه نوک سبیل و گاه دیگر پوست لیموترش را می‌مکید؛ یبا 
. بی‌حالی و خواب‌آلردگی زیرلب حرف‌هایی می‌زد اما من به سخنان او گوش 
نمی‌دادم و هر آن منتظر ان بودم که ترکم کند. سرانجام با قیافه‌ای که نشان می‌داد 
فقط به این قصد پیش من آمده بود تابه سیری چجای بنوشد. برحاست و مشغول 
خداحافظی کردن شد. ضمن آنکه بدرقه‌اش می‌کردم گفتم: 


دام .1 
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ناراحت و نگرانید؟ نگرانی به حودتان راه ندهید جانم! 
کرد که: 

به خدا هیچ خبری نیست... به خدا قسم که خبری نیست!.. 
هم می‌گویند تیفوس بیداد می‌کند. 

ب خوب که چه؟ سال دیگر که زمین محصول حوب بدهد کلبه‌ها هم 
بام‌های تازه خواهند داشت» اگر هم از تیفوس بمیریم مطمتن باشید که بعد از ما 
آدم‌های دیگر زندگی خحواهند کرد. تازه بخواهی نخواهی آدم.اگر نه امروزء فردا 

من با عصبانیت گفتم: 

- نمی‌توانم نگران تباشم. 

ما در پیش اتاقی نیمه تاریک ایستاده بودیم. ایوان ایوانیچ تاگهان آرنجم را 
گرفت و ظاهرآبه قصد آنکه بخواهد مطلب مهمی به من بگوید حدود نیم دقیقه 
به صورتم نگاه کر سپس به آهستگی گفت: 

- پاول آندرییج! 

در چهرء بی‌حانت و چرب و در چشم‌های تيره رنگش, نا گهان همان حالت 
بخصوصی که در گذشته‌ها او را حقیقتاً جذاب می‌کر د نمایان شد. ادامه داد: 

- پاول آندرییج می‌خواعم دوستانه و بدون مقدمه‌چینی از شما بخواهم که 
اخلاقتان را عوض کنید. به آدم. بااشما سخت می‌گذرد! خیلی سحت. جانم! 

این را گفت و در چهرهام حیره ماند؛ حالت دلپذیر صورنش نایدید و 
تگاهش تار شد و با لحنی آلوده به حواب و رحوت. زیرلب من‌من کرد: 

-بلهء یله من پیرمرد را یخلت مهملات می‌گفتم... بله... 

هنگامی که با بازوان از هم گشوده برای حقظ تعادل از پله‌ها پایین می‌رفت 
پشتِ درشت چربی گرفته و پس کردن مرخحش را دیدم و به طرز ناخوشایندی 
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به یاد حرچنگ افتادم. زیرلب من‌من‌کنان می‌گفت: 

- جتابعالی خوب بود به جایی سفر می‌کردید» مثلاً تشریف می‌بردید 
پترزبورگ یا خارجه... اینجا مانده‌اید چه کنید؟ وقت ذیقیمت‌تان هدر می‌رود... 
شماء هم جوانید. هم تندرست» هم ثروتمند... بله آقا... من اگر جوان می‌بودم 
مثل خرگوش از اینجا طوری در می‌رفتم که باد درگوش‌هایم صفیر بکشدا 


۳ 
خشم زنم مرا به اه خاک تاک مرهان ناش ی نوبز 
دنبال هر طغیان حشمی که روی میداد به طور متاومت‌ناپذیری به طرف 
همدیگر کشیده می‌شدیم و چند دقیقه‌ای تمام دینامیتی را که به مرور زمان در 
وجودمان انباشته شده بود به کار می‌انداختیم. اکتون نیز پس از رفتن ایوان 
ایو انیچ احساس کردم که شدیدا به طرف زنم کشیده می‌شوم. دلم می خواست به 
طبقه اول بروم و به او بگویم که اولا هنگام صرف چای, رفتارش با من واقعا 
موهن بودو ثانیاً او موجودی است بی‌رحم و خوده گیر و با شعور عامیانه‌اش 
هرگز نتوانته است به سطحی برسد که بتواند گفتار و کردارم را درک کند. مدت 
زیادی در اتاق‌ها قدم زدم و به حرف‌هایی که می‌بایست به او می‌زدم و 
جواب‌هایی که می‌بایست از او می‌شنیام فکر کر دم. 
اضطرابی را که از چندی پیش آزارم می‌داد بعد از حروج ایوان ایوانیچ از 
اتاقم. به شکل عصبانی کننده‌ای احساس می‌کردم. نه می‌توانستم بنشینم» نه 
سرپا یمانم بلکه همه‌اش راه می‌رفتم و در آن حال فقط اتاق‌هایی را برای راه 
رفتن انتضخاب می‌کردم که در آنها چراغی روشن بود و می‌کوشیدم از اتاقی که 
ماریا گراسیمونا در آن نشسته بود حتی‌المقدور دور نشوم. احساسی داشتم شبیه 
به احساس آن روزی که در دریای آلمان" گرفتار طوفان شده بودیم و همه‌مان 
بیم آن داشتیم که کشتی‌مان به علّت نداشتن بار و وزن کم. واژگون و غرق شود. 
آن شب پی بردم که برحلاف آن چه در گذشته تصور می‌کردم نگرانی‌ام» یأس و 


۱ نام سایق دریای شمال.-م. 
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نومیدی نبود بلکه چیز دیگری بود؛ دقیقاً نمی‌دانتم چه بود و از این ابهام» بیش 
از پیش کلافه می‌شدم. 

با خود گفتم: «بهانه‌ای پیدا می‌کتم و می‌روم سراغش. بهش می‌کویم که با 
ایوان ایوانیچ کار دارم والسلام و شد تماما» 

به طبقة پایین رفتم و از روی فرش‌هاء پیش اتافی و سالن را بی‌شتاب پشت 
سر گذاشتم. ایوان ایوانیچ در اتاق پذیرایی روی کانایه‌ای نشسته بود و باز چای 
می‌نوشید و زیرلب من‌من می‌کرد. زنم روبروی آو ایستاده و دستش را روی 
پشتی میلی گذاشته برد. در چهر: او حالت آرام و شیرین و حرف شنوانه‌ای نقش 
خورده بود که با آن به سخنان پیش افتاده و من من‌های ابلهان و نخلان گرش 
می‌دهند و گفتارشان را حاوی معانی حاص و اسرا رآمیز می‌انگارند. به نظرم آمد 
که در قیافه و طرز ایستادن زنم چیزی شبیه به بیماری روحی يا رهبائیت وجود 
داشت؛ اتاق‌های او با سقف‌های نه چندان بلند و بوی شمعدانی و فضای نیمه 
تاریک و خیلی گرمثان و با آن مبل‌های قدیمی و پرنده‌های خفته در قفس‌هاء 
مرا به یاد اتاق‌های مديرهُ صومعه یا بیوهُ بر و عابد یک زنرال می‌انداخهت. 

وارد اتاق پذیرایی شدم. زنم نه متعجب شد. نه حجل بلکه نگاه آرام و 
قهرآلودش رابه من دوخت. انگار می‌دانست که می‌بایست می‌آمدم. به نرمی 
گفتم 

ببخشید. ایوان ایواتیج حیلی خوشحالم که هنوز تشریف نبرده‌اید. پیش 
من که بودید یادم رفت ازتان بپرسم که آیا اسم و اسم پدري رییس ادار؛ زستوو 
را می‌دانید یانه. 

- آندری استانیسلاوویچ . بله... 

و 

و دفترچة یادداشتم رااز جیبم درآوردم و اسم رییس ادارة زمتوو را در آن 
یادداشت کردم. 

سکوت برقرار شد؛ ظاهرا زتم و ایوان ایوانیچ متتظر ان بودند که به اتای 


جل؟ ناه بهاعنههاک م۸ ,1 


داستان‌های کوتاه ۴ ون 


خحودم بازگردم. از نگاه زنم دریافتم که باور نمی‌کند که من به دانستن اسم رییس 
ادار؛ زمستوو احتیاج پیدا کرده باشم. بعد از آنکه لحظه‌ای در اتاق پذیرایی قدم 
زدم و سرانجام کنار شومینه نشستم. ایوان ایوانیج گفت: 

خانم حوشگل, اجازه بفرمایید بنده از حضورتان مرحص شوم. 

ناتالیا گاوریلونا دست خود را رری دست او گذاشت و با عجله گفت: 

-نها... پانزده دیق دیگر... خواهش می‌کنم. 

واضح بود که نمی‌حواست بامن. تتها و بدون شاهد بماند. با حود گفتم: 
امن هم پانزده دقيقه می‌مانم». سپس برخاستم و به پشت پنجره رفتم و بیرون را 
تماشاکنان گفتم: 

-چه برفی! چه عالی و خوب! 

سپس قدمزنان رو کردم به ایوان ایوانیج و لدامه دادم: 

-ایوان ایوانیج. حیف که من شکارچی نیتم! در چنین برفی از پی شکار 
خرگوش و گرگ دویدن, باید خیلی لذت بخش باشد! 

زنم بی‌آنکه از جای خود بجنبد یا سربرگردانده زیرچشمی حرکات مرا 
می‌پایید و قیافه‌ای به حود گرفته بود که انگار من در جیبم چاقویی تیز یا 
تپانچه‌ای مخفی کرده بودم. من با لحن ملایمی ادامه دادم: 

- ایوان ایوانیج. یک روز مرایا حودتان به کار ببرید. از این بایت یک دنیا 
از شما سمتون خواهم شد. 

در این اثنا مهمانی وارد اتاق پذیرایی شد. او مردی بود ناآشناء حدود چهل 
سالهء بلندقد. تتومند و طاس که ریشی بور و پرپشت و چشم‌های ریزی داشت. 
از لباس توبره ماتند و از رفتار او یال کردم که باید شماس يا معلم باشد اما پس 
از آنکه زنم معرفی‌اش کرد پی بردم که پزشک است و سْبُّل نام دارد. او در حالی 
که دستم را می‌فشرد و ساده‌دلانه لبخند می‌زده با صدای زیرش بلندبلند گفت: 

از آشتایی با شما خیلی خیلی خحوشوقتم! خیلی خحوشوقت! 

سپس کنار میز نشست. یک فنجان چای برداشت و با صدای رسااضافه 
کرد: 

-راستی کمی رم پا کنیاک ندارید؟ 

بعد حطاب به کلفت‌مان ادامه داد: 
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الیا؛ لطفاً توی گنجه‌ها بگردید... از سرما پخ کرده‌ام. 

دوباره کنار شومینه نشتم؛ نگاه می‌کردم و گوش می‌دادم و هر از گاه‌با بیان 
کلمه‌ای چنند در گفت و گوی آنها شرکت می‌کردم. زنم به روی مهمان‌ها 
دوستانه لبخند می‌زد و با هشیاری تمام طرری مرا می‌پایید که یک حیوان درنده 
را؛او از حضور من دلگیر بودو این امر در و جود من حسادت و دلتنگی و میل به 
آزار دادن برمی‌انگیخت. با خحود فکر می‌کردم که اين زن و اين اتاق‌های راحت و 
این مبل کنار شومینه. از دیرباز به من تعلق دارند اما معلوم نیست به چه سیب 
آدم‌های حل وضعی چرن ایوان ایوانیج و بل بر این همه بیشتر از من حق 
دارند.اکنون زنم رانه از پشت پنجره بلکه در شرایط معمولی خانه -شرایطی که 
اکتون, در آستانة پیری دچار کمبود آن هستم - می‌دیدم» و با و جود نقرتی که از 
من دارد قلیم برایش همان اندازه تنگ می‌شود که در سنین کودکی برای مادر و 
دایه‌ام تنگ می‌شد و احساس می‌کتم که در حال حاضرء در آستانهٌ پیری, او را 
پاک‌تر و بیشتر از پیش دوست می‌دارم. ازاین رو دلم می‌خواست به او نزدیک 
شوم و پاضنهة کفشم را آن قدر محکم به پنجهة کفشش بفشارم که دردش بباید و در 
همان حال به رویش لبخند بزنم. 

رو کردم به دکتر و پرسیدم: 

-میوانت ‏ در بخش ما چند تا بیمارستان وجود دارد؟ 


دو بیمارستان قربان. 

هر سال در هر یک از این بیمارستان‌ها چند نفر می‌میرند؟ 

زنم رو کرد به من و گفت: 

پاول آندرییچ من باید با شما حرف یزنم. 

آنگاه از مهمان‌ها عذرخواهی کرد و به اتاق مجاور رفت. من هم از جایم 
برخاستم و از پی او راه افتادم. گفت: 
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-شما همین الان برمی‌گردید به طبقفیالا._ _ 

۱۳ 

به خشکی تکرار کرد: 

-شما همین الان برمی‌گردید به طبقه بالا. 

و با چشم‌های آکنده از نفرت به چشم‌های من خیره شد. آن قدر به من 
نزدیک بود که اگر کمی خحم می‌شدم» ریشم با چهره‌اش تماس پیدا می‌کرد. 

دا( 

چانه‌اش لرزید. چشم‌هایش را با عجله پاک کرد در آیینه نگاه سریعی به 
خحود انداحت و زمزمه کنان گقت: 

- دامتان کهنه» باز دارد آغاز می‌شود. البته, شما نخواهید رفت. هر طور 
میل شماست. یس من می‌روم و شما می‌مانید. 

و او با قیافه‌ای مصمم و من در حالی که شانه بالا می‌انداختم و سعی 
می‌کردم لبخند تمسخرآمیزی بر لب داشته باشم. به اتأاق پذیرایی بازگشتيم و با 
دو مهمان جدید - خحانمی جا افتاده و مردجوانی که عینک بر چشم داشت - 
روبرو شدیم. من بی‌آنکه با دو مهمان جدید سلام و احوال‌یرسی و با دو مهمان 
قبلی خداحاقظی کنم آنجارا ترک گفتم و به طبقهٌ دوم رفتم. 

بعد از همة آنچه که هنگام صرف چای و بعداً در طبقة اول بر من گذشته بود 
معلومم شد که سعادت خانوادگی»مان که طی دو سال گذشته به تدریج 
فراموش‌مان شده بوداکتون به عللی بی‌معنی و پیش‌پا افتاده می‌رفت که تجدید 
شود و اکنون چه من, چه زنم دیگر نمی‌توانستیم جلو خودمان رابگیريم و 
همان‌طوری که تجربهة سال‌های گذشته نشانم می‌دهد فردا یا پس فرداست که به 
دنبال یک برخورد منزجر کننده, واقعهٌ نفرت‌آوری روی می‌دهد و تمام نظم 
زندگی‌مان را در هم می‌ريزد. در اتاق‌هايم راه می‌رفتم و با خود فکر می‌کر دم که 
معلوم می‌شود من و آو از دو سال به اين طرف عاقل‌تر و حونسردتر و آوام‌تر از 
پیش نشده‌ايم. معلوم می‌شود که باز اشک‌ها و ففان‌ها و نفرین‌ها و بستن 
چمدان‌ها و به خارجه رفتن‌ها تکرار خواهد شد و باز دلهرء دایمی و 
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بیمارگونه‌ام از این که ممکن است آنجا یا یک ژیگولوی ایتالیایی یاروسی روی 
هم بریزد و باز مخالفت من با صدور گذرنامه به نام او و نامه‌نگاری‌ها و تنهایی 
مطلق و دلتنگی برای او و پنج سال بعد هم پبری و موی سفید... رأه می‌رفتم و به 
آنچه که محال بود اتفاق بیفتد فکر می‌کردم؛ او را زیبا و کمی تبل مپل در نظرم 
مجم می‌کردم که مردی ناشناس را در آغرش می‌گرفت... مطمئن از ایین که 
چنین اتقاقی روی خراهد داد با درماندگی از خود می‌پرسیدم که عرا در جریان 
یکی از دعواهای گذشته‌مان طلاقش ندادم یا چرا او برای همیشه ترکم نگفت؟ 
در این صورت اکنون. نه برایش دلتنگی می‌کردم» نه به او نفرت می‌ورزیدم نه 
دلهره می‌داشتم بلکه بقیهٌ روزهای عمرم را راحت و آسوده می‌زیستم و بی آنکه 
به چیزی بیندیشم. کار می‌کر دم... 

کال که‌ای که در طرفین خود دو فانوس داشت و دقایقی بعد. سورتمه‌ای 
سه اسبه وارد حیاط شدند. از قرار معلوم زنم مهمانی داشت. 

تا نیمه‌های شب از طبتَه اول صدایی نمی‌امد اما در نیمه شب صدای 
پس و پیش شدن صندلی‌ها و جرنگ و جرینگ لیوان‌ها و بشقاب‌ها شنیده 
شد. جای تردید نبود که به صرف شام نشته بودند. بعد از زیر کف اناقم 
بار دیگر صدای پس و پیش شدن صتدلی‌ها و هیاهوها به گوش رسید؛ یه 
نظرم آمد که «هورا» می‌کشیدند. ماریا گراسیمونا خواب بود و در سرتاسر 
طبقه بالا فقط من بیدار بودم؛ تصاویر نیا کان بی‌رحم و ناچیزم از دیوارهای 
اتاق پذیرایی نگاهم می‌کردند. در اتاق کارم نیز بازتاب شعلة چسراغم بسر 
شيشءة پنجره به نحو ناخرشایندی چشمک می‌زد. با اصاس حصادت و 
بخالت به آن چه در اتاق‌های طبقة اول می‌گذشت گوش می‌دادم و با خود 
می‌گفتم: «اینجاء صاحبخانه من هستم و اگر دلم بخواهد می‌توانم در عرضص 
یک دقیقه» این جمعیت محترم را متفرق کنم». اما می‌دانستم که این حرف. 
یاوه و بی‌معتی است» هیچ کس را نمی‌شود متقرق کرد و کلمة «صاحبخانه» 
هم هیچ معنایی ندارد. اسان هرقدر دلش بخواهد می‌تواند خود را 
صاحبخانه و متأهل و ثرو تمند و درباری بشمردو در عين حال از معانی این 
کلمات سر در نیاورد. 
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پس از شام یک کسی در طبقه اول با صدای تنور" شروع به خواندن آواز 
کرد. 

سعی کردم خود را قانم کنم و با خود گفتم: «اتفاق مهمی نیفتاده است! چرا 
باید این همه مضطرب شوم؟ کافی است فردا به طبقة اول سر نزنم تا دعرای‌مان 
خحاتمه پیدا کند». 

ساعت یک و ربع به اتاق خوابم رقتم. از آلکی "که لباس‌هایم را از تنم 
درمی‌آورد پرسیدم: 

- مهمان‌های پایین رفتند؟ 

بله قریان, رفتند. 

-ولی چراهورا می‌کشیدند؟ 

بدآلکسن دمیتریچ ماخونف " به نفع دهقان‌های گرسنه, هزار پود آرد و 
هزار روبل پول دادند. بانوی پیری هم که اسمشان را نمی‌دانم وعده کردند در 
ملک خحودشان سفره‌خانه‌ای بازند و هر روز ۱۵۰ نفر را اطعام کنند. حدارا 
شکر.. ناتالیا گاوریلونا تصمیم گرفتند که تمام آن خانم‌هاو آقایان روزهای 
جمعه دور هم جمع شوند. 

کجا؟ اینجا؟ 

-بله قربان. پیش از شام کاغذی را خواندند: ناتالیا گاوریلونا از ماء اوت تا 
امروز غیر از آرد و گندم» حدود هشت هزار روبل پول نقد جمع کرده‌اند. خدا را 
شکر.. من این طوری می‌فهمم عالی‌جتاب که اگر ناتالیا گاوریلوتا برای تجات 
جان آدم‌ها تقلا بقرمایند» پول زیادی جمم خواهند کرد. این طرف‌ها آدم پولدار 
زیاد بیدا می‌شود. 

آلکی را مرخص و چراغ را خاموش کردم و پتو راروی سرم کشیدم. 
درآن حال به زنم می‌اندیشیدم و با خود فکر می‌کردم: «عجب! در این خانه» نهان 
از من کمیته راه می‌اندازد چرا نهان از من؟ چرا توطله می‌کنند؟ مگر من چجه 
کارشان کرده‌ام؟» 

حق با ایوان ایوأنیج است. من باید از اینجا پروم! 
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صبح روز بعد همین که از خواب بیدار شدم قاطعانه تصمیم گرفتم به سفر 
بروم. جزییات روز گذشته از صحبت‌های هتگام صرف چای گرفته تا رفتار زنم 
و سیل و تام و ترس‌هاو دلهره‌هايم آزارم می‌دادند و از اين که به زودی از شر 
فضایی که یاداور همه اینهاست نجات پیدا خواهم کرد خحوشحال بودم. موقعی 
که مشغول صرف قهوه بودم مباشرم ولادیمیر پرو عوریچ گزارش مبسوط و 
مفصل خود را دربارة امور مختلف ملک آغاز کردو در پایان گزارش لبخندی زد 
وبه عنوان حسن ختام گفت: 

- دزدهایی که جاودارهامان را دزدیده بودند پیدا شده‌اند. دیروز افای 
بازپرس سه نقر از دهقان‌های پستروو را بازداشت کرد. 

سخت عصیانی تدم و سبد پر از بیسکویت رابی‌جهت برداشتم و 
انداحتمش روی زمین و بانگ زدم: 


- گورتان راگم کنیدا 


پس از صرف صبحانه در حالی که دست‌هایم رابه هم می‌مالیدم باخود فکر 
کردم: باید پیش زنم بروم و موضوع سفرم را به او اطلاع بدهم. ولی آخر چرا؟ 
این خبر به درد کی می‌خورد؟ به حودم جواب دادم: به درد هیچ‌کس, اما حال که 
می‌دانم زنم از شنیدن چنین خبری خحوشحال خواهد شد چرا ان را اعلام نکنم؟ 
گذشته از این بعد از قهر و مرافعة روز گذشته» ترک کردن خانه رابدون ادای هیچ 
توضیحی دور از نزاکت می‌دانتم. مضافاً به این که ممکن بود خیال کند که 
جاخورده‌ام و ای با فکر این که موجب آن شده است که خانه‌ام را رها کنم و 
بروم» آزارش دهد. همچنین بد نیست به او اعلام کنم که مبلغ پنج هزار روبل 
اعانه می‌دهم و همین طور در زمينة مسایل سازمانی هم راهتمایی‌اش کنم و به 
او متذکر شوم که بی تجربگی در این گوته امور بفرنج و پرمسئولیت ممکن است 
عواقبی بسیار نا گوار به بار آورد. خلاصه آنکه به طرف او کشیده می‌شدم و وقتی 
بهانه‌های مختلف رابرای رفتن نزد او سبک و سنگین می‌کردم بقین داشتم که به 
دیدنش خوآهم رفت. 
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هنگامی که پیش او رفتم هوا روشن بود و چراغ‌ها را هتوز روشن نکرده 
بردند. در اتاق کارش که بین اتاق‌های پذیرایی و خواب قرار داشت ندحه و 
روی میز خم شده و با عجله مشغول نوشتن بود. همین که مرا دید یکه خورد. 
از پشت میز برنحاست و طوری ایستاد که انگار می‌حواست بین من و کاغذهای 
روی میز حائل شود. 

ِ می‌خواهم. فقط یک دقیقه... 

اما نمی‌دانم جرا دستاجه شدم و ادامه دادم: 

- ۱۷882116 » برحسب تصادف شنیدم که شما سازمان جدیدی برای کمک به 
گرستنه‌هاراه می‌اندازید. 

جواب داد: 

کاملاً درست است اما این موضوع به خودم مربوط می‌شود. 

- بله, به خود شما مربوط می‌شود. از این که جنین سازمانی ایجاد می‌شود 
خوشحالم زیرا جوابگوی تیات خودم است. اجازه می‌خواهم من هم در آن 
شرکت که 

در حالی که نگاهش را به نقطه‌ای از اتاق دوه بود جواب داد: 

ببختشید» نمی‌توانم چنین اجازه‌ای به شما بدهم. 

اهمته پرسیدم: 

- آخر چرا ءنلتاه۷(؟ چرا؟ من هم سیرم و دلم می‌خواهد به گرسنه‌ها کمک 
کنم. 

در حالی که پوزختدی حاکی از نفرت می‌زد و یکی از شانه‌هایش را بالا 
می‌آنداعت جواب داد: 

من نمی‌قهمم شما در این میان چه کاره هتید؟ 

گفت: 

کسی هم از شمانخواسته بود چنین کاری راه بیندازید ولی شما در خانة 
سفن گنه واه می انفاو ید 

-از من خواسته‌اند ولی باور کنید که از شما مسحال است کسی تین کاری 
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بخواهد. تشریف پبرید و در جایی کمک کنبد که شمارا نمی‌شناسند. 

-شمارابه خدا یا این لحن با من حرف نزنید. 

سعی داشتم بردیاری و ملایت را حفظ کنم و ملتمانه خداخدا می‌کردم 
حونردی‌ام را از دست ندهم. در چند دقیقه اول دیدارمان خحوش و خرم بودم. 
حالی داشتم که انگار نسیمی ملایم و خانگی و جوان و زنانه و فوق‌العاده ظریف 
- یعنی درست همان چیزی که در طبقَة دوم و به طور کلی در زندگیام کم 
داشتم - می‌وزید و چهره‌ام را نوازش می‌کرد. زنم رب‌دوشامبری از فلانل 
صورتی رنگ پوشیده بود که او رااسخت جوان جلوه می‌داد و به حرکات تند و 
گامی نا گهانی‌اش نرمی می‌بخشید. آرایش موهای زیباو تیره‌رنگش که زمانی 
کافی بود بینم‌شان تا دچار سودا شوم اکنون از آتجایی که او مدت زیادی روی 
میز سرخم کرده و مشغفول نوشتن بوده است. به هم خورده بود با و جود این به 
نظر من همین آشفتگی و بهم‌عوردگی آرایشء موی او را پرپشت‌تر و یاشکوهء‌تر 
می‌کر د. باری» بگذریم از این سختان پیش پا افتاده. در برابر من یک زن عادی 
ایستاده بود» شاید زیباو ظریف نبود اما هرچه برد زنم بود -زنی که زمانی با او 
زندگی کرده بودم و اگر اخلاق نکبتبارش نبود تا امروز هم بااو زندگی می‌کردم. 
در دنا او تنها موجودی بود که دوستش می‌داشتم. اکنون, در استانة سفرم که 
می‌دانستم از این پس او را حتی از پشت پنجره هم نخواهم دید» لحن خشن و 
سردش و جواب‌های همراه با پوزخند و آمیخته به نفرت و نخوتش, او را 
دلفریب‌تر از پیش می‌ساخت؛ من به او افتخار می‌کردم و یقین داشتم که دوری 
از او برایم و حشتناک و غیرقابل تحمل خواهد بود. 

ناتالیا گاوریلونا یس از چند لحظه سکوت گفت: 

- پاول آندرییچ دو سال است که برای همدیگر ایجاد مزاحمت نمی‌کردیم 
و زندگی آرامی داشتیم. به چه دلیل ناگهان هوس کرده‌اید به گذشته بازگردید؟ 

سیس چهره‌اش سرخ شد و در حالی که در نگاهش نفرت وج می‌زد و 
صدایش را رفته رفته بلند می‌کرد. ادامه داد: 

- دیروز به دیدتم آمده بردید تابه من توهین کنید» تحقیرم کنید اما حوب 
است از این کار خو دداری کنید» پاول آندرپیچ! فردا تقاضای گذرنامه حواهم 
کردو همین که گذرنامه‌ام را صادر کنند از اینجا می‌روم؛ می‌روم» سی‌روم! به 
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صومعه می‌روم» به استراحتگاه مخصوص بیوه‌زن‌هاء به نوانخانه... 

از کوره در رفتم و داد زدم: 

-به تیمارستان! 

در حالی که چشم‌هایش از خشم می‌درختیدند همچنان فریاد می‌کشید: 

حتی به تیمارستان! بهتر از اینجاست! امروز که رفته بودم پستروی به 
حال زن‌های دهاتی گرسته و مریض آن جا غبطه خوردم زیرا آنها با آدمی مخل 
شمازندگی نمی‌کنند؛ آنها شریفند و آزاه حال آنکه من به لطف و مرحمت 
جنابعالی مفتخور و بیکاره‌ام نان‌تان را می‌خورم و پرل‌تان را خرج می‌کنم و 
بابت اینها بهایی می‌پردازم که اسمش وفاداری است - وفاداری‌ای که به درد 
هیچ کس نمی‌خورد. در ازای مخالفت با شما با صدور گذرنامه‌ام من باید حافظ 
نام نیک‌تان باشم - همان تام نیکی که فاقد ان محد. 

می‌بایست سکوت اختیار می‌کردم. دندان‌هايم را محکم بر هم قشردم. 
شتابان به اتاق پذیرایی رفتم اما در دم بازگشتم و گفتم- 

- از شما مصرانه حواهش می‌کنم که از اين پس در خانهة من این گونه 
جلنات سری و نوطله‌امیز تشکیل ندهیدا من در خانه‌ام فقط افرادی را 
می‌پذیرم که با من آشنایی دارند ولی آن اراذل و اوباش دور و بر شماء چنانچه 
مایل باشتد به فعالیت‌های بشردوستانه‌شان ادامه دهند باید درصدد یافتن مکان 
دیگری ب ررآیند. بنده اجازه نمی‌دهم در حانهة من شب‌ها هورا بکشند و از استتمار 
کرفن وکین عون شم که مریی ووای است» قاهمای ات 

زنم با چهره‌ای رنگ‌باخته در حالی که دست‌هایش رابا حالتی حا کی از 
اندوه‌و هیجان به هم می‌مالید و مثل کی که دندانش درد گرفته باشد می‌نالید. با 
عجله از گوشه‌ای به گوشة دیگر اتاق رفت. از سر درماندگی دستی تکان دادم و 
به اتاق پذیرایی رفتم. از یک طرف از شدت خشم نزدیک بود حفه شوم و از 
طرف دیگر از ترس آنکه نتوانم جلو خودم را بگیرم و مالاً حرف‌هایی بزنم یا 
مرتکب چنان اعمالی شوم که عمری ماية پثیمانی گردد. سراپا می‌لرزیدم. 
دست‌هايم را محکم به هم می‌فشردم و گمان می‌کردم که به این ترتیب 
خونسردیام را حفظ کنم. 

پس از آنکه کمی آب خوردم و آرامشم را باز یافتم نزد همسرم با زگشتم. او 
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مانتد چند لحظه پیش. طوری ایستاده برد که انگار می‌خواست بین من و میز 
تحریرش حائل شود, روی گونه‌های سرد و رنگ‌پریده‌اش قطره‌های اشک 
جاری بود. دمی سکوت کردم سپس با کدورت و در عين حال. بدون خشم 
| نادرستی داریدابسه 
شرفم قسم می‌خورم که با نیت پاک به دیدن‌تان آمده بردم و هیچ قصدی جز 
انجام امر خیر نداشتم! 

دست‌هارا روی سینه چلیپا کرد مانند کودک وحشت‌زده و گریانی که 
التماس می‌کند از مجازاتش درگذرند. قيافه رنجور و ملتمانه‌ای به حود 
گرقت و گفت: 

- پاول آندرییج» اطمیتان دارم که خواهشم را رد خواهید کرد با وجود این 
از شما خواهش می‌کنم... خودتان را وادار کنید که در زندگی‌تان لااقل یک کار 
نیک انجام دهید. خواهش می‌کنم از اینجا بروید! و ایين تنها کاری است که 
می‌توانید در حق کرسنگان انجام دهید. اگر از اینجا بروید من می‌بخشمتان. 

آمی کشیدم ناگهان در و جردم نوعی فروتنی و گذشت احساس کودم و 
۳[ 
اما تا یرای گرسنه‌ها کاری انجام ندهم از اینجا نخواهم رفت. این وظیفةً من 
است. 

با ناشکیبایی اخم کرد و آهسته گفت: 

آه! شما می‌توائید حطوط راء‌آهمن و پل‌های عالی بسازید امابرای 
گرسته‌ها کاری از دست‌تان ساخت نیست. چرا نمی‌خواهید بفهمید؟ 

- بله؟ دیروز مرا به بی‌علاقگی و به نداشتن حس همدردی متهم کر دید و 
از این بایت سرکوفتم زدید. 

آنگاه پوزخندی زدم و ادامه دادم: 

عجب شناختی از سن دارید! همان خدایی که شما می‌برستیدش شاهد 
است که من شب و روز نگران... 

- می‌بینم که شما نگرانید ولی این هیج ربطی به گرسنگی و همدردی 
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تدارد. نگرانی شمابه این خحاطر است که می‌بینید امورات دهتان‌های گرسنه 
بدون شما هم می‌گذرد و زمتوو و به طور کلی کلیة کمک‌کنندگان, نبازی به 
مدیریت‌تان ندارند. 

سکوت کردم تا خشمم را فروبخورم سپس گفتم: 

من امده‌ام با شما دربار:ء کاری صحبت کنم. بفرمایید بنشینید, خواهش 
تا 

او از نشستن خودداری کرد. من یکی از صتدلی‌ها را تشانش دادم و تکرار 
کردم: 

-خواهش می‌کنم بنشبنید! 

نشست. من هم نشتم» کمی به فکر فرو رفتم و گفتم: 

خواهش می‌کتم گفته‌هایم را جدی تلقی کنید. کوش کنید... شما تحت 
تأثیر عشق به همنرع» سازماندهی کمک به گرسنگان را به عهده گرفته‌اید. با این 
کارتان هیچ مخالفتی ندارم و حاضرم صرف نظر از روابط خوب یا بدمان, با 
شما همکاری همه‌جانبه‌ای داشته باشم. اما یا وجود احترامی که برای شعور و 

مکثی کردم و ادامه دادم: 

- بله» قلب‌تان قائل هستم نمی‌توانم بگذارم که امر بفرنج و دشوار و 
پرمئولیتی چون سازماندهی کمک فقط در دست‌های شما متمرکز شود. اولا 
شمازن هستید. ثانیاً آدمی هستید بی‌تجربه و ناآشنا با زندگی و بیش از حد 
خوش‌باور و احاساتی. دور خودتان دستیارانی جمم کرده‌اید که اص لا 
نمی‌ثناسیدشان. مبالقه نتمی‌کنم اگر بگویم که فعالیت شما در چنین وضع و 
شرایطی, لاجرم به دو پی‌آمد غم‌انگیز منجر خواهد شد. اولاً منطقة ما به کلی 
بدون کمک خواهد ماند» تانیا تاوان اشتباهات خودو دستیاران‌تان راباید نه تتها 
از جیب خود که از نام نیک خود نیز بپردازید. گیرم که من حیف‌و میل‌هاو 
غفلت‌ها را جبران کنم اما کیست که بتواند نام نیک‌تان را به شما بازگرداند؟ 
چنانچه در نتيجة نظارت بد و غقلت‌ها شایع شود که شماء و مالا من» در ایین 
ماجرا دویست هزار روبل به جیب زده‌ايم فکر می‌کنید ستیاران‌تان به دادتان 
پرسند؟ 
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او سکوت کرده بود. من همچنان ادامه دادم: 

-برحلاف تصور شماء من نه از سر خودخواهی بلکه از بیم آنکه گرسنه‌ها 
حود می‌دانم در کارهای‌تان دخالت کنم. 

- گفته‌های‌تان را خلاصه کنید. 

لطفاً ریز کلية اعانات و کمک‌هایی را که تا امروز دریافت کرده و 
هزینه‌هایی را انجام داده‌اید نشانم بدهید. از این پس هم وصول هر کمک نقدی 
یاجشی و انجام هر هزیتهٌ جدید رابه طور روزانه به من اطلاع بدهید. هم‌چنین 
فهرست نام کليةٌ ستیاران‌تان را در اختیار من بگذارید. شک ندارم که آنهاء 
احتمالاً آدم‌های درست و حسابی هستند با وجود این باید درباره‌شان تحقیق 
,گرد 
پشت میز او نشستم و گفتم: 

-پس بیایید مشفول شویم. 

با ترس و حیرت نگاهم کرد و پرسید: 

- حرف‌های‌تال جدی است؟ 

من که از قیافه‌اش پی برده بودم که قصد اعتراض دارد مفتم‌انه گفتم: 

عاقل باشید 101 خواهش می‌کنم به تجربه و به درستکاری من کاملا 
اعتماد کتبد! 

-با تمام حرف‌هایی که زدید هنوز نمی‌فهمم که چه می‌خواهید! 

نشانم بدهید که چقدر پول جمم کرده و چقدر خر ج کرده‌اید. 

- هیچ سری در کار نیست. هر کسی می‌تواند دفاتر را بییند. نگاه کنید. 

روی میز تحریر او حدود پنج جلد دفترچة مدرسه‌ای» چندین برگ کاغذ 
نامه‌نگاری که روی آنها مطالبی نوشته شده‌بود» یک نقشة منطقه و مقدار زیادی 
کاغذ به اندازه‌های محتلف به چشم می‌خورد. هراداشت تاریک می شد؛ شمعی 
روشن کردم ودفترها را ورق‌زنان گفتم: 

- معذرت می‌تحواهم. من هنوز چییزی نمی‌بینم. صورت ریز کمک‌های 
نقدی دریافت شده کجاست؟ 
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- در اوراقی که توسط اعانه دهنده‌ها امضا شده‌اند. 

به ساده‌دلی اش لبخندزنان گفتم: 

- این درست. ولی صورت ریز هم باید تهیه می‌شد! نامه‌هایی که همراه با 
کمک‌های نقدی و جنسی دریافت می‌کنید ک‌جاست؟ ببخشید عناهادل( 
می‌خواهم یک راهنمایی کوچک عملی بکنم: این نامه‌ها را حتماً باید حفظ کر د. 
آنها را شماره گذاری و در دفتر مخصوصی ثبت‌شان کنید؛ با نامه‌های خودتان 
هم به همین گونه عمل کنید. در هر صورت این کارها راخودم انجام خواهم داد. 

- بکنید. هرچه دلتان می‌خواهد بکنید... 

از نتيجة کارم بسیار راضی بودم. این کار جالب و هیجان‌انگیز و میز تحریر 
کوچک و دفترچه‌های ساده و وعده‌های دلفریبی که کار در جوار زنم به من 
می‌داد توجه مرا سخت به خحود معطوف کرده بود؛ بیم آن داشتم که او نا گهان با 
ارتکاب عمل نامناسبی مزاحمم شود و کارم را خراب کنند. از این رو عجله 
می‌کردم و به حود فشار می‌آوردم که به ارتعاش لب‌ها و به نگاه‌های هراسان و 
آشفته‌اش که شبیه به نگاه حیوان کوچولویی بود که در دام افتاده باشد و اطراف 
خود را بپاید» به هیچ وجه اهمیت ندهم. پس بی‌آنکه نگاهش کنم گفتم: 

گوش کنید ءناهه(» اجازه بدهید کلية این کاغذها و دفترها را به اتاق کار 
خحود بیرم. آمشب آنها را مطالعه می‌کنم و فردا نظرم را به شما می‌دهم. 

بعد در حالی که دفترها و کاغذها را دسته می‌کر دم پرسیدم: 

مطمتن هستد که کاغذهای دیگری ندارید؟ 

زنم را در حالی که قطره‌های درشت اشک از گونه‌هایش فرو می‌غلتید و 
کمک می‌کرد که کاغذها را دسته کنم گفت: 

- بردارید. همه را ببرید! همه را بردارید ببرید! در زندگی‌ام؛ اینها آخرین 
چیزهایی است که برایم باقی مانده‌بود... برشان دارید. از من بگیریدشان! 

ملامت‌کنان آهی کشیدم و گفتم: 

- اه ۵۲2۱6 عنلهاد۱! 

در حالی که آرنجش رابه طور نامرتب به سینه‌ام می‌فشرد و هولم می‌داد و 
مومایش را با گونه‌هايم مماس می‌کرد. کشو میز را بیرون کشید و کاغذهای 
درون آن را یکی پس از دیگری پرت کرد روی میز؛ در آن حال یول‌خردهای 
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توی کشو روی زانوان من و برکف اتاق می‌افتاد. با صدایی گرفته تکرار می‌کر د: 

همه رابردارید... همه رایبریك... 

همین که از پرت کردن کاغذها فارغ شد. از من فاصله گرفت. سر را میان 
دست‌ها گرفت و خود را روی کانایه انداخت. پول‌هارا جمع کردم. آنها را توی 
کشو گذاشتم و کشو را قفل کردم تا وسوسء ارتکاب دزدی را از خدمه» سلب 
کرده باشم؛ سپس تمام کاغذها را در بغل گرفتم و به طبقة دوم رفتم. هنگامی که 
از کتار زنم می‌گذشتم. لحظه‌ای درنگ کردم و به پشت و به شانه‌های لرزانش 
نگاه کنان گفتم: 

- ۱۷212116, راستی که هنوز بچه‌اید! وای -وای - وای! گوش کنید عناعادل 
وقتی پی ببرید که این کار حقدر جدی و پرمئولیت است. پیش از هر کس 
دیگری از من تشکر خراهید کرد. قسم می‌خورم. 

همین که به طبِقهٌ دوم رسیدم مطالعة کاغذها را بی‌شتاب آغاز کر دم. دفترها 
نخ‌کشی نشده برد صفحات آنها هم شماره ردیف نداشت. از دستخط‌های 
گونه گون دفاتر چنین برمی‌آمد که هر کسی می‌توانست یه آنها دسترسی پیدا 
کند. در فهرست اعانات جنسی واحد بهای کالا ذ کر نشده بود حال آنکه مثلاً 
جاوداری که امروز مظنه‌اش یک روبل و یانزده کویک است ای با بعد از دو ماه 
تا دو رویل و پانزده کوپک ترقی کند. آخر این چه طرز کار کردن است؟ بعد: 
«پرداعتی به ]. م. سبل» ۲۲ روبل» کو تاریخ پرداخت؟ بابت چه پرداخت تسده 
است؟ سند هزینه‌اش کجاست؟ اصلاً نمی‌شود سردرآورد. اگر یک وقت 
دادگاهی بخواهد به اين دفاتر رسیدگی کند تمام این کاغذها پرونده را پیچیده و 
شبهه‌انگیز خراهند کرد. معجبانه با خرد س‌گفتم: «چقدر ساده‌لوح و چجقدر 
بچه است!» 


هم‌احاس تأسف می‌کردم» هم خنده‌ام گرفته بود. 


زنم تا کتون هشت هزار روبل جمم کرده است که یا پنج هزار رویل خردم. 
جمعاسیزده هزار رویل می‌شود. تا ایتجای قضیه شروع خربی است. کاری که 
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آن همه مورد علاقه‌ام بود و نگرانم می‌کرد سرانجام در دست‌های من قرار 
گرفته است؛ اکنون آن چه را دیگران نمی خوامتند و نمی‌توانستند به اسجام 
برسانند من آنجام می‌دهم و کمک‌رسانی درست و جدی به گرسنگان رابه 
عنوان یک وظفه. سازمان می‌دهم. 

به نظر می‌رسد که همه چیز به نحو مطلرب و دلخواه من پیش می‌رود اما 
نمی‌دانم سیب چیست که تشویش دست از سرم برنمی دارد! چهار ساعت تمام 
تشم و دفاتر و کاغذهای زنم را مطالعه و ابهامات و اشتباهات متون آنها را 
اصلاح و برطرف کردم اما به جای آنکه آرامش خاطر پیدا کنم احساسی داشتم 
که انکار غریبه‌ای پشت سرم ایتاده بود و کف دست زبرش رابه پشتم 
می‌کشید. ار چه کم داشتم؟ سازمان امداد در دست‌های قایل اطمینانی قرار 
گرفته بود و شکم گرسته‌ها سیر خواهد شد - دیگرچه می‌خوامتم! 

کار سبک چهار ساعته» تمی‌دانم از چه رو خته‌ام کرد به طوری که نه 
می‌توانستم با پشت خحمیده بتشینم نه بنویسم. از طبقه پایین» هر از گاه صدای 
ناله‌های خفه به گوش می‌رسید؛ این زنم بود که زار زار گریه می‌کرد. آلکسی» 
نوکر همیشه رام و آرام و خواب‌آلود و کم و بیش ریا کارم گهگاه به بهانهٌ جابه‌جا 
کردن شمع‌هاء کنار میزم می‌آمد و نگاه‌های عجیبی بر من می‌اندانعت. 

من که دیگر کلافه شده بودم با خود گفتم: «بله» باید رفت! باید از ایین 
خحاطرات باشکوه دور دا همین فردا از اینجا می‌روم». 

دفترچه‌ها و کاغذها راجمع کردم و به طبقة پا 


پایین رفتم. هنگامی که خته و 
ماندهء دفاتر و کاغذها رابا دو دست به سیته‌ام فشرده بودم و داشتم از اتاق خوایم 
می‌گذشتم تا پیش زنم بروم» نگاهم به چمدان‌هایم افتاد و صدای گرية او از 
اتاق‌های پایین به گوشم رسید... در آن لحظه انگار کسی در گوشم گفت: «شما 
نجیب زاده‌اید؟ سیار خوشوفتم. با این همه پست‌فطرت تشریف دارید!ه 

در حالی که از پله‌ها پایین می‌رفتم زیرلب من‌من‌کنان گفتم: «مزخرف» 
مزخرف همه‌اش مزخوف... باز هم مزحرف.. این حرف هم که گویا نیروی 
محرکه‌ام حس خودخواهی یا جاه‌طلبی است حرفی است یاوه و مزصرف.. 
واقعاً که بی‌معنی!مگر به ازای سیر کردن شکم گرسته‌ها به من مدال می‌دهند یا 
فرماندارم می‌کنند؟ مزخحرف تازه در این دهکوره. تکبر در مقابل کی ؟» 
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خسته شده بودم. بسیار خسته و چیزی در گوشم نجوا می‌کرد: «بسیار 
خوشوفتم. با این همه ثشما پست‌فطرت تشریف دارید!» بی‌دلیل به یاد مصراعی 
از یک قطعه شعر قدیمی افتادم که در کودکی خوانده بودم:«... که نیک بودن مایة 
خحوشوقتی است!» 

۰ زنم در همان وضعی که ترکش گفته بودم - دمرو و سر میان دست‌ها-روی 
کانایه دراز کشیده بود و گریه می‌کرد. کلفتش با جهر: صبهوت و وحشت‌زده 
کنار او ایستاده بود. کلفت را مرحص کردم» دفاتر و کاغذها راروی میز چیدم و 
پس از اندکی تأمل و تفکر گفتم: ۱ 

- بفرمایید, این هم دبیر خانه‌تان! حالا همه چیز منظم و عالی است و من 
کاملاً راضی‌ام. فردا هم از اینجا می‌روم. 

او ممچنان گریه می‌کرد. به اتاق پذیرایی نیمه تاریک رفتم و نشستم. هق 
هق‌ها و ناله‌ها و آه‌های او مرابه نوعی متهم می‌کردند و مس به قصد برانت 
حویش تمام ماجرای دعوا و مرافعه‌مان را از لحظه بروز فکر نکیتبار دعوت از 
زنم برای شرکت در جلة مشورتی گرفته تا دفاتر و گریه‌اشء در ذهنم زنده 
کردم. این» یک طغیان عادي تفرتِ احمقانه و ناهنجار زندگی زناشریی‌مان بود» 
از نوع طغیان‌هایی که بعد از ازدواج‌مان زیاد روی میداد اما در این رهگذر 
تقصیر دهقان‌های گرسنه چیست؟ آخر چرا می‌بایست کارشان در لحظه‌های 
قهر و عصبانیت‌مان به ما می‌افتاد؟ این وضع شبیه به آن بود که مادر تعقیب 
همدیگر وارد محراب کلیاشده و آنجا دعوا و مرافعه راه انداخته باشیم. 

از توی اتاق پذیرایی آهسته گفتم: 

-پس کنید ءنلفاه۷(» یس کنید! 

اگر بخواهم به گریه‌اش و به این وضم عذاب دهنده خاتمه دهم باید نزد او 
بروم؛ التماسش کنم» دستی بر سر و صورتّش بکشم یا طلب عفو کنم؛ اما چه باید 
کرد که باورم کند؟ به جوجه اردکی که اسیر است و چشم ندارد مرا ببیند چگونه 
می‌توانم بقبولانم که از او حوشم می‌آید و با دردهایش همدلی کتم؟ من زنم را 
هیچ وقت نمی‌شناختم. از این رو هرگز هم نمی‌دانستم که با او چمگونه و از چه 
مقوله‌هایی باید صحبت کرد. ظاهر او را خوب می‌شتاختم و به طور باید و شاید 
به آن ارج می‌تهادم اما دنیای درونی و معنوی‌اش, خرد و جهان‌بینی و تغییرهای 
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نا گهانی حلق و خوی‌اش و چشم‌های آ کنده از نفرتش و تفرعن و معلوماتش که 
گاه مایة حیرتم می‌شد يا قيافة راهبانژ دیروزش - همه و همه اینها برایم 
ناشناخته و غیرقابل درک بود. در لحظه‌های کشمکش‌های‌مان هر بار که 
می‌حواستم مشخحص کنم که او چگونه آدمی است. معلومات روانشناسی‌ام از 
تشخیص‌هایی چون بوالهوس, غیر جدی, صاحب اخلاقی نکبتی و منطق زنانه. 
فراتر نمی‌رفت و ظاعراً چنین شخصیتی برای من کاملاً کقایت می‌کرد. اما 
اون که در حال اشک ریختن بود شدیدا علاقه داشتم او را بیشتر از بیش 
اش 

گریه‌اش قطع شد. به اتاقش رقتم. روی کانایه نششستم. دست‌ها را تکیه گاه 
سر کرده و بی‌آنکه از جای حود حرکت کند در فکر فرو رفته و نگاهش رابه 
آتش دو خته بود. گفتم: 

فردا صبح. از اینجا می‌روم. 

حاموش بود. مشغول تدم زدن شدم و اه کشان ادامه دادم: 

- عنله/۱9» موقعی که از من خواهش کردید از اینجا بروید. گفتید که مرا 
خواهید بخشید... از این گفته چنین برم ی آید که مرا مقصر می‌شمارید. حواهش 
می‌کنم با عباراتی کوتاه و با نهایت حونردی, گناهم را تصریح کنید. 

من حته‌ام. بگذارید برای یک وقت دیگر... 

آخر کدام گناه؟ مگر من چه کرده‌ام؟ ای بسا بگویید که شما جوان و زیبا 
هستید و دلتان می‌خواهد زندگی کنید. حال آتکه من تقریبا دو برابر سن شمارا 
دارم و مورد نقرت‌تان هستم ولی مگر اسم ایتها ناه است؟ به زور وادارتان 
نکرده بودم که با من ازدواج کنید. خوب. اگر دوست دارید آزاد باشید ممانعت 
نمی‌کنم» آزادتان می‌گذارم. بروید و هر که را که دلتان می‌خواهد دوست 
بدارید... طلاق هم یخواهید» می‌دهم. 

گفت: 

-من چنین چیزی نمی خواهم. خودنان هم می‌دانید که پیش از این» شمارا 
دوست می‌داشتم و هميشه خودم را بزرگ‌تر از شما می‌شمردم. بیایید از این 
حرف‌های بی‌معتی بگذریم... گناه شما آن نیست که من و شما تفاوت ستی 
داریم پا من بعد از جدایی‌مان ممکن است کس دیگری را دوست بدارم: بلکه 
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گناه شما آن است که موجودی هستید خودخواه و بدحلق و بدخواه. 

زیرلب گفتم: 

نمی‌دانم؛ شاید. 

خحواهش می‌کنم بروید. ما می‌خواهید تاصبح مثل خوره به جانم بیفتید 
ولی اتحطار می‌کنم که من خیلی خسته‌ام و حرف‌های‌تان را بی‌جواب خواهم 
گذاشت. از اين که به من قول دادید از اینجا بروید متشکرم به چیز دیگری هم 
احتیاج ندارم. 

نم می‌خواست من بروم اما انجام این کار برای من آسان نبود. ضعیف شده 
بودم و از اتاق‌های درندشت و ناراحت و بیزار کننده‌ام وحشت داشتم. یادم 
می‌آید هر وقت دردی داشتم خودرابه مادر یا دایه‌ام می‌فشردم و وقتی صورتم 
را در چین‌های لباس‌های گرم‌شان پنهان می‌کردم به نظرم می‌آمد که از دست درد 
مخفی می‌شدم تا پیدایم نکند. | کنون نیز نمی‌دانم به چه سیب چنین می‌انگاشتم 
که فقط در کنار زنم و در این اتاق کوچک است که می‌توانم از دست اضطراب 
پنهان شوم. نشستم و کف دستم را سایه‌بان چشم کردم تا نور شمع اذیتم نکند. 
همه‌جا در سکوت فرو رفته بود. زنم بعد از سکوتی طولانی در حالی که با 
چشم‌های قرمز و درخشان از اشک نگاهم ی گرد کفتا: 

-کدام گناهم؟ شما تربیت و تحصیلات عالی دارید. بسیار شریف و متصف 
و آداب‌دان همتید با وجود این به هرجا که پا می‌گذارید. فضای آنجا را انگار با 
نوعی ظلم و اختناق» و با چیزی بی‌تهایت موهن و تحقیرکننده آلوده می‌کنید. 
طرز تفکرتان شررافتمندانه است. از این رو از تمام دنیا بیزار و متتفرید. شما از 
دین‌داران به عذر آنکه دین مظهر جهالت و عقب‌ماندگی است و در عين حال از 
بی‌دینان به جرم تداشتن ایمان و آرمان متتقرید؛ از پیران به اتهام محافظه کاری و 
عقب‌ماندگی و در همان حال از جوانان به عاطر ازاداندیشی‌شان متتفرید. شم 
منافع ملت و روسیه راگرامی می‌دارید از این رو از ملت متتفرید زیراهر یک از 
افراد ملت را دزد و غارتگر می‌انگارید. یک کلام از همه متنفرید. شما منصف و 
عادل تشریف دارید و همیشه بر قانون تکیه می‌زنید. از این رو مدام پای 
دهقّان‌ها و همایه‌ها رابه دادگاه‌ها می‌کت‌انید. بیست گونی جاودارتان را 
دزدیدند و شماا .فرط علاقه به نظم علیه دهتقان‌ها به استاندار و به کلیة 
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مقاماتء و بعد علیه رسای محلی به یترزبورگ شکایت کردید. اتکا به قاتون! 

این را گفت و خندید. سپس ادامه داد: 

- شمابه استناد قانون و به نام دفاع از اصول احلاقی» اجازه نمی‌دهید به من 
گذرنامه باهند. بله به موجب قانون و یک اصل اخلاقی: زنی جوان و تندرست 
و خودخواه می‌تواند در ازای یک زندگی توأم يا بیکارگی و بطالت و ملالت و 
و حشت دایم از مردی که دوستش نمی‌دارد مسکن و حورد و وراک دریافت 
کتد:شما قزائین را خیلی خوات: سی‌فتاسیده قسما بتیار قسررفت و تسف 
تشریف دارید. شما به اصل ازدواج و به زندگی خانوادگی احترام می‌گذارید 
ولی تمام این محاسن منجر به آن شله است که در عمرتان حتی یک کار خیر 
انجام ندهید؛ همه از شما متتفرند» با همه قهرید و در عرض هفت سال زندگی 
زناشویی‌تان جمماً هفت ماه‌هم با زنتان زندگی تکرده‌اید. نه شما زن داشتید نه 
من شوهر. محال است بتوان با مردی چون شما زندگی کرد. در سال‌های اول 
ازدواج‌مان زندگی کردن با شما مایة وحشت بود اما کنون, مایة شرم‌است... و به 
این ترتیب بهترین سال‌های عمرم هدر رفت. در همان مدتی که علیه شما 
مبارزه می‌کردم بسه زنی مبدل شسدم خشن و یزدل و دیریاور و بدگمان و 
بداخلاق... آه» این حرف‌ها چه فایده دارد! مگر ممکن است که شما علاقه‌ای به 
فهمیدن‌شان داشته باشید؟ بروید» دست خدا همراهتان. 

سپس روی کانایه دراز کشید و کمی به فکر فرو رفت و در حالی که 
متفکرانه به آتش خیره ده بود اهته اضاقه کرد: 

-راستی که زندگی می‌توانست چقدر قشنگ باشد! چه زندگی خوبی 
می‌شد داشت! باری» آب رفته به جوی باز نمی‌گردد. 

کی که زمستان‌ها در ده زندگی کرده و این شب‌های بلند و ملال‌انگیز و 
آرام را که طی آنها حتی سگ‌ها از ملالی که دارند پارس نمی‌کنند و چنین به نظر 
می‌آید که رنج و عذاب ساعت از آن روست که از تیک تاک کردن به ستوه آمده 
است. شتاخته باشد. و کی را که و جدان بیدار شده‌اش در چسین شب‌هایی 
مشوش کرده باشد. و کی که به نیت شناختی و جدان حود. آرام و قرار از دست 
داده باشد می‌تواند بفهمد که صدای زنانه‌ای که در اتاق راحتی طنین‌انداز می‌شد 
و می‌گفت که من مرد بدی هستم» چه لذتی نصیب من می‌کرد و چقدر ماية 
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سرگرمی‌ام بود. من نمی‌دانتم و درک نمی‌کردم که وجدانم چه می‌خحواست. و 
زنم مانند یک مترجم به شیوة زن‌ها آما با وضوح تمام» مفهوم اضطرابم را تشریح 
می‌کرد. و اکنون همان‌طوری که غالبا در لحظه‌های اضطراب‌های شدیدم نیز 
پیش می‌آمد رفته رفته یی می‌بردم که راز این تشویش نه در وجود گرسنگان 
بلکه در و جود خودم نهفته است و من آن آدمی که باید باشم نتیستم. 

زنم از جای خودبه زحمت برخحاست. نزدیک من آمده لبخند غم‌انگیزی بر 
لب اورد و گقت: 

پاول آندرییچ. ببخشید» من حرف‌های‌تان را باور نمی‌کنم: شما از اینجا 
نخواهید رفت. اما من یک بار دیگر از شما خواهش می‌کنم... 

آنگاه با اشاره به دفاتر و کاغذهایش ادامه داد: 

-اسم اینها را خودفریبی يا منطق زنانه يا اشتباه یا هر چیز دیگری که 
می‌خواهید بگذارید ولی مخَل کار من نشوید. اینها تنها چیزی است که برایم 
باقی مانده است. 

سپس رویش رااز من گرداند و پس از لحظه‌ای تأمل اضافه کرد: 

- پیش از این هیچ چیزی نداشتم. جوانی‌ام را صرف مبارزه باشما کر ده‌ام. 
اما حالا به این کار چنگ انداخته‌ام و جان گرفته‌ام و حوشبختم... به نظرم می‌آید 
که این کار وسیله‌ای شده است تا بتوانم زندگی‌ام را توجیه کنم. 


تحین‌کنان نگاهش کردم و گفتم: 
ءنلهاهآ(ء شما یک زن حوب و باایمانی هد و کليهٌ کردار و گفتارتان 
عالی و عاقلانه است. 


به قصد آنکه هیجانم را آشکار نکنم در اتاق مشغول راه رفتن شدم و 
دقیقه‌ای بعد ادامه دادم: 

- عناعاهل پیش از آنکه اینجا را ترک بگویم لطفاً کمکم کنید که بتوانم برای 
گرسنگان کاری انجام دهم. 

شانه‌هایش رابالا انداحت و جراب داد: 

-از دست فن چه ساخته است؟ 

سپس کاغذمایش را زیر و رو کرد از میان آنها ورقة «تعهد اعانه» را بیرون 
کشید و افزود: 
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- بفرمایید. این هم تعهدنامة اعانه. 

و در حالی که از لحنش بیدا بود که این ورقة تعهد را جدی تلقی نمی‌کرد 
ادامه داد: 

- تا حدودی کمک نقدی کنید و در نظر داشته باشید که در این امر طور 
دیگری نمی‌توائید شرکت کنید. 

ورقه را گرفتم و نوشتم: اشناس - ۵۰۰۰ رویل. 

در این کلمة «ناشناس» چیزی شبیه به ریا و کذب و خحودخواهی وجود 
داشت اما من فقط هنگامی مترجه این موضوع شدم که زنم ورقةً تعهد اعانه رابا 
چهره‌ای سخت برافروخته» شتابان لای کاغذهای دیگر فرو کرده‌بود. هردوعان 
احسامن شرمندگی کردیم. من احساس کردم که باید ما به هر قیمتی که شده 
این ناراحتی را رفع و رجوع کنم وگرنه یقین داشتم که بعدأء چه در واگی و چه 
در پترزبورگ میسرم نخواهد شد از چنگ شرمندگی نجات پیداکنم. اما درمانده 
بودم. که چه بگویم و چگونه رفع و رجوع کنم. سرانجام صادقانه گفتم: 

- ءنلها2(, من فعالیت شمارا تقدیر می‌کنم و امیدوارم در این کار موفق 
باشید اما اجازه بدهید به عنوان حداحافطی» توصیه‌ای به شما بکنم. عهاد به 
سبل و به طور کلی به دستیارانتان اعتماد نکنید و در رفتارتان با آنها احتیاط 
بیشتری به حرج دهید. البته نمی‌خواهم بگویم که نادرستند ولی اصیل‌زاده 
ستد»ه آنها آدم‌هایی هستند فاقد ایده و آرمان و ایمان که ثه هدفی در زندگی 
بله» روبل» رویل و باز هم روبل! 

آهی کشیدم و ادامه دادم: 

- آنهاعشق و علاقه‌نان به نان مفت و نانی است که آسان به دست بیاید و 
در این رابطه هرچه تحصیل‌کرده‌تر باشند برای کار. حطرنا ک‌ترند. 

زنم به طرف کاناپه رفت» روی آن دراز کشید و با بی‌حالی و بی‌میلی گفت: 

-ایده و کمال مطلوب و آرمان و اندیشه‌های والاو هدف زندگی واصول... 
شماهر وقت می‌خواستید کسی را خوار و آزرده کنید یا زخم زبانش بزئید 
همیشه همین حرف‌ها را می‌زدید. می‌بیتید چه آدمی متید؟ با این نقطه‌نظر ها 
و برداشت‌هایی که از آدم‌ها دارید جتانچه به شما امکان دخالت در این کار داده 
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شود بلاقاصله همه چیز را راب خواهید کرد. وقت آن است که این موضوع را 

در اینجا آهی کشید و لحظه‌ای سکوت کرد و ادامه داد: 

- اين ننانة نتراشيدگي عادات و آداب است. پاول آندرییچ. شما مردی 
تحصیل‌کرده و آداب‌دان هستید ولی در حقیقت صد رحمت به... اسکیف "ها! و 
این از آن روست که در اتزوا زندگی می‌کنید. که زندگی‌تان سرشار از نفرت 
است که با احدی معاشرت نمی‌کنید و که جز کتابهای مهندسی خودتان کتابی 
نمی‌خوانید؛ ولی اخر در دنیاء هم ادم خوب وجود دارد هم کتاب خوب!بله... 
بگذریم. من خسته‌ام و نمی‌توانم حرف بزنم. وقت خواب است. 

ای این‌جا می‌روم عتلقا2ل... 

بله بله... ۳2ع]... 

کمی هم درنگ کردم و به طبقة بالا بازگشتم. ساعتی بعد» یعنی ساعت یک 
و نیم بعد از نصف شب با شمعی افروخته در دست. باز به طبقَهٌ پایین رفتم تابا 
زنم صحبت کنم. نمی‌دانستم که چه خواهم گفت اما احساس می‌کردم که باید با 
او از مطلب ضروری و مهمی حرف بزنم. او در اتاق کارش نبود. دری که به اتای 
خوابش باز می‌شد بته بود. آهسته پرسیدم: 

- 26216( خوآیید؟ 

جوابی نیامد. کمی پشت در ایستادم» آهی کشیدم و به اتاق پذیرایی رفتم؛ 
روی کاناپه نشستم. شمم راخاموش کردم و تا سپیده‌دم در تاریکی بیدار مانلم. 


ساعت ده صبح بود که عازم ایستگاه راه‌آهن شدم. از یخبندان خبری برد 
اما بادی مرطوب و ناخحوشایند می‌وزید و از آسمان, برفی درشت و پر آب فرو 
می‌ریخت. برکه و درخت‌زار توس را پشت سر گذاشتيم و جادة سربالایی 


۱ 5۶ نام عموعی اقوام و قبایل چادرنشینی که چندین قرن پیش از میلاد مسیح در سرزمین‌های 
واقم در شمال دریای ساه هی‌زی تن عم 
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کوهی را که از پنجره‌های اتاقم دیده می‌شود. در پیش گرفتيم. سرم را برگرداندم 
تا برای آخرین بار به نحانه‌ام نگاه کنم اما ريزش برف مانند حجاب مانع دیدن 
بود. دقایقی بعد کلبه‌های تیره و انگار غرق در مه ده پستروو. از دور نمایان شد. 
با نحود گفتم: «اگر روزی کارم به جنون یکشد گناهش به گردن پستروو خواهد 
بود که همه جامثل سایه تعقیبم می‌کند». 

سورتمة سه اسبه‌ام وارد کو چ؛ ده شد. كلية بام‌های کلبه‌ها سالم بودند 
بنابراین مباشرم به من دروغ گفته بود. پسربچه‌ای سورتمة کوچکی را می‌کشید 
که در آن دخترکی و کودکی نشسته بودند؛ پسربچة دیگری که سه ساله می‌نمود 
و دور سرش؛ مثل سر زن‌ها شال پبچیده بودند و دستکش‌های یک انگنتی در 
دست داشت زبانش را از دمان درآورده بود و خنده کنان سعی می‌کرد برفدانه‌ها 
را که در هوامی‌چرخیدند با زبان شکار کند. از روبروی‌مان یک گاری پر از هیمةٌ 
خشک نمایان شد و دهقانی که پا به پای آن می‌آمد» معلوم نبود سپیدمو بود یا 
برف بر ریشش نشسته بود. او سورچی مرا شتاخت, لبخندی بر لب آورد و 
چیزی گفت و همین که نگاهش بر من افتاد بی‌احتیار کلاه از سر برگرفت. 
سگ‌ها از حیاط بیرون می‌دوند و کتجکاوانه به اسب‌های سورتمه‌ام نگاه 
می‌کنند. همه جاو همه‌چیز آرام و عادی است. دهتمّان‌هایی که مهاجرت کرده 
بودند با زگشته‌انده «آنها نان ندارند در کلبه‌ها یکی مانند دیوانه‌ها قاه‌قاه 
می‌خندد؛ دیگری می‌خواهد دیوار راست را بالا برود» اما آن چه من دیلم به 
قدری عادی بود که حتی باورم نمی‌شد آنها گرسنه و یی خانمان شده بودند. نه از 
چهره‌های مشوش خبری بود. نه از تاله‌های مددخواهانه, نه از گریه و زاری» نه 
سورتمه‌های کوچک و سگ‌های دم علم کرده. نه کودکی مشوش و مضطرب 
بود نه دهقانی که از روبرو می‌آمد اما من نمی دائم به چه سبب سخت مشوش 
بودم. 

وقتی آن دهقان متبسم و کلیه‌هاو پسرکی را که دستکش‌های گندة یک 
انگشتی داشت دیدم و زنم را به خاطر آوردم؛ پی بردم که هیچ بلیه‌ای نیست که 
بتواند این آدم‌ها را از پادر آورد؛ به نطرم می‌آمد که هوا بری پیروزی می‌داد. 
احاس سرفرازی می‌کردم و حاضر بودم بانگ‌زنان اعلام کنم که من نیز با آنهاو 
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در کنار آنها هستم؛ اما اسب‌ها سورتمه رااز ده بیرون بردند و من خویشتن رادر 
دشت یافتم. برف چرخیدن گرفت و باد نعره‌زنان آشوب برپا کرد و من و 
اندیشه‌هايم تنها ماندیم. این خود زندگی بود که از بین میلیون‌ها انانی که به 
کارهای مردمی می‌پردازند مرا به منزلة مردی به درد تخور و بی‌اطلاع و کند و 
تابخرد بیرون می‌انداخت. من مانع و مزاحمی پیش نبودم» جزیی از بدبختی 
ملی به شمار می‌امدم. بر من غالب آمده و از دور بازی خارجم کرده بودند و 
اکنون به ایستگاه راه‌آهن می‌شتافتم تا عازم پترزبورگ گردم و آنجا در هتلی 
واقم در خیابان بولشوی مورسکوی "از نظرها نهان شوم. 

ساعتی بعد به ایستگاه رسیدیم. سورچی‌ام و مستحفظ راء‌آهن که پلاک 
برنجی بر سینه داشت چمدان‌هايم را به درون ساختمان ایستگاه بردند. 
سورچی‌ام نیکانر " که دامان پالتو بلندش رازیر کمربند چیانده بودو چکمه‌های 
نمدی به پا داشت. سوایا هس از برف و ختنود از عزیمت من. دوستانه لبخند 
زدو گفت: 

-سفر به یر عالی‌جناب. دست خدا همراهتان. 

در ضمن بجاست بگویم که گرچه من فقط یک رایزن کالجی "هستم با 
و جود این؛ همگی مرا «عالی جتاب» حطاب می‌کنند. مستحفظ راه‌آهن اطلاع 
داد که قطار هتوز از ایستگاه قبلی حرکت نکر ده است. چاره‌ای جز انتظار نبود. از 
ساختمان ایستگاه حارج شدم و با سری سنگین از بی‌خوابی. در حالی که از 
شدت حتگی به زحمت قدم برمی‌داشتم بی‌هدف به طرف پرج آب رقتم. 
پیرامون من احدی دیده نمی‌شد. 

از خود می‌پرسیدم: «چرا می‌روم؟ آنجاء چه در انتظار من است؟ آشناهایی 
که دیگر ترکشان گفته‌ام» تنهایی» شام و ناهارهای رستوران» عیاهو, نور چراغ 
برق -نوری که مرا دچار چشم درد می‌کند... به کجا می‌روم؟ چرا می‌رو م؟» 

رفتنم. بی‌آنکه با زنم صحبتی کرده باشم عجیب می‌نمود. به نظرم می‌آمد 
که او را در ابهام و بی‌عبری گذاشته بودم. هتگام عزیمتم می‌بایست به او می‌گفتم 
که حق با اوست. می‌بایست می‌گفتم که من مرد یدی هستم. 


۲ .2 ۵۵ مط0۱ظ۳ .1 
۳ کارمند ربه ۸ از ۱۲ رتبه) در روسیةً قدیم. -م. 
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وفتی از برج آب به ساختمان بازگنتم رییس ایستگاه که تا آن روز دویار از 
او به مانوقش شکایت کر ده بودم در استانة در نمایان شد. از بادو سرماکز کرده و 
یقهٌ ردنکش رابالا زده بود؛ به طرف من آمد دو انگشتش رابه علامت احترام به 
کلاهش نزدیک کردو با قیافه‌ای که در آن آشفتگی و نفرت و احترامی پر تتش 
موج می‌زد به من اطلاع داد که قطار بیست دقیقه تأخیر خواهد داشت و مرا به 
سالن انتظار گرم‌تری دعرت کرد. در جوابش گفتم: 

متشکرم اما به احتمال زیاد از رفتن به پترزبورگ صرف‌نظر خواهم کرد. 
دستور بدهید به سورچی‌ام بگویند که متظرم بماند. هنوز تصمیم نگرفته‌ام. 
باید فکر کنم. 

روی سکوی ایستگاه پس و پیش می‌رفتم و با خود می‌گفتم: «بروم یا نه؟» 
قطار از راه رسید و من تصمیم گرفتم که بمانم. می‌دانستم که در خانه حیرت و 
احمالاً ریت‌خندهای زنم و همین طور اضطراب و طبقة دوم ملال‌انگیزم در 
انتظار من است معهذا این همه در ستی که من دارم به هر تقدیر آسان‌تر و به 
نوعی دلپندتر از آن است که در راه پترزبورگ مدت دو شبانه روز در قطار و در 
جوار آدم‌های ناشناس به سر ببرم و تازه پس از رسیدن به آنجا هم در هر لحظه‌ام 
دریابم که زندگی‌ام به درد هیج‌کس و هیچ کاری تمی‌خورد و دارد به آخر 
می‌رسد. به این ترتیب تصمیم گرفتم بدون توجه به پیش آمدهای احتمالی به 
خانه بازگردم... از ساختمان ایستگاه بیرون آمدم. روز روش بازگنسص به 
خانه‌ای که سا کنانش از عزیمتم آن همه حوشحال شده بودند مایهٌ شرمندگی 
بود. بقیة ساعات روز ره پیش از آنکه هوا تاریک شود. می‌توانستم در خحانة 
همسایه‌ای بگذرانم؛ اما کدام همایه؟ بابعضی از آنها روابطم تیره است. با 
برخی دیگر اصلاً آشنایی ندارم. کمی فکر کردم و به یاد ایوان ایوانیچ اقتادم و در 
حالی که سوار سورتمه می‌شدم به سوریی گفتم: 

-برو به خانه برا گین! 

نیکانر آهی کشید و جواب داد: 

کمی دور است. ۲۸ شاید هم ۰ورست راه است. 

با لحنی که انگار نیکانر مجاز بود نافرمانی کند گفتم: 

لطقاً جانم. راه بیفت جانم! 
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نیکانر از سر تردید سر تکان داد و آهسته زیرلب گفت که در این صورت 
می‌بایست به جای چرکس, موژیک یا چیژیک" را در وسط به سورتمه 
می‌بست. سپس با حالتی سرشار از دودلی انگار که منتظر تغییر عقيده من باشد» 
افار اسب‌هارادر دست گرفت» در جای خود نیم خیز شد. لحظه‌ای تأمل کرد و 
سرانجام شلاق رابه پشت یکی از اسب‌ها زد. 

در حالی که سعی داشتم صورتم را از برف پنهان کنم با خود گفتم: ویک 
رشته اعمال ضد و نقیض... راستی که دیوانه شده‌ام. اما بگذریم...» 

در نقطه‌ای نه چندان بلند, به شیب تندی رسیدیم و تیکاثر سورتمه را تا 
وسط‌های آن هدایت کرد اما اسب‌هانا گهان جاکن شدندو باسرعت وحشتنا کی 
به سمت کوعپایه تاختند. نیکانر تکانی خورد و آرنج‌هایش را بلند کرد و با 
صدای و حشیانه و دیوانه‌واری که پیش از آن از او نشنیده بودم بانگ زد: 

- هی ژنرال سوار کرده‌ام! از پاتان بندازم برام اسب‌های تازه می‌خره! هی 
با! 


وقتی سرعت غیرعادی سورتمه باعث شد که نفم بند بیاید» تازه پی بردم 
که‌او سیاه‌مست بود؛ از قرار معلوم در ایستگاه راء‌آهن دم به خمره زده بود. در ته 
دره» یخ زیر سورتمه ترق ترق کنان شکست ورف سفتی مخلوط با تاپاله که از 
جاده کنده شده بود. محکم به صورتم خورد. اسب‌ها که دور برداشته بودند با 
همان سرعتِ دیوانه‌وار به سمت کوه مقابل تاختند اما پیش از آنکه بتوانم فریاد 
بزنم به جتگل کهنه کاج پیچیدند و باسرعت زیاد پیش رفتند؛ کاج‌های بلتد از 

با خود گفتم: «من دیوانه شده‌ام و سورچی مست... چه خحوب!» 

ایران ایوانیچ در خانه بود. نخست آن قدر خندید که سرفه‌اش گرفت و 

شماروز به روز جوان‌تر می‌شوید. موی سر و ریش‌تان راباچه رنگی 
رنگ می‌کنید؟ کمی از آن رنگ به من هم بدهید. 


به دروغ گفتم: 


۱ زنل ,نز34۵ ,1006165 اسم‌های اسب‌ها. -م- 
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- ایوان ایوانیچ به قصد بازدید خحدمت رسیده‌ام. عفو بفرمایید. اهل پایتختم 
و مقید به پس دادن دیدار, 

- خوشوقتم جانم! پیری است و نسیان... من عاشق احترام و حرمتم... بله. 

از قیاقه متبسم و شیرینکامش دریافتم که بازدید من از او» برایش سخت 
خوشایند بود. در پیش اتاقی. دو زن دهاتی کمکم کردند تا پالتوام را از تنم 
دربیاورم» روستایی مردی هم که پیراهن سرخ رنگی به تن داشت آن رایه قلاب 
آریزان کرد. در لحظه‌ای هم که من و ایوان ایوانیج وارد اتاق کار کوچک او شدیم 
دو دعتر بچة پا برهته بر کف اتاق نشسته و مشفغول تماشاکردن دور جلد ده 
مجلة «تصویر» بودند. از اتاق‌های مجاور نیز مدام صدای پچ‌یج و شلب شلپ 
پاهای برهته به گوش می‌رسید. ایوان ایوانیج کفت: 

- ناهار را منتظر دکتر هستم. قول داده است از پست بهداری یکراست بیاید 
انشا باه وزا بقطاش کسن هار شتا تاهای رباع می ورد 

سپس به طرف من خحم شد و گردنم رابوسید و فس‌فس‌کنان به نجوا اضافه 
کرد: 

- آمدند جانم. عصباتی نشوید... عصبانی نشوید جانم. بله. ممکن است 
مایهٌ دلخوری باشد ولی نباید عصبانی شد. من پیش از مرگم از خداوند فقط یک 
چیز می‌خواهم... می‌ خواهم با همه در صلح و صفاو در صداقت زندگی کنم. بله. 

دح که ادعوانی خیعگ ااحت اس هن کردم نمی ترا بدسالت عادیا بقلم 
نتم 

- ببخشید ایوان ایوانیج» می‌خواهم پاهایم را روی مبل بگذارم. 

سپس پشتم راعقب بردم و آن رابه پشتی فشردم و پاهایم را روی مبل دراز 
کردم. صورتم بعد از آن باد و برف انگار می‌سوخت و چنین به نظر می‌آمد که 

._. بدنم حرارت اتاق رابه خود جذب می‌کرد و از این رو رفته رفته ضیف و 

ضعیف‌تر می‌شد. مکثی کردم و ادامه دادم: 

-اتاق حوابی دارید: گوم و نرم و راحت... 

بعد نگاهم را روی میز تحریرش انداختم و اضافه کردم: 

- قلم از پر غاز و ماسة مخصوص خحشک کردن جوهر و 

-بله؟ یله یله... اين میز تحریر و این قف؛ کوچک وب یلاس رایکی از 
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رعیت‌های ژنرال ژوکف" به اسم گلب بوتیگا" که نجار خودآموزی بود برای 
پدرم ساخته بود. بله... در رشته خحودش هنرمند قایلی بود. 

سیس با لحن آدمی که خوابش گرفته باشد مدتی از بویگای نجار صحبت 
کرد. من فقط گوش می‌دادم. بعد به اتاق مجاور رفت تا کسدی از وب آبنوس 
را که از لحاط زیبایی و ارزاتی. کمنظیر بود نشانم بدهد. انگشتش را چندین بار 
به کمد زد. آنگاه توجه‌ام را به بخاری منقوش و کنده کاری شده‌ای که حالا دیگر 
نظایرش را مشکل بتوان گیر آورد. جلب کرد و به آن هم چندین بار تقه زد. از 
کسد و بخاری کنده کاری شده و از مبل‌هاو تابلوهایی که بانخ پشمی و ابریشمی 
بافته شده و در قاب‌های بی‌ریخت و بادوام جای داده شده بودند بوی نیکدلی و 
رقاه و سیری می‌امد. هیچ یک از اثاث این خانه از زمانی که من کودکی بیش 
نبودم و گاه به مناسبت‌هایی به اتفاق مادرم به اینجا می‌آمدم از جای خود تکان 
نخورده یا کم یا زیاد نشده بود و اکنون با دیدن آنها اصلاً باورم نمی‌شود که 
ممکن است روزی و جود نداشته باشند. 

با خود فکر کردم: ابین بوتیگا و من» زمین تا آسمان تفاوت است!» 

پوتیگا که به عنوان یک اصل همه چیر را محکم و بادوام می‌ساخت به طول 
عمر و به دیرزیستی بشرء به نوعی اهمیت تحاص میداد او ه مرگ نمی‌اندیشید 
و احتمال می‌رود که به امکان وقرع آن اعتقاد زیادی نداشت. اما من آنگاه که 
پل‌های فلزی و سنگیام را که بناست هزاران سال عمر کنند می‌ساختم به هیچ 
روی قادر نمی‌شدم این فکر را از حود دور کتم که: «عمر اين پایدار نیست... این 
به درد نمی‌خورد» چنانچه روزی روزگاری چشم یک مورخ باهوش هنرهای 
مستظرفه به کمد بوتیگا و پل من بیفتد لابد خواهد گفت: «اين دو مرد در نوع 
خود قابل توجه‌اند: بوتیگا بشر رادوست می‌داشت و اندینه امکان مرگ و 
ویرانی آنها رابه خود راه نمی‌داده از اين رو هتگام ساختن مبل‌های خود. ان ان 
جاویدان را در مد نظر داشت اما مهندس آسورین "نه بشر را دوست می‌داشت» 
نه زندگی را؛ او حتی در لحظه‌های خوش سازندگی نیز از انديشة مرگ و ویرانی 
و نهایت. روی گردان نبود از این رو همان‌طوری که ملاحظه می‌کنید خطوط او 
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سبخحت ناچیز و رقتبار و نهایی و ناپایدارند...» 

ایوان ایوانیچ در حالی که اتاق‌هایش را به من نشان می‌داد من‌من‌کتان 
می‌گفت: 

من فقط این اتاق‌ها راگرم می‌کنم. از وقتی که زنم مردو پسرم را در جنگ 
کشتند. در ورودی اصلی ساختمان را دادم ببندند. بله.. این... 

دری را باز کرد و نگاهم به اتاق وسیعی افتاد که دارای چهار ستون بود؛ در 
گوشه آن یک پیانوی کهنه و بر کف آن کیه‌ای نخود دیده می‌شد؛ از اتاق بوی نا 
می‌آمد. ایوان ایواتیج من‌من‌کنان ادامه داد: 

- در آن اتاق هم نیمکت‌های باغ را انبار کرده‌ام... حالا دیگر کسی نیست که 
مازورکا بر تصد... قفلش کر ده‌ام. 

در این اثنا هیاهویی به گوش آمد و دکتر سبل از در واردشد. در مدتی که 
کف دست‌هایش را از سرما به هم می‌مالید و ریش خیش را مرتب می‌کرد 
فرصت یافتم متوجه شوم که اولا زندگی او در ملال سیری می‌شد و از این رو از 
دیدن ایوان ایوانیج و من» خوشحال بود. انیا مردی بود ساده‌دل و بی‌تکلف؛ 
طوری نگاهم می‌کرد که گفتی از دیدنش سخت خوشحال بودم و به او علاقه 
بیار داشتم. 

او که موی سر و ریش خود را شانه می‌کرد و نگاه ساده‌دلانه‌اش رابه من 
دوخته بود گفت: 

دو شب است که نخوابیده‌ام! یک شب تا صبح سر زائو بودم. شب بعدش 
هم تاچار شدم در کلبةٌ یک دهقان بخوابم و تا صبح از دست ساس‌هایی که به 
جانم افتاده بردند بیدار بمانم. الان هم مثل یک ابلیس خوابم می‌آید. 

سپس بازو به بازوی من داد و مرابه اتاق غذاخوری هدایت کرد؛ از 
قیافه‌اش پیدابود که تصور می‌کرد این عمل. هیچ اصاسی جز اصاس شعف 
و لت نصیب من نخراهد کرد. چشم‌های سرشار از ساده‌دلی و کت مچاله شده 
و کر ارات اززان یمن ون ستقرمی که از ای شیر آمد هن ین تاقیو 
تاخوشایندی به جا گذاشت و اصاسی به من دست داد که انگار در جمم 
آدم‌های تاباب بودم. وقتی سر میز ناهار نشتیم او برای من ودکا ریخت و من 
آن را از سر درماندگی لبخندزنان سرکشیدم» بعد در بشقاب من یک تکه ژامیون 
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دکتر سبل که عجله داشت دومین گیلاس ودکارا هم بالا برود گفت: 

مندنه عنوم نی منانامم»ظ. باور کنید از ذوق دیدن آدم‌های خحوب» 
خواب از سرم پرید. من دهاتی در این ده کور؛ پرت. پاک وحشی و زمخت 
شده‌ام. با این وجود بنده هتوز یک انان روشنقکر هستم آقایان و صادقانه 
می‌گویم که دور از آدم‌ها زیستن سخت است! 

به عنوان غذای سرد یک بچه حوک آب‌پز با چاشنی ترب کوهی و خحامة 
ترش بعد اش کلم ترش پر چربی و خیلی داغ که گوشت خحوک قاطی آن بود. 
حرف می‌زد و من به زودی متقاعد شدم که او مردی است ضمیف‌اللفس و 
بدبخت و ظاهراً نامنظم. وی بعد از نوشیدن سه گیلاس ودکا حالت آدم‌های 
مست را پیدا کرد و به نجو غیرطییعی بشاش شد؛ پرخحوری می‌کرد و قارقارکتان 
و ملچ ملرچ کنان می‌خوره و به زودی مرا مانند ایتالیایی‌ها دا کجلنتسا»" حطاب 
می‌کرد. در حالی که نگاه‌های ساده‌لوحانه‌اش را طرری بر من می‌انداخت کنه 
انگار یقینش بود از دیدن قیيافه و از شنیدن سخنان او یسیار حرسند و مشعوف 
می‌شوم»برایم تعریف کرد که سال‌هاست از زنشی جداشده است و همه ماهه سه 
چهارم حقوقش را یرای او می‌فرستد و اکنون همسرش بادو بنچه‌شان - یک 
پسر و یک دختر که او هر دو آنهارا می‌پرستد در شهر اقامت دارند. بعد اضافه 
کرد که | کنون بیوه‌زنی ملاک و روشنقکر رادوست می‌دارد اما به تدرت به دیدن 
او می‌رود زیرا از بام تا شام آن قدر مریض داردو به قدری گرفتار است که به 
هیچ روی وقت آزاد پیدا نمی‌کند. می‌گفت: 

ار صبح تا شب يا در بیمارستان هستم يا از اين ده به آن ده به عیادت 
مریض می‌روم. فسم می‌خورم ا کچلنتا نه وقت پیدا صی‌کنم به زن مورد 
علاقه‌ام سر یزنم. نه حتی کتابی بخوانم. ده مان است کتاب نخوانده‌ام! ده سال. 
ا کچلنتا!وضم مالی بنده را هم حوب است از ایوان ایوانیچ سوال بفرمایید. 


. تکران مادر آمرزش است (لاتین) -م. ۲ ۱6۱2۵]ممع۴ر عالیجناب (ایتالیایی). دم 
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کنتم 

- در عوص. از لحاظ معنوی ارضامی‌شوید. 

یک چشمش را تنگ کرد و پرسید: 

چه فرمودیدی؟ بگذريم به جای این حرف‌هاء حوب است می بزنیم. 

به سخنان او گوش می‌دادم و با معیارهای عادی و همیشگی خودم. از قبیل 
ماتریالیست. ایده‌آلیست. روبل. غریزة گله‌ای و غیره و غیره ارزیابی‌اش 
می‌کردم اما هیچ یک از این معیارها حتی به تقریب هم به او نمی‌خورد؟؛ و 
عجیب آتکه مادام که نگاهش می‌کردم و به حرف‌هایش گوش می‌دادم به نظرم 
می‌آمد که اتانی صریح و بی‌ابهام باشد اما همین که می‌خواستم یا معیارهايم 
ارزیابی‌اش کنم» با وجود سادگی و صراحتش, به طبیعتی بسیار بفرنج و پیچیده 
و غیرقابل درک مبدل می‌شد. اژ خودم می‌پرسیدم که آیا این مرد ممکن است 
پول غیر رایر باد دهد و از اعتمادشان سوءاستفاده کند و به نان مفت چشم طمع 
بدوزد؟ و اکنون چنین سالی که زمانی برایم جدی و مهم بود. ساده‌لوحانه و 
پیش پا اقتاده و حشونتبار می‌نمود. 

در این هنگام پیث‌خدمت پیراشکی آورد و بعد. یادم می‌آید به ترتیب و با 
فواصلیء نوبت به حورش کبوترء خوراکی از دل و جگر و قلوه بچه خحوک 
برشته, اردک» کبک» کلم رنگیء گوشواره لور با شیرء له زغال اخته و آخر سر 
هم به بلینی با مربا رسید. در فاصلٌ هر یک از این خوراک‌ها که کوتاه مدت هم 
نبود عرق میوه می‌نوشيديم. در بدو امرء بخصوص آش کلم ترش و کته بلغور 
گندم را با اشتهای زیاد حوردم اما خوراک‌های بعدی را فقط بی‌اراده می‌جویدم 
و می‌بلعیدم و از سر درماندگی لبخند می‌زدم و طعم غذاها رااحس نمی‌کردم. از 
آش خیلی داغ و از حرارتی که قضای اتاق را پر کرده ببود صورتم به شدت 
می‌مسوخحت. چهره‌های ایوان ایوانیچ و سیل هم سرخ شده بود. 

سل گفت: 

-به سلامتی همرتان. ایثان به بنده علاقه و محبت دارند. یه ایشان 
بفرمایید که طبیب دربارثان تعظیم عرض می‌کرد. 

ایوان ایوانیچ آهی کشید و گقت: 

به خدا قسم. زن خوشبختی است! بی آنکه تقلا کند يا موش شودیا این 
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در و آن در بزند. به شخص اول شهرستان‌مان مبدل شده است. تقریباً کل کار 
کمک به دهقان‌های گرسنه در دست اوست و همه راء از دکتر و رسای زمستوو 
گرفته تا بانوان معشخص را در کنار خود دارد. هر کاری که به دست انسان‌های 
واقعی بیقتد انگار خود به حود حوب انجام می‌شود... بله... درحت سیب نباید 
نگران آن باشد که روی شاخه‌هایش سیب نروید زیرا بار آن حود به حود سیب 
خواهد بود. 

سس 

ایوان ایوانیچ که گفته مرا نشنیده بود زیرلب من‌من کرد: 

- ها؟ بله, بله... صحیح می‌فرمایید... باید بی‌علاقه بود... آلبته» همین طور 
است... آدم فقط در مقابل خدا و بندگان خدا باید انصاف به خرج بدهد وگرنه 
بی‌قیدی و بی‌علاقگی مهم نیست. 

سبل با لحنی مطنطن گفت: 

-ا کچلتتساءبه طبیعت پیرامونتان نگاه کنید: همین که بببند گوشی یا دماغی 
از یقه‌ای سرک کشیده است. در جا منجمدش می‌کند و هر که راهم که فقط یک 
ساعت در دشت مانده باشد زیر برف مدفون می‌کند؛ دهات‌مان هم همان است 
که در عهد دقیانوس بود ذره‌ای عورض نشده است. همان مفول‌هاو همان قبایل 
باستانی. فقط همین را بلدیم که بسوزیم و گرسنگی بکشیم و با طبیعت به انواع 
مختلف بجنگیم. راستی داشتم چعه می‌گفتم؟ بله! می‌دانید اسان چنانچه به این 
با اجازه شما - آش شله قلمکار با دقت نگاه کند و خوب به آن بیندیشد و در 
آن غور و تفحص کند. به این نتیجه خواهد رسید که این به هیچ وجه زندگی 
نیست بلکه عین تناتری است که آتش گرفته باشد! اینجا آنکه می‌افتد یا از ترس 
فریاد می‌کشد و سراسیمه می‌دود. اولین دشمن نظم است. آدم باید راست 
بایستد و دور و برش را چهارچشمی بیاید - حتی پلک نزند! اینجا جای آبغوره 
گرفتن و به مسایل جزیی و کوک پرداختن ت. به نیروی قهار طبیعت باید 
با ثیروی قهار جواب داد یعنی باید متل سنگ» سخت و مقاوم و انعطاف‌ناپذیر 
بو د. 

سپس رو کرد به ایوان ایرانیچ و خنده کنان گفت: 
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- مگر نه» بابابزرگ! من خحودم آدمی هستم بی‌عرضه و بی‌حال و بی‌اراده و 
به همین علت از بی‌حالی و دست و پا چلقتگی بدم می‌آید. احصامات کوچک و 
بی‌آرزش را دوست ندارم! یکی مأیوس می‌شوده دیگری دچار ترس می‌شود 
سومی الان از در وارد می‌شود و می‌گوید: «ایتها را باش, نفری ده بشقاب غذا 
می‌لمبانند. بعد می‌نشینند از گرسنه‌ها حرف می‌زنند» چقدر بیش يا افتاده و 
احمقانه! چهارمی هم به شما ا کچلنتا؛ فقط به گناه آنکه متمول هستید 
سمرکوفت می‌زند. 

دستش راروی سینه گذاشت و ادامه داد: 

فصو | کختعسا قتما دسست باز بر عان کار :داده ایک که سب و رو 
این در و آن در می‌زند تاامگر حزدهای انبارتان را پدا کند. این عمل‌تان - خیلی 
ببخشید کوک و سخیف است. بنده اگر سرم از باده گوم نبود این حرف‌ها را 
به شما نمی‌زدم. بله کو چک و سخیف! 

در حالی که از جایم برمی خاستم گفتم: 

_ اصلاً کی از او خحواسته بود که خودش را در زحمت بیندازد؟ من که از او 
نخواسته بودم... مرده‌شویش بر دا 

-سه نفر را بازداشت و بعد آزادشان کرد. معلوم شد که آنها دزد نبودند, 
حالا باز دتبال دزد یگ فد: 

آنگاه خنده کنان اضافه کر د: 

حخحیلی خنده‌دار است! 

من که از شدت ناراحتی گریه‌ام گرفته بود گفتم: 

-من اصلاً از او نخواسته بودم خحودش را دچار زحمت کند. این حرف‌ها را 
برای چه می‌زنید؟ بله» گیرم که حق با من نبود گیرم که رفتارم احمقانه بود ولی 
آخر چرا می‌خواهند که باز هم ناحق‌تر باشم؟ 

سبل به قصد آنکه دلداری‌ام دهد گفت: 

- بیایید بس کنیم. مستم و حرفی زدم. راستی که زبان من» دشمن من است. 

سپس اهی شید و اضافه کرد: 

خوب. این خورد و نوش, حواب قیلوله می‌طلبد. 

پس برخاست. سر ایوان ایوانیچ را بوسید و تلوتلوخوران از سیری. از اتاق 
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غذاخوری بیرون رفت. من و ایوان ایوانیچ در سکرتی که برقرار شد سیگاری 
دودکردیم. ایوان ایوانیج گفت: 

- من جانم بعد از صرف ناهار عادت ندارم بخوابم ولی شمابه اتاق 
استراحت تشریف ببرید و کمی دراز بکشید. 

پيشنهادش را قبرل کردم. پای دیوارهای اتاق نیمه تاریک و خیلی گرمی که 
اتاق استراحت نامیده می‌شد کانایه‌های دراز و پهن و جادارو سنگین که ساعت 
بز تیگای تحار بود دیقه می فده رزی آنها: اختمالا تونط یتیرژن یکی : 
رختخواب‌های نرم و یف کرده و کلفت و سفید پهن شده بود. سبل را دیدم که 
روی یکی از رخحتخواب‌ها: رو به پشتی کانایه» بی‌کت و بی‌جکمه خوابیده بود 
اما کاناپة دیگر انتظار مرا سی‌کشید. کت و کفش‌هایم را درآوردم» در مقابل 
خستگی و روح بوتیگا که در فضای اتاق استراحتِ آرام پرواز می‌کرد و 
خحروپف ملایم و گوشنواز سیل تسلیم شدم و رام و آرام روی کاناپه دراز کشیدم. 

بلافاصله زنم و اتاقش و رییس ایستگاه با قیافه‌ای که از آن نفرت می‌بارید و 
کپه‌های برف و حریق در کات به حوایم امد... بعدء خواب دهقان‌هایی را دیدم 
که از انبار من بیست گونی چاودار دزدیده بودند... 

۱ بای است که بازپرس آزادشان کرد. 

از صدای خحودم بیدار شدم دقیقه‌ای نگاه حیرت زده‌ام رابه پشت پت و پهن 
و به بند جلیقه و به پوست زیر پشت بای سَیّل اتداختم» سپس باز هم دراز کشیدم 
و خواب رفتم. 

بار دوم که از حواب بیدار شدم هوا تاریک بود. سبل هنوز حواب بود. 
احاس آرامش کردم و دلم می‌خواست هرچه زودتر به خانه‌ام بازگردم. لیاس 
پرشیدم و از اتاق استراحت بیرون آمدم. ایوان ایوانیج در اتاق کار حود» توی 
مبل بزرگی کاملً لمیده و به یک نقطه محیره شده بود؛ از قرار معلوم در تسمام 
مدتی که من خوآب بودم. او در همین حالت کرختی به سر برده بود. 

خمیازه کشان گفتم: 

- بسیار خوب! احامی دارم شییه به احصاس آدمی که غذای گوشتي بعد 
از ایام پرهیز پاک را خورده و خوابش راکرده و حالا بیدار شدء باشد. از این پس 
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بیشتر به دیدن‌تان خراهم آمد. راستی تا حالا پیش آمده است که زنم در خحانة 
شماناهار بخورد؟ 

ایوان ایوانیج در حالی که تقلا می‌کرد در جای خود بجنبد من‌من‌کنان 
جوات داد: 

- گاهی... اوقات... شنبة گذشته اینجا ناهار خوردند. بله... ايشان دوستم 
دار ند 

لحظه‌ای سکوت کردم و گفتم: 

-ایوان ایوانیج یادتان می‌آید یک روز به من گفتید که اخحلاق بدی دارم و به 
آدم با من سخت می‌گذرد؟ ولی چه بای کرد که اخلاق آدم عوض شود؟ 

نمی‌دانم جانم... از آدم خیکی و حامی چرن من توقع دارید راهنمایی‌تان 
کند؟. بله... اگر آن روز چنین حرقی به شما زدم به دلیل آن است که دوستتان 
دارم همسرتان را هم دوست دارم. پدرتان را هم دوست می‌داشتم... بله. من که 
چیزی از عمرم یاقی نمانده است لزومی نمی‌بینم به شما دروغ بگویم یا چیزی 
را از شما کتمان کنم. بنابراین رک و پرست کنده می‌گویم: شمارا خیلی دوست 
دارم اما محترمتان نمي‌دارم. بل به شما احترام نمی‌گذارم. 

به طرف من چرخید و نفی‌نقس‌زنان به نجوا ادامه داد: 

- محال است بشود به شما احترام گذاشت» جانم. ظاهرتان شمارا یک 
انسان واقعی نشان می‌دهد. از لحاظ قیافه و قامت به کارنو! رییس‌جمهور 
فرانسه می‌مانید... عکسش رایکی دو روز پیش در مجلهً (تصویره دیده‌ام... بله, 
هم عالی حرف می‌زنید» هم خردمند هستید. هم مقامتان آن قدر والاست که 
دست ادم به دامن‌تان نمی‌رسد با و جود این جانم. روحتان وافعی نیت.. 
قدرت ندارد... بلد. 

حندیدم و گفتم: 

یک کلام اسکیف به تمام معناء زنم چه؟ کمی از او برایم حرف بزنید. شما 
او را بیشتر از من می‌شناسید. 

دلم می‌خراست از زنم برایم حرف بزند اما سیل از در وارد شد و نگذاشت 


٩2۵ ۵‏ 0۹4 (۱۸۳۷-۱۸۹۴) ربیس جمهور فرانه که در سال ۱۸۸۵۷ انتخاب و در لیرن ترور 
فد -م. 


۱4۸ مجموعه آثار چخوف 


صحبت‌مان ادامه پیدا کند؛ او در حالی که ساده‌لوحانه نگاهم می‌کرد گفت: 
حوابی کردم و دست و رویی شستم و حالا هم چای بازم می‌خورم و 


ساعت هفت شب بود. از راهرو تا در ورودی خانه. غیر از ایوان ایوانیچ» دو 
زن دهاتی و پیرزن عیتکی و دختربچه و مرد روستایی دعای خیرکتان و سفر به 
خیر گویان ردیف شده بودند تا مشایعت‌مان کنند در تاریکی شب نیز مردانی 
که قانوس در دست داشتند دور اسب‌ها می‌ایستادند و می‌پلکیدند و به 
سور چی‌های‌مان توصیه می‌کردند که کدام راه‌ها را اتتخاب کنند و در همان حال 
به ما هم سفر به حیر می‌گفتند. 

هنگامی که سورتمه سه اسبه من و سورتمة دو اسية دکتر» کتار هم از 
محوطه حیاط خانة ایوان ایوانیچ حارج می‌شدند پرسیدم: 

- این همه آدم را از کجا دارد؟ 

-اینهاسرف "های او هستند. قانون لعو سرواژ هنوز به او نرسیده. چندتایی 
از حدمه سابقش روزهای آخر عمرشان را بیش او می‌گذرانند. یکی دو تا بچه 
یتیمی هم که پناهگاهی غیر از خانة او ندارند؛ بعضی ها هم با پررویی مانده‌اند و 
تم نو اند پر ونشان کف علامته پیرمر ها غتجیب و ری است! 

و باز به سرعت دیوانه‌وار سورتمه و صدای غیرعادی و مستانة نیکانر و 
زوزه بادو برف سمجی که به همه جای ادم رخنه می‌کند -به چشم‌ها به دهان» 
به تمام چین‌های پالتو پوست... 

با حودم فکر کردم: «عجب تند می‌راند!» و صدای زنگوله‌مای اسب‌های 
سورتمه‌ام با مال اسب‌های دکتر درمی‌آميزد و باد زوزه می‌کشد و سورچی‌ها 
هی هی می‌کنند و من در میان این هیاهوی دیوانه‌وار. تمام جزییات این روز 
عجیب و مهمل و یگانة زندگیام رابه خاطر می‌آورم و چنین به نظر می‌رسد که 


۱ ۶ دهقانی که با زمین خرید و فروش می‌شد. -م. 


داستان‌های گوتاه ۴ ۱۹۹ 


عقلم راء در حقیقت پاک از دست داده یا به انان دیگر مبدل شده‌ام. انگار آنی که 
تا امروز بودم دیگر برایم بیگانه شده بود. 

سورتمة دکتر پشت سر سورتمةً من حرکت می‌کرد و او یک بند با 
سورچی‌اش بلند بلند حرف می‌زد. گاه سورتمه‌اش به سورتمةً من نزدیک 
می‌شد و چند دقیقه‌ای پهلو به پهلوی آن حرکت می‌کرد و در چنین مراقعی با 
همان اعتماد ساده‌دلانه اش که سخت خوشایند من بود سیگاری تعارفم می‌کرد 
و کیریتی می‌طلبید. یک بار هم وقتی سورنمه‌اش کنار سور تمة من رسید نا گهان 
تمام قد ایتاد. آستین‌های پالتو پومتش راکه به مراتب درازتر از بازوانش بود 
چندین بار تکان داد و حطاب به سررچی‌اش بانگ زد: 

-بکوب واسکا! از اسب‌های هزاری‌اش جلو بزن! هی» بچه گربه‌ها! 

و «بچه گربه‌های» دکتر در میان خنده‌های موذیانة او و واسکا از اسب‌های 
من پیشی گرفتند. نیکانر که از این ماجرا دلخور شده بود سورتمه‌ام را متوقف 
کرد اما دقایقی بعد که صدای زنگوله‌های سررتمه دکتر دیگر شتیده نمی‌شد. 
آرتج‌هایش را بالا گرفت و اسب‌ها را هی کرد و ترویکای من باسرعتی 
دیوانه‌وار به حرکت درآمد تابه سورتمهٌ دکتر برسد و از آن سبقت بگیرد. 
لحظه‌ای بعد به دهی رسیدیم و از کتار چراغ‌های روشن و اشباح کلیه‌های 
روستایی به سرعت گذشتيم. یک کی بانگ زد: «شیطان‌های لعنتی». ظاهراً 
حدود دو ورست پیش تاخته بودیم اما کوچ؛ ده هنوز به انتها نرسیده بود. وقتی 
به سورتمة دکتر رسیدیم و قدم آهسته کردیم او از من کبریت خواست و گفت: 

- بیایید شکم مردم این کوچه را سیر کنیدا می‌دانید اين ده پنج تا از این 
کوححه‌ها دارد. 

سپس خطاب به سورچی‌ها فریاد کشید: 

- نگهدار! ایست! بپیچ طرف رستوران! باید کمی گرم شد» اسب‌ها هم باید 
استراحت کند. 

سررتمه‌ها جلو رستوران ده, متوقف شدند. 


دکتر در حالی :که در سنگین رستوران را که لولاهای آن با صدای حشکی 


۷259 - وامیلی. 


۳۰۰ مجموعة آثار چخوف 


غَوْغز می‌کر دند می‌گشود و به من راه می‌داد گفت: 

- در حوزه خدمتم از این گونه دهات کم ندارم. به این کوچه‌هاء که تازه هم 
کلی پس کوچه دارند. روز روشن که نگاه کتی انتهای‌شان را نمی‌بیتی. مشکل 
است بتوان برای‌شان کاری کرد. 

وارد اتاق «تمیزی» شدیم که بوی تند رومیزی‌ها در آن پیچیده بود. 
روستایی مردی که جلیقه و پیراهنی بی‌کمربند بر تن داشت همین که مارا دید با 
عجله از نیمکت به پااجست. سبل آبجو خواست و من» چای. 

دکتر به صحتش ادامه داد و گفت: 

مش کل است وان برایشان کاری کرد. همسر شما معتقد است که می‌شود 
کاری کرد من تحسین‌شان می‌کنم و محترم‌شان می‌دارم اما خودم به این مأله 
اعتقاد چنداتی تدارم. تا زماتی که رابطة ما مانند رابطه‌ای که در نوانخانه‌های از 
کارافتادگان یا پرورشگاه‌های یتیمان حاکم است فقط جنبه نیکوکاری عادی 
داشته باشد. کارمان منحصر خواهد بود به خودفریبی و حیله گری و طفره رفتن 
و لاغیر. رابطه‌مان با آنها باید مبتنی بر حساب و کتاب و دانش و عدالت باشد. 
سورچی منء واسکاء یک عمر پیش من کارگری می‌کرد؛ اجاقش کور و خودش 
گرسته و بیماراست. حالااگر من روی پانز ده کویک به او مواجب می‌دهم با این 
عملم می‌خواهم او را به موقعیت سابقش که همان کارگری باشد برض گرداتم 
یعنی پیش از هر کاری مناقع خودم را حفظ می‌کنم ولی در همان حال اسم این 
پانزده کویک رابی جهت کمک و مدد معاش و امر خیر می‌گذارم. با یک محاسبهة 
سرانگشتی؛ برای تغذية هزار خانواده؛ با احتساب خانوادهای پتج نفر و نفری 
هفت کویک» هر روز به سیصد و پنجاه روبل پول احتیاج همت. رابطة کاري 
تعهدآور ما باهزار خانوار, لازمه‌اش تأمین اين رقم است» حال آنکه ما روزانه به 
جای ۳۵۰ روبل فقط ۱۰ روبل می‌دهیم و اسمش را کمک و مدد معاش 
می‌گذاريم. و همسر شماو همه‌مان, بدون استناء خودمان را آدم‌های بسیار 
خحوب و خیر می‌انگاریم و فریاد می‌زنیم: «زنده‌یاد نوع دوستی!» بله, جانم! کاش 
از نوع دوستی کمتر حرف می‌زدیم و بیشتر به محاسبه و به تقکر می‌پرداختیم و 
وظایفمان رااز روی وجدان انجام می‌دادیم! بین ما از این ادم‌های حساس و 
نوع‌دوستی که صادقانه خانه به خانه می‌روند و به نقع گرسته‌ها اعانه جمع 


داستان‌های کوتاه ۴ ۳۰ 


مر کنند آما خی غیاط‌ها و کافت‌هاه‌شان رام حورن ویاه پیدا مع شوه در 
زندگی ما منطق وجود ندارد! بله, منطق! 

سکوت کردیم. من با خودم حسابی کردم و گفتم: 

من حاضرم هزار خانواده رابه مدت دویست روز تغذیه کنم. فردا به 
ملکم پياید تا در ین‌بره مذاکره کتیم. 

از این که اين پیشنهاد رابه سادگی مطرح کرده بودم احساس رضایت کردم 
و خوشحال شدم که سبل هم به سادگی جواب داد: 

سبسیار خوب. 

حساب‌مان را پرداعت کردیم و از رستوران بیرون رفتیم. سبل در حالی 
که سوار سورتمه‌اش می‌شد گفت: 

- این جور مداخله‌ها رادوست دارم. | کچلتساء کبریت‌تان رابه من قرض 
بدهید مال خودم را در رستوران جا گذاشتم. 

حدود پانزده دقیقه بعد» سورئمه دو اسبه او از سورتما؛ سه اسبة من عقب 
ماند. دقیقه‌ای بعد هم صدای زنگوله‌های آن در میان غوغای طوفان برف» به 
کلی کم شد. وقتی به خانه‌ام رسیدم در اتاق‌هایم مشغول قدم زدن شدم و سعی 
کردم به وضع خودم بیندیشم و آن را تا جایی که میسرم باشدبرای خودم روضن 
کنم؛ جهت رویرو شدن با زنم یک جمله که نه» حتی یک کلمه هم از پیش آماده 
تکرده بودم. مفزم کار نمی‌کرد. 

بی‌آنکه برای توجیه بازگشتم بهانه‌ای تراشیده باشم به طبقهٌ اول رفتم. زنم 
در اتاق عود با همان حالت و در همان رب‌دوشامبر صورتی رنگ طوری 
ایستاده بود که انگار می حواست بین من و کاغذهایش سد ایجاد کند. از قیافه‌اش 
بهت و تمسخر می‌بارید. پیدا یود که بعد از اطلاع از بازگشت من خود را آماده 
کرده بود که برخلاف شب گذشته» نه گریه و تمنا کند» نه در صدد دفاع از حود 
برآید بلکه بر آن بود که به ریشم بخندد با لحنی آکنده از نفرت به من جواب 
بدهد و قاطعانه رفتار کند. قیاقه‌اش می‌گفت: حالا که این طور شد, پس خداحافظ. 

9[ 
شده‌ام مریض هستم. به آدم دیگری مبدل شده‌ام -هر طور که می‌خواهید. فکر 


۳ مجموعد آثار چخوف 


کنید... من خود رااز خحود سابقم» وحشت‌زده واپس کشیده‌ام و اکنون از آنی که 
بودم شرمنده و متتفرم؛ و اما آن آدمی که از دیروز در وجودم نشسته است 
نمی‌گذارد من از اینجابروم. مرا از حو دتان ترانید! 

خیوه در چهره‌ام نگریست. گفته‌ام را باور کرد و در چشم‌هایش موجی از 
تشویش پدیدار شد. من که از حضور او شیدا و از حرارت اتاقش گرم شده بودم 
دست‌هایم رابه سوی او دراز کردم و من‌من‌کنان هذیان گرنه گفتم: 

- بدانید که غیر از شماء کسی را که به من نزدیک باشد ندارم. حتی لحظه‌ای 
پیش نیامده بود که دلم برای شما تنگ نشده باشد و فقط خودخواهی لجوجانه‌ام 
مانع از آن بود که به این موضوع اعتراف کنم. گذشته‌ای را که شما و من مثل یک 
زن و شوهر با هم زندگی می‌کردیم نمی‌توان بازگرداند» لزومی هم به 
اختیار تان بگیرید و آن را بین کسانی که دلتان می‌خواهد تقسیم کنید. عتلهعدا, 
من راضی و حشنودم... آرامش دارم. 

زنم که تا آن لحظه چشم‌های خیره و کنجکاوش رأبه من دوخته بود نا گهان 
آهسته جیفی کشید و گریه کنان به اتاق مجاور دوبد. من هم به طبقَهٌ دوم رفتم. 

ساعتی بعد پشت میز کارم نشسته و مشفول نگاشتن «تاریخ خطوط 
راه‌آهن» بودم و گرستگان مانم آن نمی‌شدند که این کار را انجام دهم. اکنون 
دیگر احساس تشویش نمی‌کنم. نه از بی‌نظمی‌هایی که یکی دو روز پیش 
هنگام بازدید از یستروو به اتفاق زنم و سیل شاهدش بودم دچار تشویش 
می‌شوم. نه از شایعات شوم و غر ض آلود. ته از اشتباهات اطر افیان, نه از پیریام 
که در راه است. همان‌طوری که در جنگ گلوله‌ها و خمپاره‌های پران مانع از آن 
کقش‌شان را تعمیر کنند. گرسنگان نیز مانم از آن نیستند که من راحت بخوایم و 
به کارهای شخصیام برسم. در خانه و در حیاط و پیرامون من تا دوردست‌هاء 
کاری که دکتر سبل اسمش را «عيش و عشرت خیرحواهی» گذاشته است 
می‌جوشد و می‌بینم که به لطف آن به زودی از ثروت من چیزی باقی نخواهد 
ماند و مابه فقر خواهیم نشت اما این امر مشوشم نمی‌کند و من شادمانه لبخند 
می‌زنم. نمی‌دانم چه خواهد شد. ۱۸۹۲ 


رن ددری 


۹ 


در جشن عروسی الگا ایوانونا" همة دوستان و آشتایان عحوبش حضور 
داشتند. او در حالی که با سر به سمت داماد اشاره می‌کرد و انگار به نیت آنکه 
علت ازدواجش را با مردی ساده و بسیار معمولی و بی‌قابلیت تشریح کند. 
خحطاب به دوست‌هاو مهمان‌ها گفت: 

-نگاهش کنید: در وجود او یک چیزی هست» مگر نه؟ 

داماد اسیپ استپانیچ دیمف " طبیب و کارمند ساد؛ دولت بود و در دو 
بیمارستان خدمت می‌کرد: در یک بیمارستان با سمت پزشک مستقل و در 
بیمارستان دیگر به علوان پزشک بخش تشربح. هر روز از ساعت نه صبح تا 
ظهر در یک بیمارستان مریض می‌دید و بعد از ظهرها با وسیله تقلیة عمومی در 
بیمارستان دیگر جد تشریح می‌کرد. درآمد مطب شخحصی‌اش یار ناچیز 
بود - سالی حدود پانصد رویل. همین و بس. آیا سخن دیگری هم مت که 
بشود دربار؛ او گفت؟ و اما الگا ایواتونا و دوستان و آشنایان خوبش در شمار 
آدم‌های کاملاً معمولی نبودند. هر یک از آنها در زمینه‌ای» کم و بیش قابل اهمیت 
و کم و بیش مشهور بود و اسم و رسمي داشت در زمرة ماهر به ساب 
می‌آمد و اگر هم هنوز شهرتی به هم نزده بود دست‌کم امید آن می‌رفت که آيندة 
درخحشانی داشته باشد. آنها عبارت بودند از: یک بازیگر بیار با استعداد و از 
دیوباز معروفب تناتر دراماتیک که مردی ظریف و باهوش و فروتن و 
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۳.۴ مجموعة آثار چخوف 


دکلمه کنندة ماهری برد که به الا ایواترنا قن دکلمه تعلیم می‌داد؛ یک خوانندة 
ایراکه مردی چاق و خوش‌قلب بودو آه کشان می‌کوشید الگا ایوانونا را متقاعد 
سازد که او دارد آینده‌اش را تباه می‌کند و چنان‌چه تن‌آسانی را کنار بگذارد و 
تمرین کند و بر حود مسلط شود می‌تواند خواننده فوق‌العاده‌ای از آب درأید؛ 
سه چچهار تفر نقاش و در رأس آنها زانریست و آنیمالیست و پیزاژیستی موسوم 
به ریابوسکی "که جوانی بود خوش قیافه و موبور و تقریباً چهل و پنج ساله.او در 
چندین نمایشگاه نقاشی موفقیت‌هایی داشته و آخرین تابلو خود را به مبلغ 
پنجهزار روبل فروخته بود. ریابرسکی معمولاً طرح‌های نقاشی الگا ایوانونا را 
اصلاح می‌کرد و می‌گفت که ممکن است او بتواند در اینده به جایی برسد. 
ویولونلستی هم بود که ساز زیر پنجه‌اش گریه می‌کرد او در هر محفلی 
آشکارا اعتراف می‌نمود که در میان زن‌هایی که می‌شناسد الگا ایواتونا یگانه زنی 
است که می‌تواند ساز او را با پبانو همراهی کند. مرد جوانی هم بود اهل قلم و 
مشهور که تا آن زمان چندین قصه و داستان و نمایشنامه نوشته‌بود. دیگر از چه 
کسی می‌توان اسم برد؟ آری؛ واسیلی وامیلیچ" "هم همست که ملاک است و 
ضمن داشتن آشنايي سطحی با انواع هنر» در زميتة تذهیب کتاب و در رشتة 
نقاشی تزیینی کار می‌کند؛ طرقدار پروپا قرص حماسه‌ها و اقسانه‌ها و 
سبک‌های کهن روسی است و روی کاغذ و چینی‌آلات و بقاب‌های درده 
گرفته آثار سحرآمیزی می‌آفریند. 

در این محقل هتری و آزاد و به حکم تقدیر نازپرورده» گرچه ظرافت و 
تزاکت و سادگی حاکم بود اما فقط هتگام درد و بیماری به یاد پزشک‌ها 
می‌افتادند؛ شخصی به اسم دکتر دیف برای آنها همان‌قدر اهمیت داشت که 
مثلاً آدمی به نام سیدرف" یا تاراسف. آری» در چنین محیطی دیمف بلندقامت 
و ستبرشانه» بیگانه و زیادی و کوچک به نظر می‌آمد. فراک که می‌پوشید چنین 
می‌نمود که از آن غیر است» ریش کوچکش هم اسان را به یاد فروشنده‌های 
مغازه‌ها می‌انداخت. الیته نا کفته نماند که چنانچه او توینده یا نقاش می‌برد 
بی‌شک اظهار عقیده می‌کردند که ریشش به ریش امیل‌زولا می‌ماند. 
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مرد هنرپيشه به الگا ایوانونا گفت که موی صاف چون الیاف کتان و جامةٌ 
سفید عروسی‌اش او را شبیه به درخت آلبالوی موزونی می‌کند که در بهاران 
غرق شکوفه باشد. الگا ایوانوناهم دست او را گرفت و گفت: 

- گوش کنید! آحر چطور ممکن بود ناگهان این اتقاق بیفتد؟ نه. گوش 
کتید... باید به شمابگویم که پدرم و دیمف هم دو در یک بیمارستان کار 
می‌ک ردند. وقتی پدر بیچاره‌ام مریض شد همین دیمف شب و روز کتار تخت او 
ماند و کشیک داد. نمی‌دانید چه فدا کاری‌ها می‌کرد! کوش کنید ریابوسکی. 
آقای نویسنده شما هم گوش کنید. ماجرایی که برایتان حکایت می‌کنم جالب 
است. بیایید جلوتر. راستی که صادقانه همدردی و از عودگذشتگی می‌کرد! من 
هم شب‌ها نمی خواپیدم کنار تخت یدرم مین" تم؛ در همین زمان بود که 
یکهو به قول معروف جوان رشید را از پا انداعتم - دیمف سبخت خاطرخحواه 
من شد. سرنوشت بازی‌های عجییبی داردا بعد از مرگ پدرم» دیمف گاهی 
او قات به دیدن من می‌آمد گاه نیز در کوچه و خیابان با همم روبرو می‌شدیم 
بالاحره در یک روز خوش از من خواستگاری کرد... عين برف یکهو بر سرم 
ریخت... تمام شب را گریه کردم ولی خود من هم پاک عاشقش شدم و 
همان‌طوری که می‌بینید آمشب با آو ازدواج می‌کنم. می‌دانید در وجودش یک 
چیزی هت که قوی و عظیم و پرقدرت و حتی می‌شود گفت خرسگونه 
است... مگر نه؟ حالا که نگاهش کنیم فقط سه چهارم صورتش را می‌بینیم که 
نور مختصری هم بر آن تاییده ولی اگر رویش رابه طرف ما کند به پیشانی‌اش 
توجه کنید. راستی نظر شما دربارة پیشانی او چیست؟ 

سپس خطاب به شوهرش بانگ زد: 

دیمف ما داریم دربارة تو حرف می‌زنیم... بیا ایتجا. آن دست شریفت را 
به ریابوسکی بده... این‌طور... با هم دوست باشید. 

دیمف محجوبانه و در نهایت صفای باطن دستش را به طرفت ریابوسکی 
دراز کردو گفت: 

- خیلی خوشوقتم... در دانشگاه همدوره‌ای داضتم به اسم ریابوسکی, با 
شمانسبت دارد؟ 


سرد 


۳۰۹ مجموعاه آثار چخوف 


الگا ایوانونا ییست و دو ساله بود و دیمف سی و یک ساله. آن دو بعد از 
عروسی‌شان زندگی خوبی داشتند. الگا ایرانونا طرح‌های خود و نقاضان دیگر را 
-با قاب و بی‌قاب -به تمام دیوارهای اتاق پذیرایی آویخت و فاصلة بین پیانو 
و مبل‌ها را با چترهاي باز چینی و سه پایه‌های نقاشی و پارچه‌های کهنه رنگ 
وارنگ و انواع عنجر و مجسمه‌های نیم‌تنة کوچک و عکس‌های مختلف پر 
کرد... به دیوارهای اتاق غذاخوری تابلوهایی ازالیاف پوست درخت آویخت و 
بر آنها چارق و داس بند کرد و در گوشه‌ای نیز داس دسته‌بلند و شنکش نهاده به 
این ترتیب تزیین اتاق غذاخوری به سبک روسی در آمد. برای آنکه اتاق 
خواب‌شان به عار شباهت پیدا کند به سقف و دیوارهای آن پارچه تیره‌رنگ 
کویید و بالای سر تخت‌ها, فانوس‌های ونیزی آویزان کرد و دم در اتاق نیز 
مجسمه‌ای گذاشت که تبر کهنه دسته‌بلندی در دست داشت. همگی معتتد 
بودند که این زوج جوان گوشة دنج و دلیذیری برای خود ساخته بودند. 

الا ایوانرنا هر روز ساعت یازده از رخحتخواب در می‌آمد. ساعتی پیانو 
می‌نواخت و اگر هوا آفتابی بود با رنگ روغن مشغول نقاشی می‌شد. بعد» 
حدود یک بعد از ظهر تزد خیاط خحود می‌رفت. از آنجایی که وضع مالی‌شان 
تعریف چندانی نداشت و همیشْه خدا هشت‌شان گرو نه‌شان‌بود الگا ایوانونا 
غالباً این امکان را نمی‌یافت که با لباس نو در مجامع و مهمانی‌ها ظاهر شود و 
همه را انگشت به دهان کند؛ به تاچار او و خیاطش مجبور می‌شدند حیله به 
خرج دهند: حیاطش در اغلب مواقم از یک پیراهن کهنه و چندین‌بار رنگ شده 
و از تکه‌های بی‌ارزش توری و مخمل پرزدار و روبان و ابسریشم» لباس‌های 
رویایی و دلفریبی در می‌آورد که به معجزه می‌مانست. الکٌا ایوانونا معمولا از 
نزد خیاط خود پیش هنرپیشه‌ای آشنا می‌رفت تا از خبرهای جدید دنیای تثاتر 
کس بآ گاهی کند و در ضمن برای شب افتتاح یک تمایش جدید یا نمایشی که به 
نقع هنرییشه‌ای بر صحنه گذاشته می‌شد برای حود بلیتی دست و پا کند. از آنجا 
می‌بایست به یکی از نقاش‌ها یا به چند نمایشگاه سر می‌زد و بعد پیش یکی از 
آدم‌های سرشناس می‌رفت تا تجدید دیدار کند یا وی رابرای صرف شام به 
منزل خود دعوت کند و يا صرفاً با او گپی بزند. الگا ایوانونا را در همه جابا 
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خوش‌رویی و گرمی استقبال می‌کردند و همگی اطمینان می‌دادند که او زنی 
است دلپند و دلربا و کم‌نظیر... آنهایی که به زعم او در شمار بزرگان و مشاهیر 
بودند طوری از او استقبال می‌کردند که از یک خودی و یک همتراز. آنها همگی 
یک‌صدا پیشگویی می‌کردند که با توجه به استعدادی که در او سراغ دارند 
چتانچه از اين شاخ به آن شاخ نپرد بی‌ شک به جاهای مهمی خواهد رسید. انگا 
ایواتونا اواز می‌خواند. پیانو می‌نواخت. نقاشی و مجسمه‌سازی می‌کرد در 
نمایش‌های غیرحرفه‌ای روی صحنه می‌رفت و این همه رانه سرسری و باری 
به هر جهت بلکه باشوق و ذوق انجام می‌داد. دست به هر کاری که می‌زد - مثلا 
اگر یرای شب‌های چراغانی قانوس می‌ساخت يا لباس می‌پوشید یا آرایش 
می‌کرد یا کراوات کسی راگره می‌زد - نتیجه کارش بسیار هنرمندانه و با طوافت 
و دلچب از آب درمی‌آمد. اما استعداد او در زمين ایجاد دوستی و آشنایی 
سریع با بزرگان و مشاهیر» بیش از هر زميتهٌ دیگری با درخشندگی مخصوصی 
جلوه گر می‌شد. همین که یک کسی شهرت مختصری پیدا می‌کرد و اسمش سر 
زبان‌ها می‌افتاد الگا بی‌درنگ با او آشنا می‌شد و همان روز هسم آشنایی را به 
دوستی مبدل می‌کرد و در همان ملاقات هم او را به متزگ خود دعوت می‌کرد. 
هر آشنایی تازه‌ای در نظر او در حکم یک جشن واقعی بود. الگا مشاهیر را 
می‌پرستید» به وجودشان افتخار می‌کرد و هر شب. خواب‌شان را می‌دید. تشنة 
آشنایی با این‌گونه اشخاص بود و هرگز هم بر این عطش خود نمی‌توانست غلبه 
کند. مشاهیر قدیمی می‌رفتند و به فراموشی سپرده می‌شدند و نامداران جدید 
جای آنها را می‌گرفتتد اما چندی بعد الا ایوانونا به اینها هم عادت می‌کرد با 
ازشان دلسرد می‌شد و حزیصانه می‌کوشید مشاهیر تازه‌تری بیابد - می‌یافت و 
باز جست و جو می‌کرد. چرا؟ 

حدودساعت پنج بعد از ظهر به خانه بازمی‌گشت و با شرهر به صرف ناهار 
می‌نشست. سادگی و متطق سالم و خوش‌قلبی دیمفه او را مجذرب و مفتون 
می‌کرد؛ هر از گاه شتابان از جایش برمی‌خاست. سر دیمف را بین بازوان خود 
می‌فشرد و آن را غرق بوسه می‌کرد و می‌گفت: 

دیمف تو آدم عاقل و شریفی هستی اما یک عیب خیلی بزرگ هم داری: 
به یچ هنری علاقه نشان نمی‌دهی. تو هم موسیقی را انکار می‌کنی. هم نقاشی را. 


۳۰۸ مجموعة آثار چشخوف 


شوهرش با لحن ملایمی جواب می‌داد: 

- عزیزم من نه از موسیقی سر در می‌آورم نه از نقاشی. تمام عمرم صرف 
طب و علوم طبیعی شده و هرگز فرصت پیدانکرده‌ام کمی هم به هنر برسم. 

این که خیلی وحشتتاک است دیمفا 

- چرا باید وحشتناک باشد؟ آشناهای تو نه از طب سر در می‌آورند نه از 
علوم طبیعی با این همه تو این موضوع رابه حساب عیب‌شان نمی‌گذاری. هر 
کی به چیز خحاصی علاقه دارد. گرچه من از اپرا و آواز و تابلری دورتما سردر 
نمی‌آورم ولی این‌طور فکر می‌کنم: وقتی عده‌ای آدم عاقل زندگی‌شان را وقف 
هنر می‌کنند و عده‌ای دیگر از عقلاء پول‌های کلانی بابت رید آثار هنری 
می‌پر داز ند باید نتیجه گیری کرد که هنر چیز لازمی است. گرچه من از آن سر در 
نمی‌آورم ولی سر در نیاوردن به معنای نفی و انکار آن نیست. 

-بگذار دست شریفت را بفشارم! 

پس از صرف ناهار الگا ایوانونا تزد دوستان و آشنایان و مپس به تثاتر یا 
کنسرت می‌رفت و بعد از نیمه‌شب به خانه باز می‌گشت. برنامة همه‌روزه‌اش 
همس بود. 

شنبه شب‌هاء شب پذیرایی الگابود. در چنین شب‌هایی او و مهمان‌هایش 
نه به ورق دست می‌زدندء نه می‌رقصیدند بلکه تمام وقت‌شان صرف بحث‌های 
هنری و انواع سبک‌های نقاشی می‌شد. هنرپيشْة تلاتر دراماتیک دکلمه می‌کرد. 
خحواننده اپرا آراز می‌خواند. نقاش‌ها در صفحات آلبوم‌های متعدد الگا نقاشی 
می‌کردند» نوازند؛ ویولوتل ساز حود را می‌زد و بانوی صاحبخانه هم تقاضی 
و مجمه‌سازی می‌کرد. هم آواز می‌خواند» هم نوازندة ویولونل را با پیانو 
همراهی می‌کرد. 

در فاصلهً دکلمه و نوازندگی و خوانندگی به گفت‌وگو می‌نشتند و دربارة 
ادبیات و تثاتر و نقاشی بحث می‌کردند. شنبه شب‌ها هیچ زنی به مهمانی الکا 
ایوانونا دعوت نمی‌شد زیرا او تمام زن‌ها - البته به استشنای خیاط خود و 
هنرپیشگان زن - را مبتذل و ملال‌انگیز می‌شمرد. در شب‌های پذیرایی هر بار 
که صدای زنگ در بلند س‌شد او یکه می‌خورد و با لحن پیروزمندانه‌ای 
می‌گفت: «حودش است!» که البته منظورش شخصیت معروف جدیدی بود که 
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اش | کقنف‌ی بهمهندانی قغر فش کروه نید دیمع به آبای پذیراتی قمر رفک 
کسی هم متوجه وجود یا عدم و جودش نمی‌شد. آما درست سر ساعت یازده و 
نیم با لبخند ملایم و مهربانش در آستانة دری که به اتاق غذاخوری باز می‌شد 

همگی به اتاق غذاخوری می‌رفتند و دور میزی که غذاهای روی آن هرگز 
تغییر نمی‌کرد می‌نشتند یک دیس صدف دریایی» یک تکه زامبون یا 
گوشت گوساله» مقداری ماردین و پنیر و خاویار و قارج و ودکاو دو تنگ پر از 
شراب. الگا ایوانونا دست‌هارا هیجان‌زده به هم می‌مالید و می‌گفت: 

مر پیثخدمت عزیز خودم! تو فوق‌العاده‌ای! آقایان به پیشانی‌اش نگاه 
کنیدا دیمف» نیم‌رخت رابه آنها نشان بده. حالانگاهش کنید: قافه عین بیر 
بنگال اما حالت مهربان و دوست‌داشتنی چهره‌اش با قيافة آهو مو نمی‌زند. آ», 
جرزین خودع۱! 

مهمان‌ها مشفول خوردن می‌شدند و در همان حال به دیمف می‌نگر یس تنل 
و فکر می‌کردند: «راستی که جوان خحوبی است!» اما به زودی وجود او را یاک 
می‌دادند. 

زن و شوهر جوان خوشبخت یودند و روزگارشان به حوشی و سعادت 
سیری می‌شد. البته سومین هفتهٌ ماه عل‌شان نه تنها توام با خوشیختی نبود 
بلکه در غم و اندوه گذشت زیرا دیمف از صریض‌های بیمارستان باد سرخ 
گرفته و شش روز تمام بستری شده بود. گذشته از اين ناچار شده بود موهای 
قشنگ مشکی‌اش را هم از ته بتراشد. الگا ایوانونا کنار بستر او می‌نشست و به 
تلخی اشک می‌ریخت اما همین که حال دیمف تا حدودی بهتر شد به سر از ته 
تراشیدء او دستمال سفیدی بت و تصویر شوهر رأ که شبیه به بودا شده بود 
کشید. این سرگرمی. هر دو را حوشحال کرده بود. دیمف سه روز پس از حصول 
بهبودی یعنی روزی که دوباره سر کار رفت با بدبیاری تازه‌ای روبرو شد. ان 
روز هنگام صرف ناهار رو کرد به الگا ایوانونا و گفت: 

- مادر» مرتبا بد می‌آورم! امروز چهاز تا تشریح داشتم و ضنمن کار؛ دو 


۳۰ : مجموعة آثار چخوف 


انگشتم را با چاقو بریدم. بعد که به خانه آمدم تازه متوجه این بریدگی‌ها شدم. 

الگا ایوانونا وحشت‌زده شد. اما او بخندزنان گفت که به این موضوع 
اهمیت تمی‌دهد و ضمن تشریح معمولاً چنین اتفاق می‌انتد که انگشتش 
زحمی شود و ادامه داد: 

- ماد و قتی عرق کارم. حواسم پاک پرت می‌شود. 

الگا ایوانونا نگران و پریشان بیم آن داشت که دیمف به بیماری عفونی 
مبتلا شود. شب‌هادست به دعا برمی‌داشت, به درگاه حدا استفاثه می‌کرد اما این 
ماجرابه خیر گذشت و آن دوء زندگی آرام و راحت و فارغ از اندوه و نگرانی را از 
سر گرفتند. زمان حالشان زیبا و عالی بود و بهار -بهاری که دیگر از دور لبختد 
می‌زد و هزاران حوشی را نوید می‌داد - می‌رفت که جانشین زمان حال‌ثان 
شود. به گمانشان می‌رسید که حوشبختی را پایانی تخواهد بود! برنامه‌ای که 
برای زندگی خود تدوین کر ده بودند چتین بود: در ماه‌های آوریل و مه و ژوئن» 
خانه‌ای ییلاقی در نقطه‌ای دور از شهر پیاده‌روی و ترسیم طرح‌های نقاشی و 
صید ماهی و نغمه‌خوأنی بلبلان... سپس از ژوییه تا اضر تاستان گردش 
دسته‌جمعی نقاشان بر رود ولگا که الگا ایوانونا نیز به عنوان یای ثابت گروه در 
این سفر همراهی‌ثان خواهد کرد و از حالا برای سفری که در پیش داشت دو 
دست لباس کرباسی و مقداری رنگ و قلم‌مر و بوم و تخت نو تهیه دیده بود. 
ریابوسکی تقریباًهر روز به دیدن او می‌آمد تا پیشرفت‌هایش را در فن نقاشی 
ببیند. هربار که الگا طرح‌های خود را به او نشان می‌داد ریابوسکی دست‌ها را در 
قعر جیب‌های شلوار خود فرو می‌برد و لب بر هم می‌فشرد و فس‌فس‌کتان 
می‌گفت: 

خحوب.. ابری که کشیده‌اید گریه می‌کند: نور آن» نور غروب نیست. 
متاظر نزدیک راهم انگار جویده‌اید یعتی آن حیزی نیست که باید باشد. 
کلبه‌تان هم همین‌طور... توسری خورده است و دارد جیم‌های ترحم‌انگیز 
می‌کشد... آن گوشه راهم باید تیره‌تر کنید. ولی روی‌هم رفته بدک نیست... 
تشویقتان می‌کنم. 

و به همان نسبتی که پیچیده‌تر و نامفهوم‌تر سخن می‌گفت. الا ایوانونا 
گقتار او رابااسهولت بیشتری درک می‌کرد. 


داستان‌های گوتاه ۴ ۲۱۱ 


دیمف قردای روز تسرویی‌تسین" ناهار خوردو مقداری خوراکی و 
شیریتی خرید و برای دیدن الا راهی بیلاق شد. دو هفته بود او را ندیده بود و 
اکنون سخت احاس دلتنگی می‌کرد. هنگامی که در واکن نشسته بودو 
همچنین موقعی که در جنگل دربه در دنبال ویلای اجاری‌ثان می‌گشت 
احاس می‌کرد که خسته و گرسته است و هیچ آرژویی در دل ندارد جز آنکه با 
الگا در هوای آزاد شام بخورد و بعده بیفتد و بخوابد. توی بستة دستش مقداری 
خاویار و ینیر و ماهی آزاد داشت و هربار که نگاهش بر آن می‌افتاد حوضحال 
شا 

هنگامی که سرانجام ویلای ییلاقی را پیدا کرد و آن را شناخت» خورشید 
می‌رفت که غروب کند. کلفت پیرشان خبر داد که حانم تشریف ندارند و 
احتمالا به زودی باز می‌گردند. این بنای بدنما با پارکت ناهموار و جاجا 
طبله کر ده‌اش و با سقف‌های کوتاهی که بر آنها کاغذ تحریر چسبانده بو دند فقط 
سه اتاق داشت. در اتاق اولی چیزی جز یک تحت ‌خواب دیده نمی‌شد. در اتاق 
بعدی روی صندلی‌هاو کف پنجره‌ها - همه جا -بوم و قلم‌مو و کاغذ باطله و 
پالتو و کلاء مردانه به چشم می‌خوردو در اتاق دیگر دیمف باسه مرد ناشتاس - 
یکی چاق که صورتی از ته تراشیده داشت و به نظر می‌آمد که بازیگر تناتر باشد 
و دو دیگر - سیه چرده و کوتا‌ریش -رویرو شد. مرد بازیگر سراپای دیمف را 
با نگاه مردم‌گريزش ورانداز کرد و با صدایی بم پرمید: 

-با کی کار دارید؟ می‌خواهید الا ایوانونارا بیینید؟ تشریف داشته باشید 
الان می‌آیند. 

دیمف نشت و منتظر بازگشت زن خود شد. یکی از مردان سیه چرده با 
حرکاتی لخت و خوا بآلودبرای خود چای ریخت و از دیمف پرمید: 

چای میل دارید؟ 

با آنکه احتیاج به خوردن و نوشیدن داشت پيشنهاد سرد رارد کود زیرا 
نمی‌خواست اشتهایش را از دست بدهد. به زودی صدای یاو خنده‌ای آشنابه 
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نوشش رسید. در اتاق باسر و صدا باز و بسته شد و الگا ایوانونا در حالی که 
کلاهی لبه‌پهن بر سر و جعبه‌ای در دست داشت به درون اتاق دوید. ریابوسکی 
نیز که چتری بزرگ در یک دست و صندلی‌ای تاشو در دست دیگرش دیده 
می‌شد. از بی او به اتاق آسد. الگا ایوانونا همین که دیمف را دید از شدت شعف 
سر شد و فریاد کنید: 

-دیمف! 

سپس سر و دو دست رابه سینه او فشرد و تکرار کرد: 

دیمف!بالاخحره امدی! تا حالا کجا بودی؟ جرا نمی‌امدی؟ جرا؟ جحرا؟ 

-مگر وقت دارم مادر؟ هميشه گرفتارم» تازه موقعی هم که وقت پیدا 
می‌کنم برنامة حرکت قطار با وقتم جور در تمی‌آید. 

- نمی‌داتی از دیدنت چقدر خوشحال شدم! دیشب همه‌اش خواب تو را 
دیدم» تو واقعاً حوب و مهربانی! چقدر هم به موق آمدی!عزیزم تو باید نجاتم 
بدهی! 

و در حالی که می‌خندید و گره کراوات شوهرش رامرتب می‌کرد افزود: 

فردا عروسی بی‌سابقه‌ای داریم. جوانی به اسم چیکلد یف" که تلگرانچی 
ایستگاه راه‌آهن اینجاست داماد می‌شود. جوانی است خحوش‌قیاقه که بی‌شعور 
هم نیست و می‌دانی» در قیافه‌اش یک چیزی هت خیلی قوی که ادم را به یاد 
حرس می‌آندازد... جان می‌دهد که مدل یک وایکینگ جوان باشد. ماء یمنی تمام 
یبلاق‌نشین‌ها در عروصی‌اش شرکت می‌کنيم و از اين بابت به او قول شرف 
داده‌ايم. می‌دانی؛ او آدمی است تنها و کم‌پول و کمرو و ما فکر کردیم که رد 
کردن خواهشش درحکم آن است که مرتکب گناء شده باشیم. تصورش رابکن» 
پس از پایان نماز صبح مراسم عقد انجام می‌گیر د و از کلیاهم همه‌مان به طور 
دسته‌جمعیء پای پیاده راهی خانة عروس می‌شویم...-می‌دانی. جنگل و نغمة 
پرنده‌ها و لکه‌های نورانی حورشید بر سبزه‌زار و ماءبه شکل لکه‌های رنگارنگ 
بر زمینهة سیز درخشان... باور کن بدیم و بی‌سابقه است - عین سبک 


امپرسیونیست‌های فرانسوی. 
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مپس قیافه گریه آلودی به خود گرفت و باز ادامه داد: 

-ولی آخربرای رفتن به کلیساچه بپوشم؟ من که چیزی با خود نیاورده‌ام؛ 
اینجانه پبراهن دارم نه گل سینه. نه دستکش... دیمف تو باید به دادم برسی باید 
نجاتم بدهی. همین که امروز آمده‌ای اینجا به این معتاست که تقدیر به تور حکم 
می‌کند به دادم برسی. عزیزم کليدهايم را بردار و برگرد شهر و پیراهن 
صورتی‌رنگم را از توی کمد لباسم بردار و بیاورش اینجا. می‌دانی کدام پبراهن 
را می‌گویم؟ همانی که در ردیف اول کمد آویزان کردهام... بعد وارد 
قوطی می‌بینی... قرطی بالایی را که باز کنی پر از توری و پارچه‌های مختاف 
است که زیر آنها چند تا گل مصنوعی دارم. عزیزم تمام آن گل‌ها را با احتیاط از 
توی قوطی در آر -فقط مواظب باش مچاله‌شان نکتی -و آنهاراهم با خودت 
بیاور تا خودم یکی را انتخاب کنم... در ضمن سر راهت یک جفت دستکش هم 

بسیار خوب فردا که رفتم شهر همة اینها رابرایت می‌فرستم. 

الگا ایوانونا متعجبانه نگاهش کرد و پرسید: 
می‌افتد, حال آنکه عقدکنان ساعت یازده انجام می‌گیرد. نه عزیزم» نه» این کار 
باید همین امروز بشود» همین امروز!اگر هم خودت نتوانی بیایی توسط پیک 
بفرست. خوب عزیزم حالا راه بیفت... قطار مساقری هر آن باید برسد. دیرت 
نشود عزیزم. 

بسیار خوب. 

- آه» خیلی متأسفم که تو رااز خودم دور می‌کنم و می‌فرستمت شهرا 

این را کقت و در حالی که قطره‌های اشک در چشم‌هایش می‌درخشید 
افزود: 

- من ابله رابگو که به تلگرانچی قول دادم در عرومیش شرکت کنم! 

دیمف با عجله یک فتجان چای توشید و نان گردی برداشت و با لبخندی 
محجوبانه راء ایستگاه را در پیش گرفت. خحاویار و پنیر و ماهی آزاد نصیب 
بازیگر تثاتر و دو مرد سیه‌چرده شد. 


۳۳ مجموعذ آثار چخوف 


در یک شب آرام و مهتابی ماه ژوییه الگا ایوانونا روی عرشهة کشتی ایستاده 
بود؛ گاه به آب‌های رود ولگا نظر می‌دوخت و گاه دیگر به کرانه‌های زیبای آن 
خحیره می‌شد. ریایوسکی کنار او ایستاده بود و می‌گفت که سایه‌های سیاهی که بر 
آب دیده می‌شود خواب است» نه سایه و با توجه به این آب سحرآمیز و 
درخشندگی فوق‌العاد؛ آن و همچنین با توجه به آسمان بی‌کران و کرانه‌های 
حزین و اندیشناکی که از گرفتاری‌های روزمرة انان‌هاو از نیک‌بختی و تعالی 
و ابدیت سخن می‌گویند. چه خوب است که انسان خویشتن رابه فراموشی 
بسپردو بمیردو به خحاطره بدل شود. می‌گفت که گذشته سپری شده است و دیگر 
توجه هیچ کس را برنمی‌انگیزد؛ آینده نیز پوچ و بی‌مقدار است و اين یگانه شب 
زییا و خارق‌العاد؛ زندگی‌شان هم به زودی پایان خواهد یافت و به ایدیت 
خواهد پیوست؛ پس چرا باید زنده بود؟ 

اما الگا ایواتونا که گاه به سختان ریابوسکی گوش میداد و گاه به سکوت 
رنگ فیروزه‌ای آب - چیزی که نظیر آن را هیچ وقت ندیده بود - و آسمان و 
کر آنه‌های سایتهای شیاه و تعاظ غرارافی‌نی بی‌بابانن کهوجوادتن وا بر کتر ده 
بود به او نوید می‌داد که در آینده به نقاشی نامدار بدل خواهد شد و موفقیت و 
شهرت و افتخار و عشق ملت. در مکانی دوردست. در ورای شب مهتابی و 
فضای بی‌کران. در انتظار اوست... هنگامی که نگاهش را بی‌آنکه پلک بزند به 
دوردست‌ها دوخته بود انبوه جمعیت و مراسم چراغانی و آتشبازی و نوای 
موسیقی و غریو تسین و نیز خود را در جامه‌ای سفید و در زیر بارانی از گل» 
در نظر مجم می‌کرد. در آن لحظه چنین می‌پنداشت که انسانی بزرگ نابغه‌ای 
راستین» مردی که برگزیده خحداست کنار او ایستاده و آرنجش رابه نرده عرشه 
تکیه داده است... و هر آنچه که تا کنون به وسیلة این نابعهٌ بی‌چون و چرا آفریده 
شده» عالی و توو فوق‌العاده‌است اما در آینده. آنگاه که قریحه استشتایی او قوام و 
استحکامی مردانه بیابد» آتاری خیره کننده و شگفت‌انگیز خحلق خواهد کرد و 
این همه از قیاقه و از طرز بیان و از رابطه‌اش با طبیعت پیداست. این مرد داهی از 
سایه‌ها و رنگ‌های غروب و نور مهتاب به شیوه‌ای خاص, یه زبان مخصوص 


داستان‌های کوناه ۴ ۳۵ 


به حود سخن می‌گوید به طوری که جذابیت قدرت او بر طبیعت. بی‌اختیار 
احساس می‌شود. او مردی استت بدیع و حوش قیافه. و زندگی آزاد و مستقل و 

الگا ایرانونا لرزید و گفت: 

-هوا دارد خنک می‌شود. 

ریابرسکی باراتی ود را روی شانه‌های او انداخت و با لحتی آميخته به 

-احساسم می‌گوید که در اسارت قدرت شماهتم. حس می‌کنم که 
برده‌ای بیش نیستم. سبب چیست که امروز این همه دلربا شده‌اید؟ 

و بی‌آنکه از انگا ایوانرنا نگاه برگیردبه چشمان او خیره شد. نگاهش آن‌قدر 
هراس‌انگیز بود که زن جوان می‌ترسید به او نگاه کند. ریابوسکی که گونهة الگا را 
بانفس گرم خود نوازش می‌کرد زمزمه کتان افزود: 

دیوانه‌وار دوستتان دارم... 

و بعد از مکثی کوتاء با هیجانی افزون‌تر اضافه کرد: 

-بایک اشارة شما حاضرم به زندگی‌ام خاتمه دهم حاضرم هتر را رها 
کنم... دوستم داشته باشید... 

الگا ایوانونا چشم‌هارابست و جواب داد: 

دیمف؟ جرا دیمف؟ من چه کار به کار او دارم؟ اینجا از دیمف خحبری 
نیست. هرچه هست ولگااست و مهتاب و زیبایی و عشق من و هیجان من... آه 
سر در نمی‌آورم... من احتیاجی به گذشته ندارم. از شما فقط یک لحظه 

قلب الگا ایوانونا دیوانه‌وار می‌تپید. دلش می‌خواست به چحیزی جز شوهر 
خود نیندیشد اماسراسر گذشته‌اش از عروسی‌شان گرفته تا دیف و 
مهمانی‌های شنبه شب - در نظرش مبتدذل و بی‌مقدار و بی‌رنگ و بیهوده و 
بمیار دور جلوه می‌کرد... راستی: چرا دیمف؟ او جه کار به کار دیمف دارد؟ 
مگر کی به اسم دیمف در دنیا وجود دارد؟ آیا دیمف خواب و رژیایی بیش 


نشست؟ 
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آنگاه در حالی که چهره را با کف دست می‌پوشاند با خود فکر کرد: «برای 
آن آدم معمولی و ساده» همان مقدار سعادتی هم که تاکنون نصییش کرده‌ام 
کقایت می‌کند. بگذار آنجا مذمتم کنندء بگذار لعن و نفرینم کنند, من هم از لج 
همه‌شان هم که شده خودم راآنابود می‌کنم. ادم تا زنده است باید همه چیز را 
تجربه کند. حدای من چقدر خوفناک و چقدر دلپسند است!» 

و اما ریابوسکی در حالی که الگا رابه آغوش می‌کشید و دست‌های او را که 
به نرمی می‌کوشیدند زن جوان را از آغوش ریابوسکی برهانند. می‌بوسید زیر 
لب زمزمه کنان می‌گفت: 

-خوب؟ چطور شد؟ دوستم داری؟ اره؟ اره؟ اه چه شبی! چه شب 
فتگو 

الگا ایوانونا به چشم‌های او که اشک در آنها می‌درخشید» نگاه کرد و زیر لب 
گفت: 

- آری, چه شب قشنگی! 

سپس با شتاب به پیرامون خود نگاه می‌کرد و ریابوسکی رابه آغوش کشید 
و لب‌های او را مشتاقانه بوسید. در این لحقله از انتهای دیگر عرشه صدایی 
شنیده شد که می‌گفت: 

- داریم به کیتشما! می‌رسیم! 

پیشخدمت بوفه کشتی با گام‌های ستگینش از کار آن دو گذشت. الگا 
ایوانونا که از شدت خحوشبختی می‌خندید.و می‌گریست به پیشخدمت دستور 
داد 

گوش کنیدء برای ما شراب بیاورید! 

ریابوسکی, رنگ‌پریده از هیجان» روی نیمکت نشست. نگاه آ کنده از 
امتنان و پرستش خود رابه زن جوان دوخت. سپس چشم‌ها رابست و به سردی 
لیخد زدو گفقت: 

خحسته‌ام. 


و سر بر نرده عرشه گذاشت. 


فصن .1 
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دوم سپتامبر - یک روز گرم و آرام و در عين حال ابری -از سپیده‌دم» مهی 
تنک روی ولگا پرسه می‌زد. از ساعت ثه صبح هم نم نم باران گرفت؛ هیچ امیدی 
نمی‌رفت که ابرها آسمان را رها کنند. ریابوسکی هنگام صرف صبحانه, به الا 
ایوانونا کفت که نقاشی ملال‌آورترین و بی‌ثمرترین هثر است» و که خود او از 
این هنر چیزی نمی‌نهمد. و که فقط آدم‌های احمق می‌انگارند که او دارای 
استعداد است؛ آنگاه بی‌مقدمه کاردی برداشت و روی یکی از بهترین طرح‌های 
خود جاجا خراش انداعت. پس از صبحانه نیز عبوس و گرفته پای پنجره 
نشست و یه ولگازل زد. اما ولگا دیگر آن درحشندگی روژهای گذشته را 
نداشت - تار و کدر بود» سرد می‌نمود. همه و همه چیز از فرا رسیدن پاییز 
ملالآور و عبوس خبر می‌داد. چنین به نظر می‌آمد که طبیعت. اینک فرش‌های 
سبز و مجلل سواحل را و بازتاب الماسگون نورها راو دوردست شفاف و 
آبیگون راو هر آنچه را زیبا و دلانگیز بوداز تن ولگا در آورده و آنها را تا بهار 
آینده در صندوق‌ها نهان کرده بود؛ و کلاغ‌ها بر فراز رودخانه بال می‌زدند و 
قارقارکنان دهن‌کجی می‌کردند: «ولگای برهنه! ولگای برهته» ریابوسکی به 
قارقار کلاغ‌ها گوش می‌داد و با خود فکر می‌کرد که استعداد و توان خود را از 
دست داده است؛ و که در دنیای ما هر آنچه هست قراردادی و نسبی و ابلهانه 
است. و که او نمی‌بایست با الگا رابطه ایجاد می‌کرد... و در یک کلام او سردماغ 
تبودو احاس افنسردگی می‌کرد. 

الگا ایوانونا پشت تیغه‌ای که اتاق رابه دو قسمت تقسیم می‌کرد روی تخت 
نشته بود و در حالی که با موهای زیبای کتانی خود بازی می‌کرد حریشتن را 
گاه در اتاق پذیرایی و گاه در اتاق خواب و گاهی دیگر در اتاق کار شوهر مجسم 
می‌کرد؛ بر مرغ خیال سوار شده بود و به تثأتر و نزد خیاط و دوستان مشهور 
می‌رفت؟ انهااکنون به جه کاری مشغول‌اند؟ ایا از او یاد می‌کنند؟ حالا فصل 
تثاتر شروع شده و وقت آن است که در فکر شب‌های پذیرایی خود باشد. اما 
دیمف؟ دیمف مهربان! در نامه‌هایش با چه بردباری و جه شکوء کو دکانه‌ای از 
الگا می‌خواست که زودتر به حانه باز گردد! هر ماه هفتاد و پنج روبل به عنوان 
خحرجی برای او می‌فرستاد و یک بار هم که الگا توشته بود که مبلغ صد روبل به 
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نقاش‌ها بدهکار شده است. دیمف تمام آن پول را بی‌کم و کاست برایش 
فرستاده بود. چه انسان مهریان و بلندهمتی! الا ایوانونا از این سفر خحسته شده 
بود. دلش می‌خحواست هرچه زودتر از دهاتی‌هاو از بوی نای رو دخانه دور شود 
و خود رااز تاپاکی جمی‌ای که هنگام کوچیدن از روستایی به روستای دیگر و 
اقاست در کلبه‌های دهقانی متحمل می‌شد برهاند. چنانچه ریابوسکی به سایر 
نقاشان قول شرف نداده بود که تا ۲۰ سیتامبر با آنان باشد. ای بسا همین امروز به 
شهرشان باز می‌گشتند. کاش هرچه زودتر بازگردند! ریابوسکی آه کشان گفت: 

- خدایه این آفاب بالاخحره کی در می‌آید؟ من که نمی‌توانم منظر؛ روز 
آفتایی را در یک روز ابری بکشم! 

الگا از پشت تیفه در آمد و حواب داد: 

۳ توء طرحی هم از یک روز ایری داری... بادت هست؟ در پلان سمت 
راست جنگل و در پلان سمت چپ. چند گله گاو و غاز... چرا آن طرح را تمام 
نمی‌کنی؟ 

نقاش چهره در هم کشید و گقت: 

اه! تمام کنم! نکند مرا آن‌قدر احمل می‌شمرید که خودم هم نمی‌دانم چه 
باید بکنم! 

الگا نیز آهی کشید و گفت: 

- رفتارت با صن چقدر تغییر کرده! 

-چه بهترا 

عضلات چهرء زن لرزید. به طرف بخاری رقت و کریه سر داد. 

فقط همینم مانده یود که آبغوره بگیرید! بس کنید! با آنکه من برای اشک 
ریختن هزاران دلیل دارم ولی گریه نمی‌کنم. 

الگا هق‌هق‌کنان گفت: 

هزاران دلیل! اما بزرگ‌ترین دلیل‌تان آن است که از من حسته شده‌اید. بله! 

سپس گریه کنان افزود: 

-واگر راستش را بخواهید شمااز عشق‌مان احساس شرمندگی می‌کنید! با 
وجود اینکه رابطة من و شمابر کسی پوشیده نیست اما شماباز هم سعی می‌کنید 
آن را از همه - حتی از نقاش‌های جمع خودمان که از همه چیز خبر دارند - 
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فهان کید 

ریایوسکی دست روی سیته گذاشت و با لحن ملتمانه‌ای گفت: 

الگاء از شما خواهشی دارم فقط یک خواهش:رنجم ندهید! چیز دیگری 
از شمانمی‌خواهم! 

-ولی قسم بخورید که هنوز هم دوستم دارید! 

نقاش در حالی که شتابان یا می‌شد از لای دندان‌های خود گفت: 

-رن‌آور است! این ماجرا به آنجا می‌کشد که يا خودم را در ولگاغرق کتم 
یا دیوانه شوم! مرا تنها بگذارید! 

الگا ایوانونا فریاد کشید: 

.نا نید فر انکشید( بکتید۱ 

و اشک‌ریزان و ناله کتان به پشت تیغه دوید. باران بر بام کاهی کلبه خش 
حش سر داد. ریابوسکی سر را بین دست‌ها گرفت و در کلبه از گوشه‌ای به 
گوشْهة دیگر - قدم زدسپس با قیافه‌ای مصمم انگار که قصد داشت چیزی را به 
کسی ثابت کند کلاه بر سر نهاد تفنگ را حمایل شانه کرد و از کلبه بیرون رفت. 

انگا ایواتونا پس از حروج ریابوسکی مدتی روی تخت دراز کشید و اشک 
ریخت. پیش از آتکه بتواند تصمیمی بگیرد به فکر آن افتاد که زهر بخورد و 
بمیرد تا ریابوسکی پس از بازگشت به کلبه با جنازه او روبرو شود اما بعد به یاد 
اتاق پذیرایی خود و اتاق کار دیمف افتاد و در خیال, خویشتن را مجسم کرد که 
در کنار دیمف بی‌حرکت نشته است و از آرامش روحی و پاکی جسمی خود 
لذت می‌برد و شب نیز راهی تناتر می‌شود و به آواز مازینی ! وش می‌دهد. 
دلش برای تمدن و هیاهوی شهر و آدم‌های سرشناس تنگ شده بود. 

زن روستایی به درون کلبه آمد و بی‌شتاب مشفغول گیراندن هیزم بخاری 
شد تا پخت و پز کند. بوی سوختگی آمد و فضای کلبه از دود اندکی آبی‌رنگ 
شد. نقاش‌ها با چکمه‌های ساق‌بلند گل آلودو با چهره‌های خیس از باران به کلیه 
می‌آمدند» طرح‌ها را تماشا می‌کردند و به خود دلداری می‌دادند که ولگا در 
هوای بد و بارانی هم زیبایی‌های مخصوص به خود را دارد. و ساعت 


۱. (512ه8 (۱۸۴۴-۱۹۲۶)» خوانند تنور ایتالیایی- -م. 
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ارزان‌قیمت بر دیوار کلبه: تیک - تاک» تیک - تاک... در گوشهة مخصوص 
شمایل قدیسین. مکس‌های سمج پاییزی وزوزکنان ازدحام کر ده بودند. از لای 
پوشه‌های زیر تیمکت نیز همهمه و سر و صدای سوسک‌هابه گوش می‌رسید... 

مقارن غروب خورشید ریابوسکی به کلبه بازگشت؛ چکمه‌هایش آغشته 
به گل و خودش خسته و رنگ‌پریده بود. کلاهش را روی صندلی انداخت و بر 
نیمکت نشست و چشم‌هایش رابست. آنگاه در حالی که می‌کوشید پلک‌هایش 
رااز هم باز کند ابروانش را تکان داد و گفت: 

- خحسته‌ام... 

الگا ایوانونا که از یک جهت می‌خواست خود را نزد ریابوسکی عزیز کند و 
از جهت دیگر نشان دهد که از او نرنجیده است» پیش رفت و آرام و بی‌صدا موی 
بور او را بوسید و به نرمی شانه بر آن کشید - هوس کرده بود سر او را شانه کند. 
ریابوسکی طوری بکه خورد که انگار شیء سردی با یوست تنش تماس پیدا 
کرده بود, آنگاه چشم گشود و پرسید: 

چه شده؟ چه می‌کنید؟ خواهش می‌کنم راحتم بگذارید. 

سپس الگارابا فشار دست از خود دور کردو خود نیز از او فاصله گرفت. به 
نظر الگا چنین آمد که در وجنات او آثار تفرت و تأسف نقش بسته‌بود. در همین 
هنگام زن روستایی کاسه‌ای پر از آش را که به دو دست گرفته بود جلو 
ریابرسکی گذاشت و الگا ایواتونا انگشت‌های درشت وی تن 
آش فرو رفته است. اکنون او چه آن زنٍ دهاتی کثیف و شکم‌گنده را چه 
ریابوسکی را که حریصانه مشغول خوردن آضش یر 1 روستایی راو آن 
نوع زندگی را که در بدو امر به خاطر سادگی و بی‌نظمی هنری‌اش مخت 
پسندیده بود» وحشتناک و غیرقابل تحمل می‌یافت. تا گهان اصاس کرد که به او 
توهین شده است. پس به سردی گفت: 

- ما باید برای مدتی از هم جدا شویم وگرنه می‌ترسم کارمان از شدت 
ملال, به طور جدی به قهر و دعوابکشد. من از این وضع به ستوه آمده‌ام» همین 
امروز از ایتجا می‌روم. 

با کدام وسیله؟ با اسبی چوبی؟ 

امروز پنجشنبه است. کشتی ساعت ده و نیم به اینجا می‌رسد. 
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ریابوسکی دست و دهان رابه جای دستمال سفره با حوله پاک کرد و به 
ترمی گفت: 

-راست می‌گویی؟ بله» حق با توست. باشد راه بیفت... گذشته از آنکه در 
اینجا کاری نداری احاس دلتنگی و ملال هم می‌کنی. بنابراین من باید حیلی 
خودخواه باشم که مانم رفتنت شوم. بعد از ۲۰ سیتامبر همدیگر را می‌بینيم. 

الگا ایوانونا شادو خندان به بستن بار سفر پرداخت؛ به قدری خوشحال بود 
که لپ‌هایش گلگون شد. از خود می‌پرسید: «آبا حقیقت دارد که به ژودی در 
اتاق پذیرایی‌ام می‌نشینم و نقاشی می‌کنم و در اتاق خوابم می‌خوایم و از میزی 
که رومیزی‌اش سفید و تمیز است غذامی‌خورم؟» فلبش آرام گرفت؛ از 
ریابوسکی دیگر دلگیر نبو. 

ریابوشا" رنگ‌هاو قلم‌موهارا می‌گذارم پیش توء اگر چیزی از آنها ماندبا 
خودت به شهر بیاور.. مواظب باش که در غیاب من به تنبلی و دلتنگی دچار 
نشوی... تا می‌توانی کار کن. من به و جود تو افتخار می‌کنم. ریابوشا. 

ریابوسکی ساعت نه صبح بود که زن جوان رایه عنوان خداحافظی در 
درون کلبه پوسید - تابه زعم الگٌا ناچار نشود در حضور ساير نقاش‌ها 
ببوسدش -و او را تا بندر همراهی کرد. به زودی کشتی در اسکله پهلو گرفت و 
ساعتی بعد الگا ایواتونارا با حودبرد. 

او یعد از سه روز و دو شب به خانه رسید. بی‌آنکه کلاه و بارانی‌اش را در 
بیاورد و در حالی که از شدت هیجان به سنگینی نفس نقس می‌زد نت به 
اتاق پذیرایی و از آنجا به اتاق خواب رفت. دیمف» بی‌کت و با جلیقه‌ای که 
دکمه‌هایش را نینداعته بود پشت میز ناهارحوری نشسته بود و کاردی رابه 
چنگال می‌سایید تا تیز کند؛ یک تیهری پخته در بشقاب او دیده می‌شد. در 
لحفه‌ای که الگا می‌حواست پا به درون اتاق بگذارد بر اين باور بود که باید همه 
این ماجرا را از دیمف مکتوم بداردو اطمینان داشت که در اين امر هم از مهارت 
کاقی برخوردار است. هم از قدرت کافی, اما اکنون با مشاهده لبخند گشاده و 
ملایم و سعادتبار و همچتین چشمان شاد و خندان شوه اصاس کرد که 


۱. 00»102ط۳2. عطاب محبت!میزی برای ریابوسکی. -م. 
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همان‌قدر غیرممکن و خارج از توان که ارتکاب دزدی یا آدمکشی. پس در یک 
آن تصمیم گرفت تمام ماجرا را برای او حکایت کند؛ و پس از آنکه به دیمف 
امکان و فرصت داد که ببوسدش و بغلش کند. جلو پای او نشست و چهره را در 

- چه شده؟ چه شده مادر؟ دلگ شده بودی؟ 

زن» چهرة برافرو خته از شرمش رارو به بالا گرقت و نگاه ملتمس و آلوده به 
گتاهش را به او دوخت اما ترس و شرم مانع آن شد که زبان به اعتراف بک‌اید؛ 
فقط گفت: 

چیز مهمی نیست... همین‌طوری... 

دیمف او را از زمین بلند کرد و روی صندلی نشانید و گفت: 

بیا بنشینيم... این‌طور... تبهو بخور. طقلکی حتما گرسته‌ات شلها! 
می‌بلعید و تیهو می‌خوردو دیمف با چشمانی سرشار از مهر و عاطفه نگاهش 
می‌کرد و شادمانه می‌خندید. 


گویااز اواسط زمستان بود که دیمف رفته رفته پی برد که فریبش می‌دهند. 
دیگر نمی‌توانست مستقیماً در چشم‌های الگا نگاه کند - انگار که وجدان 
خحودش آلوده و تاپاک بود نه وجدان الگا -و هر دفعه‌ای که با او روبرو می‌شد 
دیگر نمی‌توانست لبخند بزند؛ و اکنون به قصد آنکه حتی‌الامکان با الا تنها 
نماند غالبا همکاری به اسم کوروستلف ‏ را برای صرف تاهار با خود به حأنه 
می‌آورد. این مرد قدکوتاه که سری از نه تراشیده داشت. آن‌قدر محجوب و 
کمرو بود که هربار که با الگا ایواتونا همکلام می‌شد دکمه‌های کت خود رایکی 
بعد از دیگری باز می‌کرد و می‌بست و با دست راستش با نوک چپ سبیل خود 
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بازی می‌کرد. دیمف و همکارش ضمن صرف ناهار دربار: موضوع‌های علمی 
ویزشکی خن ی کف سار نارسابی‌های قلبی و از ازدیاد بیماری‌های 
عصبی یا مثلاً از جدی که علت مرگش «کم‌خونی شدید» اعلام شده بود؛ اما 
دیمف پس از کالبدشکافی پی برده بود که علت مرگ بیمار» سرطان لوزالمعده 
بوده و موضوع‌هایی از همین قبیل... به نطر می‌آمد که آن دو این نوع بحث‌هاو 
گفت و گوهارا صرفاً به این خاطر راه می‌انداختند که به الگا امکان‌سکوت دهند 
و به عبارت دیگر امکان آن بدهند که دروغ نگوید. کوروستلف پس از صرف 
تاهار پشت بانو قرار می‌گرفت و دیمف آه کنان عون کید 

-بزن برادر! یک چیز غمناکی بزن! 

کوروستلف شانه‌ها را بالا می‌انداخت. انگشت‌هارا از هم می‌گشود. چند تا 
آکورد می‌گرفت و با صدای زیرش می‌خواند: «دیری نشانم ده کانجا موژیک 
روسی تنالد»". دیمف باز آه می‌کشید و مشت‌هایش را تکیه گاه سر می‌کرد و به 
قکر فرو می‌رفت. 

الگا ایوانونا طی روزهای اخیر پاک بیاحتیاط شده بود. صبح‌هاء پکر و 
کج خلق از حواب بیدار می‌شد و با خود فکر می‌کرد که ریابوسکی را دیگر 
دوست تمی‌دارد و خدا را شکر که همه چیز تمام ده است. اما پس از آنکه 
قهوه‌اش را می‌حورد دچار این پندار می‌شد که ریابوسکی شوهرش رااز چنگ 
او بیرون کشیده است, به طوری که اکنون نه دیمف را دارد» نه ریابوسکی را. بعد 
به یاد صحبت‌های دوستان و آشتایان می‌افتاد که می‌گفتد که نقاش جوان برای 
برپایی نمایشگاهی از آثار خود مشغول کشیدن تابلوبی یره کننده است - 
ترکیبی از طبیعت و زندگی ترکیبی باب سلیقة پولتف " -به طوری که هرکس 
به آتلیة او می‌رود شيفتةٌ تابلو تازه‌اش می‌شود. الگا ایوانونا با حود فکر می‌کرد 
که این به یمن حسن تأثیر اوست که چنین اثری آفریده شده و به طور کلی و جود 
آو سب فده آتیشک که رسایوشکی اقا بیس یقت تانم هی ی شرا ان 
کار او به تباهی خوآأهد کشید. یادش آمد آخرین باری که ریابوسکی به دیدنش 


۲ ۳۵۱۲۵۷ ۲۰ ۷۰ (۱۸۴۴-۱۹۲۷)؛ نقاش معررف روسی. -م. 
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آمده بود کت حا کستری رنگ : براقی به تن داشت شت. کراوات تازه‌ای هم زده بود؛ با 
چشم‌های خمارش به الکا نگریسته و پرسیدهبود: من خحوش قیاقه‌ام مگر نه؟». 
در واقم هم با موی مجعد و چشم‌های آبی‌رنگش خیلی خحوش‌قیافه بود (یا 
دستکم الگا چتین می‌پنداشت». آن روز رفتارش با الگا بسیار محبت‌آمیز بود. 

الگا ایوانونا گذشته‌ها را در ذهن مرور می‌کرد» سپس لباس می‌پوشید و با 
حالتی آ کنده از هیجان شدید به آتليٌ ریابوسکی می‌رفت و او را می‌دید که 
خحوشحال و هیجان‌زده» پای تابلو واقعاً باشکوهش ایتاده است. ریابرسکی 
ورجه ورجه و لودگی می‌کرد و به سوال‌های جدی او با شوخی و تمخر 
وا مداد الگاایو اب فسیت به تابن آخحای تاد وتف رس وتا 
سرنزاکت حدود ینج دقیقه پای آن می‌ایستاد سپس آه می‌کشید -به گونه‌ای که 
در برابر مقدسات آه می‌کشند -و آهسته می‌گفت: 

- تو هرگز کار به این خوبی خلق نکرده بودی. می‌داتی» حتی و حشتناک 


است. 

و بعد یه ریابرسکی التماس می‌کرد که دوستش بدارد تنهایش نگذاردو به 
او که بیچاره و بدبخت است رحم کتد؛ 9 تقاش جوان 
بوسه می‌زده از او 4 که دوستش دارد. می‌کو شید به مرد 

جوان ثابت کند که اگر ی اواو ان تیک رای نانید وش کر امیت اه راد 
شد و بدین‌گونه پس از آنکه اوقات خحوض ریابوسکی را تلخ می‌کرد و خود را 
تحقیرشده می‌انگاشت شت. نزد خیاط با هنرپیشه‌ای آشنا می‌رفت تابلیتی دست و 
يا کند. 

هرگاه ریابوسکی را در آتلیه نمی‌بافت نامه‌ای برای او می‌گذاشت و در آن 
قم می‌خورد و تهدید می‌کرد که چتانچه نقاش جوان همان روز به دیسدنش 
نیاید حماً زهر می‌خورد و خودکشی می‌کند. و ریابرسکی, مرعوب از تهدید 
الگابه خانهُ او می‌رفت و آنجا هم ناهار می‌خورد. او بدون رودربایستی از 
حضور دیمف با الگا ایواتونا گستاخی می‌کرد الگا نیز با لحن گستاخانه به او 
جواب می‌داد. آن دو اصاس می‌کردند که مرجودات خودرایی هستد. دست و 
پای همدیگر را می‌بندند» مزاحم یکدیگرند... رفتار و گفتارشان آميخته به 
خشونت و حصومت بود؛ پس دچجار خشم هی‌شدند و به همین سبب 
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نمی‌توانستند متو جه شوند که در چنین مواقعی آن‌قدر بی‌ادب و بی‌ملاحظه 
می‌شوند که حتی کوروستلف نیز با آن سر از شه تراشیده‌اش هتوجه قضیه 
می‌شد. معمولا ریابوسکی بعد از صرف ناعار برای رفتن شتاب به خرج می‌داد 
و الگا ایوانونا در راهروء نگاه آ کنده از نفرتش رابه او می‌دوخحت و می‌برسید؛ 

کجا می‌روبد؟ 

ریابوسکی رو ترش می‌کرد چشم‌ها را تنگ می‌کرد و از زنی آشنااسم 
می‌برد. در این حال کاملاً هویدا بود که هیچ قصدی نداشت جز آنکه حس 
حادت الگارابه باد تمسخر بگیرد و صر به سرش بگذارد. 

الگابه اتاق خواب می‌رفت و در بستر دراز می‌کنید. از شدت رشک و 
می‌زد. دیمف» کوروستلف را در اتاق پذیرایی تتهامی‌گذاشت. نزد الگا می‌رفت 
و آشفته و دستپاچه به آرامی می‌گفت: 

-زار نزن, مادر... آخحر چرا؟ در این جور مواقع باید سکوت کرد... آدم نباید 
به روی خودش بیاورد... سبویی است شکته و آبی است ریخته... 

الگا ایوانونا که در چنین لحظه‌ای نمی‌دانست حسادت گران حود را که 
شقیقه‌هایش رابه درد آورده بود چگرنه سرکوب کند و به امید آنکه بتواند 
راه‌حلی بیابد. آبی به صورت می‌زد و دستی بر چهرة گريستة خود می‌کشید و به 
دیدار زن آشنایی که ریایوسکی از او اسم برده بود می‌شتافت و آنگاه که نقاش را 
در خانه او نمی‌یافت» صراغ زنی دیگر و باز زنی دیگر می‌رفت... در روزهای 
نخست از این سرزدن‌ها دچار سرافکندگی می‌شد اما رفته رفته به این کار چنان 
خو گرفت که گاهی اوفات برای پیدا کردن ردپای ریابرسکی به تمام زن‌های 
آشناسر می‌زد. و البته نا گفته نماند که هم آن زن‌ها از راز او خبر داشتند. 

الگا ایوانونا روزی رو کرد به ریابوسکی و گفت: 

- چوانمردی و طبع بلند دیمف رتجم می‌دهد! 

برنامة زندگی اش مانند سال گذشته بود. در حیهمانی‌های شنبه شب‌های او» 
بازیگر کاتر دکلمه می‌کر د. نقاش‌ها طرح می‌ریختند و تابلو می‌کشیدند» 
نوازند؛ ویولونسل ساز حود را می‌زد» خوانند؛ ایرا آواز می‌خواند و هميشه هم 
درست سر ساعت یازده و نیم» در اتاق غذاعوری باز می‌شد و دیمف 
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لبخندزنان اعلام می‌کرد: 

- آقایان شام حاضر است» تشریف پیاورید سر میز. 

الگا مانند سال گذشته در تلاش آن بود که با مشاهیر آشنایی به هم بزند و 
ک ماکان پس از بافتن‌شان از آنان سأیوس می‌شد و باز به جست‌وجو 
می‌پر داخت. او مانند گذشته‌ها دیروقت به خانه باز می‌گشت اما کنون برحلاف 
سال گذشته دیمف را بیدار می‌یافت - پشت میز کارش نشسته و مشغول انجام 
کاری بود. حالا دیگر شوهرش ساعت سه صبح می‌خوابید و هشت صبح بیدار 
قر شاه 

یک شب که پیش از رفتن به تلاتر جلو آیلة قدی ایتاده بود» دیمف با فراک 
و کراوات سفیدرنگ وارد اتاق او شد. لبخند ملایمی بر لب داشت و مانند 
گذشته‌ها مستقیما به چشم‌های او نگاه می‌کرد؛ نشست دمست به زاتوهای خود 
کید و گفت: 

- ساعتی پیش از رساله‌ام با موفقیت دفاع کردم. 

الگا پرسید: 

دفاع کردی؟ 

خحنداید و جواب داد؛ 

یلها 

و گردن دراز کرد تا چهرة الگا را که همچتان به او پشت کرده و مشغول 
آراستن موی سر بود در آینه ببیند. سپس تکرار کرد: 

بله! احتمال زیاد می‌رود که به من کرسی استادیاری پاتولوژی! عمومی 
پیشنهاد کنند؛ از ظواهر امر این‌طور پیداست. 

قیاق سعادتبار و درخشانش نشان می‌داد که هر آینه او در قادی و 
موفقتش شربک می‌شد بی‌شک بر گناهان او - چه در حال و چه در گذشته - 
قلم عفو می‌کشید و همه چیز را یه فراموشی می‌سپرد اما زن جوان نه از کرسی 
دانشیاری سر در می‌آورد. نه از پاتولوژی عمومی. گذشته از این بیم آن داشت 
که یه تتاتر ترس از این رو سکوت کرد. 


۹ عنوره(ما۳2: امراض‌شتاسی. -م 
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آن روز بدترین و آزاردهنده‌ترین روز بود. 

دیمف سردرد ثشدیدی داشت؛ صبحانه نخورد به بیمارستان هم نرفت» 
ساعت روز به َتلية ریابوسکی رفت تاطرح "70۳72 076عهخود رانشانش دهد و 
در ضمن از او بیرسد که چرا روز گذشته به دیدنش نیامده بود. 
مشغول درآوردن گالوش‌هایش بود چنین به نظرش آمد که زنی که پیراهنش 
حش خحش می‌کرد با عجله در طول آتلیه دوید. الگا شتابان پابه درون آتلیه 
گذاشت اما فقط گوشه‌ای از یک دامان قهوه‌ای رنگ را دید که در همان دم پشت 
تابلو بزرگی که روی سه پایه قرار داشت و مشصم سیاهی که تاکف اناق 
می‌رسید روی آن افکنده بودند: نایدیدشد. بی‌شک پشت تابلو زنی مخفی شده 
بود. یادش آمد که خود او نیز بارها به پشت همان تابلو پناه برده بود! ریابوسکی 
که دستپاچه می‌نمود چنین وانمود کرد که از آمدن اوحیرت کرده است. هر دو 
دست رابه سمت الگا دراز کرد و گفت: 

-ها... از دیدن ضما خحوشحالم. چه خبرهای تازه؟ 
هیچ قیمتی حاضر نبود در حضور زنی بیگانه - رقیبی دروغزن که اکنون پشت 
تابلو استاده بودو احمالا حخحینانه می حند ید -کلمه‌ای پر زبان بیاورد. پس در 

۳ طرحی آررده‌ام یکی ۲۶ 28)11۲8 ... 

-ها.. طرح؟.. 

طرح را از دست الگا گرفت و در حالی که آن را تماشا می‌کرد انگار بی‌قصد 
قبلی: به اتاق مجاور رفت. الگا ایوانونا مطیعانه از بی او راه افتاد. ریایوسکی زیر 
لب من‌من‌کنان به قافیه‌سازی پرداعت: 

0۳6 عتاا2ل... طییعت مرده... مرده‌شوی برده.. سگ خحورده... آدم لوده... 


۱. طبیعت بیجان(فرانسوی) -م. 
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از آتلیه صدای پا و حش‌خش لباس زنانه به گوش رسید. از قرار معلوم مرغ 
سر نقاش بکوبد و از آتلیه بیرون یدود اما از میان اشک چشم هیچ‌جا را نمی‌دید. 
شرم و حفت وجودش راله کرده بود. اکنون خود را نه الگا ایوانونا و نه نقاشی 
هنرمند بلکه حشره‌ای تاچیز می‌انگاشت. ریابوسکی در حالی که سر تکان 
می‌داد تا چرت نزند, نگاهش را به طرح الگا دوخت و با لحنی لخت و مار گفت: 

_خته‌ام... کارتان البته قشنگ است ولی شماسال گذشته هم طرح 
می‌کشیدید امروز هم طرح می‌کشید» یک ماه بعد هم طرح خواهید کشید...از 
این همه طرح حسته نمی شوید؟ من اگر جای شمابودم نقاشی را ول می‌کردم و 
به موسیقی جدی يا به کار دیگری می‌پرداعتم... آخر شما که نقاش نیستید... 
شما نواز نده‌اید. کاش می‌دانستید چقدر خسته‌ام! الان دستور می‌دهم ای 
بیاورند...موافقید؟ 

این را گفت و از اتاق بیرون رفت و الگا صدای با وصدای خود او را شنید که 
به نوکرش دستورهایی می‌داد. زن جوان به قصد فرار از رویارویی با ریابوسکی 
و نشنیدن توضیحات او و مهم‌تر از همه به منظور آنکه تاچار نشود اشک بریزد 
پیش از بازگشت نقاش به راهرو شتافت. گالوش‌هایش را پوشید و به کسوچه 
دوید. در کوجه نفس راستی کشید و ماس کرد که از اسارت ریابوسکی و 
نقاشی و سرافکندگی شدیدی که بر وجودش سنگینی می‌کرد برای همیشه آزاد 
شده است. با خود گفت:« دیگر تمام شد!» 

از آنجانزد خیاط: سپس پیش بارنای ‏ که روز گذشته به شهرشان آمده‌بودو 
سرانجام به فروشگاه نت موسیقی رفت. بین راه یکبند با خود فکر می‌کرد که 
باید نامه‌ای‌سرد و شدیداللحن و آ کنده از عزت تفس به ریابوسکی بنویسد و در 
بهار یا تابستان به اتقاق دیمف به کریمه برود تاخود رابه‌طور نهایی از گذشته‌ها 
برهاند و زندگی جدیدی را آغاز کند. 

شب دیر وقت به خانه بازگشت و بی‌آنکه لباس در بیاورد. در اتاق پذیرایی 
نت و مشغول نوشتن نامه شد. ریابوسکی گفته بود که الگا نقاش نیست و 


۱ 027025 (۱۸۴۲-۱۹۲۴)» هترپیشة آلمانی. م. 
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اکنون او در پاسخ و به تلافی چنین اظهار نظری قصد داشت بنوید که این 
ریابوسکی است که دیگر اثر تازه‌ای نمی‌آفریند و هر سال کارهای سالیان قبل 
خود را تکرار می‌کند و به عبارت دیگر هیچ حرف تازه‌ای ندارد که بزند و هیچ 
تیش رالتین نمی‌کند بلکه مدام درجا می‌زند و عاقبت هم در همان حدی که هست 
باقی خواهد ماند. همچتین می‌خواست بنویسد که ریابوسکی, اغلب جنبه‌های 
مثبت خود را مدیون تأثیر مطلوب اوست اما گاهی اوقات زنان شبهه 
برانگیزی - مثل زنی که امروز پشت تابلو مخقی شده بود- تأثیر نیکوی او را 
خنشی می‌کنند و مسبب رفتار ژننده و ناپسند ریابوسکی می‌شوند. 

در این هنگام دیمف از پشت در اتاق کار خود گفت: 

مادر! مادر! 

- چه می‌خواهی؟ 

- مادر ء به اتاق من نیاء فقط به در نزدیک شوا گوش کن...سه روز پیش در 
بیمارستان دیفتری گرفتم و حالا... حالم خوش نیست. فوری یک کسی را پی 
کوروستلف یفرست. 

الگا ایوانونا شوهر راو همچنین همه مردهای آشنا را به نام خانوادگی صدا 
می‌زد نه اسم کوچک» بخصوص که اسم دیمف راکه اسیپ بود اصلا 
نمی‌پسندید زیرا این اسم او را به یاد تجنیسی از گوگول " می‌اندانعت. اما این بار 
فریاد کنید: 

-ته! اين یر ممکن است اسیپ! 

دیمف از پشت در گفت: 

- هر چه زودتر کسی را پی کوروستلف بفرست! حالم خوش نیست.. 
بجنب مادرا 

و الگا صدای پای او را شنید که رفت روی کانایه دراز کشید و با صدای 
خفه‌ای تکرار کرد: 


۱. 00801 3۷.۷۰ (۱۸۰۹-۱۸۵۲) تويسندة معروف رومی در اثر خود به نام «بازرس» تجنیس زیر 
را دارد: 

«وزوه وتبلاعم 2 واعطلد وزو0» که ترجمه آن چنین است: «صدای اسیپ به خرخر کردن اقتاد و 
آرخیپ صدایش گرفت». 
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-یجنب مادرا! 

الگا ایوانونا که از شدت وحشت سرایا یخ کرده بود با خود فکر کر د:ایعتی 
چه؟ این که خیلی خحطرنا ک است!» 

آنگاه ب ی آنکه نیازی به نور داشته باشد شمع را برداشت و به اتاق خواب 
رفت و آنجا یادش آمد که باید کاری انجام دهد بی‌اختیار در برایر آينة قدی 
ایستاد. یا چجهر؛ رنگ‌پریده و هراسانش و با ژاکت آستین بلندی که بر سينة آن 
والان‌های زردرنگ دوه شده بود و با دامانی که راه‌های پارچه‌اش دارای 
جهت غیر عادی بود» خود راوحشت‌انگیز و نقرت‌آور یافت. و ناگهان به دیمف 
و جوانی و عشق بی‌پایان او و حتی به بستر متروک او که از دیر باز در آن 
نمی‌خوابید به‌طور دردآوری احساس ترحم و دلسوزی کرد و به یاد تبسم رام و 
ملایم او افتاد. آنگاه به تلخحی گریست و نامه‌ای سرشار از التلماس برای 
کوروستلف نوشت. دو صاعت از نیمه‌شب گذشته بود. 


الا ایوانونا ساعت هشت صبح هنگامی که ژولیده موی و ناآراسته و با 
قیافه‌ای منفعل و با صردرد شدید ناشی از بی‌خوایی. از اتاق خواب بیرون امد 
مردی ریش سیاه که از قرار معلوم پزشک بود از کنار او گذشت و به راهرو رفت. 
بوی دارو در فضا پیچیده بود. کوروستلف کتار در اتاق کار دیمف ایستاده بود و 
با دست راستش موی سبیل چپ خود را تاب می‌داد. هنگامی که الا به او 
نزدیک شد اخم کرد و گقت: 

- ببخشید. شما اجازه ندارید پیش او بروید» ممکن است شماهم دیفتری 
بگیرید. در واقع هم چه لزومی دارد به عیادتش بروید؟ در هر حال او همذیان 
می‌گوید و هیچ‌کس رابجا نمی‌آورد. 

الگا ایواتونا به نجوایرسید: 

راست زاستی دیفتری گرفته؟ 

کوروستلف بیآنکه به پرسش او پاسخ دهد زیر لب زمزمه کرد: 

در واقع انهایی را که ستیزه بیهوده می‌کنند باید به محا کمه کشید. می‌دانید 
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چطور شد که دیفتری گرفت؟ سه‌شنبه گذشته سعی کرد پرد؛ دیفتری یک پسر 
بچهة مریض را یه کمک یک لوله بمکد و آن را بیرون بکشد... اخر چرا؟ ابلهانه 
است... حماقت است.... 

الگا ایوانونا رسید: 

-_خطرناک است؟ خیلی خحطرناک؟ 

بله. می‌گویند شکل حاد دیفتری است. در واقع باید پی دکتر شرک! 
فرستاد. 

پزشکی آمد - کوتاه‌قد. موبور. با بیتی دراز و لهجه یهودی؛ بعد» پزشکی 
دیگر - بلتدقامت. آندکی خمیده پشت» ژولیده موی و شبیه به شماس‌ها؛ و بعد 
پزشکی جوان و عینکی و بسیار فربه و لپ قرمز. این‌ها پزشکی‌هایی بودند که 
می‌آمدند تابر بالین همکارشان کشیک دهند. هر بار که نویت کشیک 
کوروستلف تمام می‌شد به خانهٌ حود نمی‌رفت بلکه همان‌جا می‌ماند و مانند 
سایه» در اتاق‌های اپارتمان قدم می‌زد. خدمتکار خانه برای دکترها ای دم 
می‌کر د و مدام یرای حرید دارو به دارو خانه می‌دوید و هیچ‌کس نبود که اتاق‌ها را 
جارو و جمم و جور کند. سکوت و ملال بر همه‌جا حکمفرما بود. 

الگا ایوانونا در اتاق حواب نشسته بودو فکر می‌کرد که اکنون خدا به گناه 
خیانت به ضوهر. مجاژاتش می‌کند؛ آنجا پشت در اتاق کار دیمف مو جودی کم 
حرف و رام و غیر قایل درک - موجودی که آن‌قدر نرم و ملایم است که از 
شخصیشی و آن‌قدر حوش قاب است که از عزت نقسش, گذشته است - 
حاموش و آرام روی کاناپه عذاب می‌کشد و دم بر نسی‌آورد. و اگر این موجود 
ولو در عالم هذیان زبان به شکایت می‌گشود بی‌شک پزشک‌های کشیک پی 
می‌بردند که درد أو فقط بیماری دیفتری نیست. و ای‌بساکه حقیقت را از 
کوروستلف جویا شوند: او از همه چیز خبر دارد و بی‌جهت نیست که به همسر 
دوست خود طوری نگاه می‌کند که به مجرم اصلی؛ و در این میان دیفتری را 
چیزی جز شریک جرم نسی‌انگارد. الگا ایوانونا دیگر از شب مهتایی و سشنان 
عاشقانة ریابوسکی و زندگی شاعرانه در کلبهٌ روستایی یاد نمی‌کرد بلکه این را 


هت .1 
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می‌دانست که با سیکری و هوی و هوس مبتذلش سرایای خود را طوری به 
کتافت و به لجن چسبناک آلوده کرده است که هرگز با هیچ وسیله‌ای تطهیر 


به یاد عشق عاری از آرامش خودبا ریابوسکی می‌افتاد و فکر می‌کرد: «وای 
که چه دروغ‌های وحشتناکی سر هم می‌کردم! لعنت برآن ماجرا..» 

ساعت چهار بعد از ظهر بود که با کوروستلف به صرف ناهار نشست. دکتر 
لب به غذا نزد. انعم کوده بود و شراب قرمز سر می‌کشید.الگا ایوانونا هم از 
خحوردن غذا خودداری کرد. گاه در دل دست به دعا بر می‌داشت و نذر می‌کردکه 
چنانچه دیمف شفا یابد باز هم او را دوست بدارد و زن وفادارش باشد. گاه نیز 
دقیقه‌ای خود را به فراموشی می‌سیرد به کوروستلف زل می‌زد و با خود فکر 
می‌کرد: اجطور ممکن است انسانی از مادگی و بی قابلیتی و گمنامی خود - 
آن‌هم انسانی با این قیافهٌ مچاله شده و رفتار زمخت - دچار ملال نشود؟» گاه نیز 
چنین می‌پنداشت که به علت آنکه از ترس ابتلای به دیفتری یکبارهم به 
شرهرش سر نزده است, خداوند در لحظهً دیگر جانش را خواهد گرفت. 
روی‌هم‌رفته احصاسی کُند و دلتنگ‌کننده وجودش را انباشته بود و اطمینان 
داشت که زندگی‌اش به گونه‌ای غیر قابل جبران تباه شده است.. 

تاهار را که خوردند. هوا رو به تاریکی گذاشت. وقتی الا ایوانونا به اتاق 
پذیرایی برگشت کوروستلف را دید که یک کوسن ابریشمی زردوزی رازیر سر 
گذاشته و روی کانایه خرویف‌کتان خفته بود. 

پزشکانی هم که می‌آمدند و می‌رفتند به بهم ریختگی و بی‌نظمی اتاق‌ها 
اهمیت نمی‌دادند. نه مرد بیگانه‌ای که روی کاناپة اتاق‌پذیرایی خفته و حرویف 
سر داده‌بود توجه کی رابر می‌انگیخت. نه طرح‌های آویخته به دیوار نه وضم 
درهم برهم اتاق‌هاء نه کدبانوی ژولیده‌مو و بدلیاس... یکی از پزشک‌ها بی‌هوا 
خنده‌ای کرد. طنین خنده‌اش آن‌قدر عجیب و ترسناک بود که همگی را دچار 
وحشت کرد. 

دفعه بعد که الگا ایوانونا به اتاق پذیرایی رفت کوروستلف را دید که بیدار 
شده و نشته و مشغول دودکودن سیگار است. ذکتر نجواکنان گفت: 

- دیفتری مخاط بیتی را گرفته است. وضم قلیش هم رضایت بخش 
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نیست..در واقم خیلی خراب است. 

-چراشرک راخبر نمی‌کنید؟ 

- آمده بود. او بود که تشخیص داد که بیماری به مخاط بینی مسرایت کرده 
است. تازه کاری از دست شرک ساخته نیست.در واقع او کاره‌ای یست. در این 
مرحله تقاوت او با من آن است که او شرک است و من کوروستلف - همین و 
بس.- 

زمان به کندی می‌گذشت. الگا ایوانونا با همان لباسی که بر تن داشت روی 
تخت به هم خورد؛ خود دراز کشید و مشغول جرت زدن شد. می‌پنداشت که از 
کف تا سمقف اتاق را با آهنی بزرگ پر کرده‌اند و کافی است که آهن را اژ اتاق 
بیرون ببرند تا همگی خوشحال و سبکبار شوند. و هنگامی که چوتش پاره شد 
یادش آمد که این نه قطعه آهن بلکه دیفتری دیمف است که بر همگی سنگینی 
می‌کند. درحالی که بار دیگر خود را به فراموشی می‌سپرد فکر کرد: 
,1۳0۲ عاا2ل... اسپر ت... رایرت... زمخت... برت... شرک جه می‌شود؟ 
مشرک... مشترک... راستی دوست‌های ماجچه می‌کنند؟ کجا هستند؟ می‌دانند که 
ما گرفتار دردو بدبختی شده‌ایم؟ خحدایابه دادمان برس-.. نجات مان بده, ش رکا... 
مشرک... مشت رکا...» 

و باز قطعه آهن... زمان» سخت به کندی می‌گذشت اما زنگ ساعت. از 
اتاق‌مای طبقهٌ اول با فواصل زمانی کوتاهی طنین‌انداز می‌شد. صدای زنگ در 
مدام در راهرو می‌بیچید - پزشک‌ها می‌آمدند و می‌رفتند. خحدمتکار با یک 
لیوان خالی در سینیء وارد شدو پرسید: 

-خانم آجازه می‌فررمایید رختخواب‌تان را آماده کنم؟ 
بیداری صدای زنگ ساعت را که از پایین به گوش می‌رسید شنید و رود ولگاو 
بارانی که بر سطح آن می‌بارید به خوابش آمد؛ و باز انگار یک کسی - بیگانه‌ای 
- وارد اتاق خوابش شد. از جا جهید و کوروستلف رابجا آورد و پرسید: 

مساعت چند است؟ 

-نزدیک سه. 
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بدا آمده‌ام یگویم که دارد تمام می‌کند... 

این را گفت و هق‌هق کرد و همان‌جا کنار الگاء روی لب تخت نشست و 
نیاورد با این همه سراپایش سرد شد و با تأنی صلیبی بر سینه رسم کر د. 

کوروستلف با صدای زیر حود تکرار کرد: 

دارد تمام می‌کند... 

آنگاه گریه کنان افزود: 

- می‌هیرد» برای اینکه می‌خواست حودش را فدا کند... چه صایعه 
جبران‌ناپذیری برای علم پزشکی! 

آنگاه در حالی که دست‌هارابه هم می‌مالید ادامه داد: 

- هیچ‌یک از ما با او قابل مقایسه نیست؛ او انسانی بزرگ و غیر معمولی بود! 
چه استعدادی! چه نبوغی!چه امیدهایی که در دل‌ها نمی‌آفرید؟ خدای من, او 

و ۹ ری و ۱ 
دانشمندی بود که این روزها نظیرش را با چراغ هم نمی‌توان پیدا کرد... اسکا 
دیمف» این چه کاری بود که کردی! آه. خدای من! 

آنگاه صورتش رابا حالتی ] کنده از یس و درماندگی» پشت دست‌ها مخفی 
کردو سر تکان داد و با لحنی که گفتی بر کسی شدیداً عشم گرفته باشد باز هم 
ادامه داد: 

-و چه نیووی معنوی و احلاقی شگرفی! انسانی حوش قلب و پاک و 
مهربان... اتاتی که مانند ثیشه شفاف بود. به علم حدمت می‌کرد و در راه علم 
هم جان باعت. طقلکی مثل خر کار می‌کرد...شب و روز کار می‌کردو دل آحدی 
هم به حالش نمی‌سوخت. این دانشمند جوا اين انانی که کرسی استادی در 
بهای این آت رآشغال‌های... مبتذل و بی‌ارزش را بپردازد! 

آنگاه با چشم‌های آ کنده از نقرت. به الگا ایوانونا نگاه کرد و به ملاقة بستر او 
چنگ انداخت و آن رابا چنان حشمی کشید که انگار مقصر اصلی کسی جبز 
ملانه نبود. - 


۱ ۰625۵ حطاب نوازشگرانه‌ای برای اسیپ . -م. 
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-نه به حودش رحم می‌کرد. نه دیگران به او رحم می‌کردند. چه گویم که 
نا گفتم به! 

از اتاق پذیرایی صدای بمی شنیده شد که می‌گفت: 

-بله آقا» آدم کم نظیری بود! 

الگا ایرانونا سال‌های زندگی خود با دیمف و تمام جزییات آن را به خاطر 
آورد و ناگهان پی برد که در حقیقت دیمف در مقام قیاس با آدم‌هایی که او 
می‌شناخت. انساتی بود فوق‌العاده و کم‌نظیر و بزرگ. سپس رفتار پدر مرحوم 
حود و سایر پزشک‌ها را با دیمف به خاطر اورد و متوجه شد که آنها در وجود 
دیمف شخصیتی را می‌دیدند که آينده درخشانی در پیش داشت. و دیوارهاو 
سقف و چراغ و فرش پوزختدزنان طوری به او چشمک می‌زدند که انگار 
می خو استند بگویند:«غفلت کردی! از دمتش دادی!» یس گریه کتان از اتاق 
خواب بیرون دوید. در اتاق پذیرایی به سرعت از کنار مردی ناشناس گذشت و 
وارد اتاق کار شوهر شد. دیمف روی کاناپه بی حرکت خوابیده بود. اندام او راء از 
نوک پا تا کمر با پتویی پوشانیده یودند. چهر: سخت تکیده‌اش به رنگ زرد 
مایل به خا کستری درآمده بود -رنگی که از آن زنده‌ها نیست. فقط از پیشانی و 
از ابروهای سیاه و از لبخند آشنایش می‌شد به هویتش پی برد. الگا ایوانونا با 
عجله دستی به سینه و پیشانی و دست‌های او کشید. سینهٌ دیمف هنوز گرم بود 
آما پیشانی و دست‌هایش برودت ناخوشایندی داشتند. چشم‌های نیمه‌باز او نه 
به الگا بلکه به پتو خیره شده بود. زن جوان بلند بلند صدا زد: 

دیمف! دیمف! 

دلش می‌خواست به او توضیح بدهد و بگوید که ماجراهای گذشته چیزی 
جز یک اشتباه نبود, که همه‌چیز هنوز از دست نرفته است. که زندگی هنوز هم 
می‌تواند زیبا و سعادت‌بخش باشد؛ می‌خواست به دیمف بگوید که او اسانی 
است بزرگ و کم‌نظیر؛ می‌خواست به او اطمیتان دهد که تا عمر دارد دعایش 
خواهد کرد احترامش خواهد گذاشت و با وحشتی مقدس. تکریمش خواهد 
کرد... ۱ 

باورش نمی‌شد که دیمف هرگز بیدار نشود؛ شانه او را تکان می‌داد و 
صدایش می‌زد: 


۳۳۹ مجموعة آنار چخوف 
- دیمقفا! دیمقف! دیما 
در آن هنگام کوروستلف به خحدمتکار خانه می‌گفت: 
- این که پرسیدن نداردا به کلیا بروید و نشانی غخال‌ها را بگیرید. آنها 


می‌آیند و ترتیب همه کارها را می‌دهند. 


۱۸۱۹۳ 


در تبکیر 


سیمیون" پیر که تولکووی" صدایش می‌زدند و تاتار جوان که هبچ‌کس 
اسمش را بلد نبود در ساحل رودخانه, پای حرمن آتض نشسته بودند. سایرین» 
یعنی سه پاروزن دیگر رفته بودند توی کلبه. سیمیون - پیرمردی حدود شصت 
ساله لاغر و بی‌دندان و در عين حال متبرشانه و به ظاهر هنوز تندرست - 
مست بود. هر آینه بطری ودکارا در جیب نمی‌داشت و هرگاه پروایش نبود که به 
محض ورودبه کلبه» پاروزن‌های جوان هوس سرکشیدن مشروبش را بکند. از 
ساعتی پیش به درون کلبه می‌رفت و می‌خحفت. تاتار جوان ناخوش برد عذاب 
می‌کشید و در حالی که خود را در جامه‌ای ژنده و کهنه پاره‌های دیگر می‌ببچید 
از محسنات ایالت سیمبیرسک "و از کمالات همر خوشگل و باشعور خود که 
در سیمبیرسک مانده بود سخن می‌گفت. ار بیش از بیست و پنج سال نداشت و 
اکنون در تور زبانه‌ای آتش, با چهرة رنگ‌پریده و اندوهناک و بیمارگونه‌اش 
پسربچه‌ای بیش نمی‌نمود. تولکووی می‌گفت: 

- البته اینجا که بهشت نیست. خودت هم می‌بینی: آب و رطوبت. ساحل 
خشک و بی‌علف» خاک رس... مدتی از بهار می‌گذره ولی رودخانه هنوز یسح 


ت داره؛ صبح هم که برف می‌آمد. 


تاتار جوان اظهار نظر کرد که: 
سربده! خیلی پده! 


و وسحشت‌زده به پبرامون خود نگاه کرد. رودخانهً سرد و تیره در ده 
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۳۳۸ محموعه آثار جخوف 


قدمی‌شان جاری بود؛ هیاهو می‌کرد» شلپ‌شلپ کنان خودرابه ساحل گود رفتة 
رسی می‌زد و با سرعت به سوی دریا می‌شتافت. بلم بارکشی بزرگی که 
قایق‌رانان « کارباس» اش می‌نامند در ساحل سیاهی می‌زد. در دوردست. در 
ساحل دیگر رو دخانه» آتش‌هایی افتان و یزان مارآسابه هر سو می‌خحزیدند: 
روستاییان علف‌های پارساله را آتش می‌زدند. و در ورای آتش‌های پیچ واپیچ» 
جیزی نبرد جز ظلمت. صدای برخورد یخ‌های نه چندان درشتِ رودخانه به 
بدنه بلم شنیده می‌شد. هوا سرد و مرطوب بود... 

تاتار جوان نگاهش رابه آسمان دوحت. شمار ستارگان همانقدر زیاد بود 
که در آسمان ات خود او؛ طلمت هم همان ظلمت بود اما انگار کمبودی در آن 
احاس می‌شد. در دیار او در میمیرسک» آسمان و ستارگان آن به گونه‌ای 
دیگرند. باز زیرلب تکرار کرد: 

-یده! خیلی بده! 

تولکووی گفت: 

-عادت می‌کنی! 

سپس ندید و ادامه داد: 

تو هنوز خیلی جوون و بی‌شعوری» دهنت هنوز بوی شیر می‌ده و چجون 
شعور نداری فکر می‌کنی که آدمی بدبخت‌تر از حودت وجود نداره ولی روزی 
می‌رسه که بگویی: خدا همین زندگی رو نصیب هم بنده‌هاش بکنه. به زندگی 
من نگاه کن. یکی دو هفتة دیگه یخ رودخونه به کلی آب می‌شه. آن وقت به جای 
این بلم» كشتي گذاره رو راه می‌ندازیم و همه‌تان بیکار می‌شوید و برمی‌گردید 
سیبری ولی من همین‌جا می‌مونم و از اين ساحل به آن ساحل مسافرکشی و 
بارکشی می‌کنم. بیست و دو ساله که کارم همینه, شب و روز. ماهی ازاد و اردک 
ماهی زیر آبه و من روی آب. خداراشکر که هیچ احتیاجی ندارم. کاش خداوند 
همین زندگی رو نصیب تمام بنده‌هاش یکنه! 

جوان تاتار چندین شاه حشک روی خرمن آتش انداعت. خودرابه 
طرف آتش کشید و گفت: 
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داستان‌های کوتاه ۴ ۳۳۹ 


- پدرم مریض احواله؛ همین که بمیره. مادرم و زنم می‌یان پیش من. اونا 
به‌ام قول داده‌ن. 

تولکووی پرسید: 

- مادر و زنت رو می‌خواهی چکار؟ حقا که شعور نداری برادر. ثشیطون 
لعنتی رفته توی جلدت. به حرف‌های شیطون گوش نده نگذار سوارت بشه. 
اگر بخواد توی گوش‌هات از زن حرف بزنه تر باهاش لج کن و بگو: نمی‌خوام! 
اگه بخواد حرف آزادی رو بزنه سرسختی یکن و باز یگو:نمی‌خوام! نباید چیزی 
بخواهی! نه پدر نه مادر. نه زن, نه آزادی: نه خونه. نه کاشونه! هیچی لازم 
تیست!مرده‌خوی همه رو بره! 

با بطری جرعه‌ای ودکا سرکشید و ادامه داد: 

-من. برادر. دهاتی ساده يا آدمی از خونواد؛ پستی نیستم. پدرم اهمل 
روحانیت بودو پیش از آنکه به اینجا تبعیدم کنند در شهر خودمون کورسک! 
کت و شلوار تنم می‌کردم ولی حالا کارم به آنجا کشیده که می‌تونم لخت و عور 
روی زمین خالی بخوابم و علف بچرم. کاش خدارند همین زندگی‌رو هم 
تنصیب تمام بنده‌هاش بکته! مراکه می‌بینی به چیزی احتیاج ندارم و از هیچکی 
هم نمی ترسم» این جوری حالیم شده که بشری ثروتمندتر و آزادتر از من وجود 
نداره. روزی که مرا از روسیه به اینجا فرستادند» سر قوز افتادم و با خودم گفتم: 
من هیچی نمی‌خوام! سرحرفم ایستادم و همان طوری که می‌بینی از زندگیم 
شکایتی ندارم. ولی اگه کسی گول شیطرن رو بخوره و ولو یک دفعه هم که شده 
تسلیم وسومه‌هاش بشه کارش تمومه» درهای رحمت به روش بسته می‌شه. تا 
خرخره توی باتلاق فرو می‌ره و نمی‌تونه دربیاد. خیال نکن که فقط دهاتی‌های 
بی‌شعوری مثل تو گول شیطون رو می‌خورند. آدم‌های اصیل‌زاده و تحصیل 
کرده‌هم در دامش گرفتار می‌شوند. حدود پانزده سال پیش از این» یک آقایی رد 
از روسیه به ایتجا تبعید کرده بودند. گویا توی وصیت‌نامه دست برده و مقداری 
از سهم ارت و میراث برادرهای خحودش رو بالا کشیده بود. می‌گف-د که از 
خونواد؛ شازده‌ها یا بارون‌هاست. شاید هم فقط یک کارمند بود کی می‌داند! 


1 ۵ 


۳۳۰ مجموعه آثار چخوف 


وقتی به اینجا اومد پیش از هر کاری در موخورتینسکی" خونه‌ای و ملکی 
خرید. می‌گفت: «دلم می‌خواد زحمت بکتم و با دسترنج خودم زندگی کنم. 
حالا دیکه ارباب نیستم» اسکانی‌ام ». بهش گفتم: «چرا که نه؟ کارترن درسته 
خدا پشت و پناهتون باشه» آن روزها یارو مردی بود جوون و زحمتکش و 
دلوز. حودش درو می‌کرد؛ به صید ماهی می‌رفت و حتی گاهی وقت‌هاسوار 
اسب می‌شد و تا پلج شش فرسخ به آبادی‌های اطراف سر می‌زد. این مرد یه 
بدبختی داشت - از اولین سال تبعیذش هميشة خدا اسبش رو زین می‌کرد و 
راهی پستخون گیریتو " می‌شد. بعضی وقت‌ها که روی گذاره ایستاده بود آه 
می‌کشید و می‌گفت: اآه سیمیون» مدت‌هاست که حونوادهم برایم پول 
نمی‌فرسته» بهش می‌گفتم: «واسیلی سرگی‌یچ" پول رو می‌خواهید چکار؟ به 
چه دردترن می‌خوره؟ گذشته رو فراموش کنید» فکر کنید گذشته‌ای در کار 
نبوده, همه‌ش خواب و خیال بوده. زندگی تازه‌ای رو شروع کنید» گوش‌تان 
بدهکار وسوسء شیطون نباشه... وسوسه‌ش عاقبت خوشی نداره, گردن آدم رو 
گرفتار طتاب دار می‌کنه. اگه امروز هوای پول زده به سرتون» می‌ترسم یواش 
یواش هوس‌های دیگه‌ای به سراغتان بیاد. اگه دلتون می خواد حوشبخت باشید 
برای حودتون هیچی آرزو نکتید» بله... بهش گفتم که اگر تقدیر در حق من و او 
ظلم کرده لزومی نداره که به پاش بیفتیم و التماسش کنیم. باید طعیان نکنیم پلکه 
به ریشش بخندیم وگرنه کار به جایی می‌رسد که تقدیر به ریش ما بخنده... از 
این حرف‌ها زیاد توی گوشش خوندم... یکی دو سال بعد که داشتم می‌آوردمش 
به این ساحلء دست‌هاش رو به هم مالید و خنده‌ای کرد و بهم گفت: «به گیریتو 
می‌رم. به پیشواز زنم. بالاعره دلش به حال من سوخحت و تصمیم گرفت بیاد 
اینجا. زن خویی دارم» خیلی مهربونه» از حوشحالی نزدیک بودنقسش بند بیاد. 
فردای آن روز همراه زنش آمد و سوار گذاره شد. زن جوون و خوشگلی 
داشت... کلاه کو یکی سرش بود. دختربچه نوزادی هم توی بغلش. چقدر هم 


باروبنه داشت! واسیلی سرگی‌یچ یکبند دور سر زنش می‌چرخید و تصینش 
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داستان‌های کوتاه ۳ ۳۳۱ 


می‌کرد و از تماشایش سیر نمی‌شد. برگشت بهم گفت: «بله برادر» بالاخره در 
سیبری هم می‌شه زندگی کرد!» با خودم گفتم: «باش تا صبح دولتت بدمد». و از 
همون روز تقریباً هقته‌ای یک دفعه به گیرینو می‌رفت تا ببینه از روسیه پول 
مولی براش حواله شده یا نه. حالا دیگه بیشتر از هميشه به پول زیاد احتیاج 
داشت. می‌گفت: «طفلکی زنم شریک سرنوشت تلخ من شده و حسن جمال و 
جوونی‌اش رو به خاطر من تباه می‌کنه. من باید اسیاب لذت و خحوشی‌اش رو 
فراهم کنم...» به حاطر آنکه به زنش خوش بگذره ناچار شده بود با کارمندهای 
بخواد با این جور آشفال‌ها بجوشه و رفت و آمد بکنه. باید غذاو مشرویشس 
روبراه باشه» باید سفره‌ش رنگین باشه باید بیانو داشته باشه, باید یه سگ 
مامانی پشم‌آلوتی - که خدا نسل‌شون رو از زمین ورداره -روی مبل خحوته 
لمیده باشه... حلاصه برادر باید غرق تجمل و تاز و نعست باشه. زنش مسدت 
زیادی باهاش سر نکرد. آخه چطور ممکن بودسر بکنه؟ خاک رس و گل و لای 
و رطوبت و سرما.. ته از سبزیجات خبری بود, نه از میوه‌جات و نه از آدم‌های 
تحصیل کرده. دور و برشان رو که نگاه می‌کردی پر بود از یه مشت آدم بی‌سواد و 
جاهل و مست. آن هم دور و بر زنی که لوس و نازپرورده و اهل پایتخت بود... 
ارباب بلکه یک اسکانی بود دیگه آن عزت و احترام سابق را نداشت. یادم می‌یاد 
حلود سه سال بعد» شبی در جله تابستان از آن صاحل داد زدند و یه کشتی 
خواستند. گذاره رو به آن ساحل بردم و زن واسیلی سرگی‌یچ را دیدم که خودش 
رو توی پالتر پیچیده بود. آقای جووتی هم - از همین کارمندهای دولت - 
همراش بود. آنها ترویکا! داشتند... آوردمشان به این ساحل. سوار ترویکاشان 
شدند و... حاجی حاجی مکه! رفتند که رفتند. روز بعد» صبح کل سحرء شوهره 
یا یک درشکه دو اسبه اومد سراغم و پرسید: #سیمیون زنم را همراه یه آقای 


. 1۲0 سورتمه يا کالسکة سه اسبه. -م. 


۳۳۲ مجموعذ آثار چخوف 


دو تاخت زد. بعد که داشتم برش می‌گردوندم به این ساحل» حودش رو انداخت 
روی کف گذاره. سرش رو به تخته‌های‌کف می‌زد و زوزه می‌کشید. با خودم 
گفتم: «من که می‌دانستم» بعد خنده‌ای کردم و یادش انداختم که: «در سیبری هم 
می‌شه زندگی کرد!» حرف‌هام رو که می‌شنید سرش رو محکم‌تر به کف گذاره 
می‌کوفت... بعد هوای آزادی زد به سرش. زنش در رفته بود به روسیه او هم 
می‌حواست بره زنکه رو از چنگ فاسقش دربیاره. حالا دیگه هر روز خدا اسبش 
رو زین می‌کرد به پستخونه می‌رفت یابه شهر سر می‌زد تابا رژسا ملاقات بکنه. 
همه‌ش عریضه می‌نوشت و تقاضا می‌کرد عفوش کنند و اجازه بدند که به شهر 
حودش برگرده. می‌گفت که تا آن روز حدود دویست روبل پول تلگرام داده بود. 
زمنش رو فروخت. خرنه‌ش رو هم پیش جهودهاگرو گذاشت. قوزش در 
اومد» مو سفید کرد رنگ صوزتش مثل آدم‌های ملول زرد شد» وقتی که 
حرف می‌زد همه‌ش سرفه می‌کرد: «اهه... اهه... آهه...» آن قدر سرقه می‌کرد که 
اشک جشمش راه می‌افتاد. حدود هشت سال هی عریضه نوشت و به هر دری 
زد تا آنکه سرگرمی تازه‌ای پیدا کرد و باز جانی گرفت و شاد و شنگول شد. آحر 
می‌دونی دخترش حالا دیگه سن و سالی پبدا کرده بود و پدر از تماشایش سیر 
نمی‌شد. راستش رو بخواهی» دختوه بدک نیست: وش آب و رنگ و ابرو 
مشکی و زیر و زرنگ. پدر و دخعتر روزهای یکشنبه به کلیسای گیرینو می‌روند. 
هر دو روی گذاره کتار هم هی‌ایستندء دعتره می‌خنده و پدر از او چشیم 
برنمی‌گیره. به من می‌گه: «بعله سیمیون» مگه مردم در سیبری زندگی نمی‌کنند؟ 
در اینجاهم می‌شه خر شبختی رو پیداکرد. نگاه کن ببین چه دختری دارم| گمون 
نمی‌کنم به شعاع هزار کیلومتری اینجا هم بشود همچی دختری پیدا کرد». من 
هم در جوایش می‌گم که در واقع هم دخترش خوبه, حرف نداره... ولی با حردم 
می‌گم: «حوصله کن مرد... دحترت هتوز جوونه» خونش می‌جوشه دلش 
می‌خواد زندگی بکنه ولی ایتجا مگه از زندگی عبری هست؟» و دختره» برادر 
شروع کرد به غصه حرردن... روز به روز پژمرده‌تر می‌شد تا آنکه ناخوش شد و 
پاک از پا در اومد. بلهء طفلکی مسئول شده... بفرماء اين هم از «حوشبختی در 
سیبری)» این هم از دآدم‌ها در سیبری هم زندگی می‌کنندا... در سراغ تمام 
دکترها می‌رفت - از این دکتر به آن دکتر. تا می‌شنید که در دویست و حتی 
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سیصد ورستی اینجا دکتری هست معطل نمی‌کرد. می‌رفت سراغش و 
می‌اوردش بالای سر دخترش. خدا می‌داند تا حالا چقدر پول دواو درمان داده 
ولی اگه عقید؛ مرا پپرسی می‌گم خوبه که آدم این پول‌ها رو بده مشروب 
بخوره... آخه در هر صورت دختره زنده نمی‌مونه. حرف نداره» می‌میره و آن 
وقت پدره هم مرحصه. معلومه دیگه يا حودش رو از غصه دار می‌زنه یا از 
سیبری قرار می‌کته و می‌ره روسیه.. در می‌ره ولی می‌گیرنش؛ بعدش هم 
محاکمه و اعمال شاقه و حتی شلاق... 

تاتار جوان زیرلب لندلندکنان گفت: 

-خوبه... خوبه. 

- چمی‌چجی خوبه؟ 

-زن آدم دختر آدم... اعمال شاقه کدومه. غصه و دلتنگی چیه؟ یارو زنشو 
دیده بو دخترشو دیده بود... تو می‌گی که به هیچی احتیاج نیس, ولی هیچی 
بده! زنش سه سال باهاش زندگی کرد. این رحمت خدا بود. هیچی بده ولی سه 
سال خوبه. چطور تو نمی‌فهمی؟ 

در حالی که سراپا می‌لرزید و به خود فشار می‌آورد تا کلمات روسی مورد 
احتیاج خود را پیدا کندء با زبانی که دچار لکنت شده بود گفت که خدا نکند 
آنان در دیار غربت نا وش شودو بمیردو در دل خا ک‌سردو سیاه دفنش کنند؛ 
گفت که‌اگر همسرش فقط یرای یک روز و حتی برای یک ساعت نزداو بیایدء به 
ازای چنین سعادتی حاضر است هرگونه رتج و عذابی رابه جان بخرد و شکر 
خدارابه جا بیاورد چرا که حوشبختی یک روزه به از هیچ است. 

آنگاه بار دیگر از همسر خوشگل و باشعورش که در ولایت‌شان مانده‌بود 
سخن گقت و بعد. سر را ین دست‌ها گرفت و زد زیر گریه. در این حال به 
سیمیون اطمینان میداد که مرتکب هیچ جرمی نشده و به ناحق مسحکرمش 
کرده‌اند. عمو و دو برادرش اسب دهاتی پیری را دزدیده و خود پیرمردرا تا حد 
مرگ کتک زده بودند» ولی مقامات محلی به جای اجرای عدالت. هر سه برادر را 
به سیبری تبعید کرده و عموی‌شان را که مرد متمولی بود از مجازات معاف کر ده 
ابو دند. سیمیون گشت: 

-عا... دت.. می‌کتی! 


۳۳۴ نا تیف 


تاتار جوان سکوت اختیار کرد و نگاه چشم‌های اشکآلودش را به 
شعله‌های آتش دوخت. آشکارا حیرت و وحشت بر چهره‌اش نقش خور ده بود. 
انگار هنوز هم نمی توانست سر در بیاورد که چرا اینجاست» چرا در این تیرگی و 
رطوبت و چرا در میان این آدم‌های بیگانه است. نه در سیمبیرسک. تولکووی 
کنار خرمن آتش دراز کشید. بی‌دلیل پوزخند زد و ترانه‌ای را زیرلب زمزمه کرد. 
دمی بعد گفت: 

آخه هیچ دلیلی وجود نداره که دحتره دلش رو به پدر خوش بکنه. درمته 
که پدره د ستش داره و دلخوشی زندگیش به همین یه دختره ولی برادر» یارو از 
آنهایی است که پشه‌رو در هوانعل می‌کنه: خیلی سختگیر و خیلی خشنه. حال 
آنکه یه دختر جوون به چیزی که احتیاج داره نوازش و بگوبخند و عطر و 
سررحخحابه به حشونت... ۳۹ براد چه اوضاعی!. 

آنگاه آه کشید و به سنگینی برخاست و اضافه کرد: 

بالاخره ودکام ته کشید. معنیش اینه که وقت خوابه, مگه نه؟ من رفتم که 
بخوابم» پرادر... 

مرد جوان تنها ماند و یک مشت ترکة شک روی آتش انداخت. سپس 
دراز کشید و به یاد زن و ده‌شان افتاد. کاش زنش می‌توانت برای یک روزء حتی 
برای یک ساعت پیش او بیاید و بمد. اگر دلش بخواهد بازگردد به ده! یک روز» 
حتی یک ماعت بهتر از هرگز است. اما اگر به عهد خود وفا کند و بیاید. او 
چگونه می‌تواند از پس شکم یک نانخور اضافی برآید؟ زیر کدام سقف پناهش 
دهد؟ در اینجابا صدای رسااز خود برسید: 

-اگه نیست بخوربخور کرد چطور می‌شه زندگی یکنی؟ 

در حال حاضر شب و روز پارو می‌زد و به ازای این زحمت شبانه‌روزی 
فقط ده کویک دستمزد روزانه می‌گذاشتند کف دستش. درست است که 
مافرها اتعام مختصری به پاروزن‌ها می‌دادند اما سایر پاروزن‌ها این درآمد را 
بین خحود تقسیم می‌کردند و چیزی به او نمی‌دادند؛ فقط به ریشش می‌خندیدند 
و دستی می‌انداختند. فقر و احتیاج» گرسنگی و سرما و وحشت به وجود 
می‌آورد... اکنون که سراپا می‌لرزید و درد به جانش افتاده بود آرزویی در دل 
نداشت جز آنکه به درون کلیه برود و بخوابد اما در آنجا هم رواندازی در کار 
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نبود که روی خود بکشد؛ هوایش سردتر از هوای بیرون بود. گرچه در ساحل 
هم از روانداز خبری نبود با این همه دست کم می‌توانست شعلة آتش را زنده 
نگه دارد... 

هفتة آینده همین که یخ رودخانه کاملاً آب شود و گذاره را از کار بیندازند» 
از وجود هم این پاروزن‌ها- البته به جز سیمیون - بی‌نیاز خواهند شد و تاتار 
جوان در طلب کار و صدقه به ناچار آوارٌ روستاهاو آبادی‌ها حواهد شد. زن او 
بیش از هفده سال ندارده زیبا و ازیرورده و محجوب است. چطور ممکن است 
که او هم با رویی بی‌حجاب. ده به ده راه بیفتد و یک لقمه نان گدایی کند؟ نه! 
حتی تصورش وحشت‌انگیو است... 

هوا می‌رفت که روشن شود. اشباح بلم و درختچه‌های بید آبی و امواج ریز 
رودخانه, رفته رفته با وضوح بیشتری مشخص می‌شدند و تاتار جوان هر آینه 
به پشت سر خود نگاه می‌کرد» می توانست بریدگی رسی و شیبدار صاحل و 
پایین دست آن, کلبة محقر و بامکاهي پاروزنان راو بالاترک» کلیه‌های آبادی را 
ببیند. از آن سو بانگ خروس‌هابه گوش می‌رسید. 

بریدگی رسی ساحل,ء بلم» این آدم‌های بیگانه و نامهربان» گرسنکی» سرماء 
ناحوشی - شاید همه اینها وجود خارجی ندارد, شاید این همه خواب و رژیا 
باشد. حس می‌کرد که حواب بودو صدای خحرو پف خود را می‌شنید... البته او در 
خاته‌اش» در ایالت سیمبیرسک است و کافی است زنش رابه اسم صدا بزند تا 
وی به ندای او پاسخ دهد؛ مادرش نیز در اتاق مجاور خقته است.. راستی که جه 
حواب‌های وحشت‌انگیزی! و فاید؛ٌ این گونه حواب‌ها چیست؟ جوان لبخند 
زد و چنم کشود. این کدام رودخانه است؟ ولگا؟ 

برف می‌آمد. از ساحل مقابل» بانگ کسی به گوشش رسید: 

هی کاریاس! راه... بیفت... بیا... این طرف! 

تاتار جوان کاملاً بیدار شد و رفت دیگران را هم بیدار کند تا گذاره را به 
ساحل مقایل حرکت دهند. پاروزن‌ها در حالی که پوستین‌های ژنده‌شان را 
می‌پوشیدند و با ضدای گرفته و خحوابآلودشان فحش می‌دادند و از شدت سرما 
کز می‌کردند. به ساحل آمدند. ظاهرا بعد از خوابی که کرده بودند رودخانه پا 
سوز و سرمایی که از آن بر می‌خحاست» به نظرشان سخت هولناک و نفرت‌انگیز 
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آمده بود. همگی بی‌شتاب به درون « کارباس» جهیدند... تاتار جوان و سه 
پاروزن دیگر پاروهای دراز ته پهن را که در گرگ و میش سحرگاهی به 
چنگال‌های حرچنگ می‌مانستند. در دست گرفتند و سیمیون شکم خود را 
روی سکان دراز اندانعت. از ساحل دیگر رودخانه هتوز هم بانگ و قریاد چشم 
به راهان گذاره به گوش می‌رسید؛ از آنجا حتی به تصور آنکه ممکن است 
پاروزن‌ها خواب باشند یا به میخانه آبادی رفته باشند دوبار تیرهوایی درکردند. 
تولکووی بالحن آدمی که محقد است جهان ما جای شتاب نیست و در هر حال 
از عجله چیزی عاید کسی نمی‌شود گفت: 

چه عجله‌ای دارید؟ همه‌تون به کار تون می‌رسید! 

گذاره» سنگین و بی‌قواره از کرانه جدا شد و در میان بوته‌های بید آبی به 
حرکت درآمد. فقط از واپس رفتن بیدها معلوم بود که درجا نمی‌زند بلکه در 
جهت ساحل مقابل پیش می‌رود. قایقران‌ها موزون و یکدست پارو می‌زدند. 
ترلکووی که با شکمش افتاده بود روی سکان, در هوا با اندام خود قوس 
می‌ساخت و از لبه‌ای به لبهٌ دیگر گذاره پرت می‌شد. در گرگ و میش بامدادی 
چنین به نظر می‌آمد که عده‌ای بر جانور عهٍ دقيانوسي پنجه بلندی سوارند و به 
سوی سرزمین سرد و ملال‌انگیزی که گاه مانند کابوس به خواب آدم می‌آید می‌شتابند. 

بوته‌های بید آبی را پشت سر نهادند و به پهنة باز و گترده رودخانه 
د رآمدند. چشم به راهان کرانةٌ دیگر تقتق و شلپ شلپ موزون پاروها را 
می‌شنیدند و بانگ می‌زدند: «یاالله بجتبید! عجله کتید» حدود ده دقیقه بعدء 
پهلری گذاره به سنگیتی به اسکله خورد. سیمیون در حالی که برف از چجهره 
می‌تکاند زیرلب غرولند کرد: 

همه‌ش می‌ریزه» هی می‌ریزه! معلوم نیست این همه برف از کجا می‌یاد! 

پیرمردی لاغر و میان قد که پالتو کوتاهی از پوست روباه به تن و کلاهی از 
پوست بره بر سور داشت. اندکی دورترک از اسب‌های خود بی‌حرکت ایتاده و 
منتظر گذاره بود. سیمای او به قدری گرفته و حزین بود که گفتی به حود فشار 
می‌آورد تا موضوعی را به خاطر بیاورد و از اين بابت حافظه نافرمانش مایه 
آزردگی خاطرش می‌شد. همین که نگاهش به سیمیون افتاد که به طرف او 
می‌رفت. کلاء از سر برگرفت و گقت: 
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عجله دارم به آناستاسیوکا" برسم. باز حال دخترم بد شده است. شتیله‌ام 
دکتر تازه‌ای را مأمور حدمت در آناستاسیوکا کرده‌اند. 

درشکه و اسب‌هایش را کشان‌کنان به روی گذاره بردند و راه بازگشت را 
در پیش گرفتند. مردی که سیمیون او را واسیلی سرگی‌یچ نامیده بود در تمام 
مدتی که به کرانة مقابل بازمی‌گشتند بی‌حرکت ایستاده بود. لب‌های کلفتش را 
بر هم فشرده به یک نقطه خیره مانده بود. وقتی سورچی‌اش اجازه حواست که 
میگاری دود کند جوابی نداد - انگار که تقاضای او را نشنیده بود. در این میان 
سیمیون که شکمش را روی سکان انداخته بود با تگاهی آميخته به تمخر 
ماشایشن می‌گرد و گشله: 

-بالاخره در سیبری هم می‌شود زندگی کرد. بله جانم ز... ند... گی! 

در سیمای سیمیون آثار پیروزی نمایان بود. انگار موقق شده بود چمیزی را 
به اثبات برساند» گفتی از اينکه پیش‌یینی اش درست از آم. درآمده بود احصاس 
حوشحالی می‌کرد. چهرة درمانده و دل‌مردة مردی که پالتو پومت روباه به تن 
داشت ظاهراً مایة سرگرمی و تفریح سیمیون شده بود. همین که به ساحل 
رسیدند و مشغول بستن اسب‌هابه درشکه شدند. سیمیون گفت: 

- وامیلی سرگی‌یج. جاده‌ها خیلی گل‌آلوده. خوبه یکی دو هفته حوصله کنید تا 
راه‌ها شک شود. فاید هم مصلحت این باشه که از رفتن به کلی منصرف شوید... کاض 
این رفتن‌ها افاقه می‌کرد وگرنه خودتون هم خوب می‌دونین که بشر به عمری شب و 
روز سفر می‌کنه و نتیجه‌ای هم نمی‌گیره. این عین حقیقته! 

واسیلی سرگی‌یچ بی‌آنکه کلمه‌ای بر زبان بیاورد انعامی داد و سار 
درشکه اش شد و راه افتاد. سیمیون که از سوز و سرماکز کرده بود. گفت: 

-رقت پی دکتر! پیدا کردن دکتر خوب همان قدر مشکله که آدم بخواد دم 
شیطون رو بگیره. خدایا زبانم لال - به بی‌شعورهایی پیدا می‌شوندا 

تاتار جوان به طرف میمیون رفت. نگاه آ کنده از اضمتزاز و نفرتش را به او 
دوخت و به زبانی که آمیزه‌ای از روسی و تاتاری بود سرایا لرزان گفت: 

- اون حوب هست... ولی تو بد هست! حیلی بد متا اون آقا قلیش 
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مهربون همست. عالی همست ولی تو یه جونور همست تو بد همست اون ارباب 
زنده فست ولی تو مرده هست... خدا آن‌انو درست کرده که زنده باشه» که هم شادی 
باشه, هم غصه باشه» هم درد باشه ولی تو هیچی نمی خواده پس تو نیست زنده تو سنگ 
هست. تو کلوخ هست! سنگ هیچی نمی خواد. تو هم هیچی نمی خوا... 

همگی خنده سر دادند. تاتار جوان از سر نفرت چهره درهم کشید» دستی 
تکان داد و در حالی که خود را در میان جامه‌های ژنده‌اش می‌پبچید به طرف 
پشته آتش رفت. پاروزن‌هاو سیمیون نیز پا کشان به سمت کلبة کوچک راه 
افتادند. یکی از آنها روی کاهی که بر کف کلبه پهن شده بود دراز کشید و با 
صدای گرفته‌اش گفت: 

۳ 

پاروزن دیگری گفة او تأید کرد: 

- آره» سرده! زندگی در تبعید همینه دیگه... 

همگی دراز کشیدند. بادی وزید و در ورودی کلیه حود به حود باز شد و 
برقدانه‌ها را به درون کلبه راه داد. هیچ‌یک از آنها حوصله نکرد برخیزد و در را 
بیندد - همه‌شان اصاس سرماو رخحوت می‌کردند. سیمیون که بلک‌هایش 
سنگین شده بود گفت: 

من خوبمه! کاش خداوند همین زندگی رو تصیب همه بنده‌هاش بکنه! 

- از فرار معلوم تو هفت تا جون داری» حتی خود شیطون هم از تو رو 
گردون شده. 

از بیرون کلبه صدایی شبیه به پارس سگ شنیده شد. 

- این صداها دیگه چیه؟ 

- تاتار» داره گریه می‌کنه. 

- چه آدم احمقی .. 

سیمیون گفت: 


-عا.. دت... می... که... 
و در دم خوابید. 
به زودی دیگران هم خواییدند. و در کلبه همچنان باز ماند. 
۱۸۹۲ 


اتاق شمارخ ۶ 


در محوطهً حیاط بیمارستان ساختمان جتبی کوچکی وجود دارد که 
برته‌های علف باباآدم و گزنه و شاهدانه؛ وحشی از هر طرف احاطه‌اش کر ده‌اند. 
شیروانی‌اش زنگ زده و دودکش‌هایش نیمه‌ویران و پله‌های ورودی‌اش 
پوسیده و پوشیده از علف هرز و از اندود نمای آن فقط نشانی به جا مانده است. 
نمای اصلی آن رو به ساختمان بیمارستان و نمای پشتی رو به دشتی دارد که به 
وسيلة نرده‌ای خا کستری رنگ و میخدار از محوط بیمارستان جدا شده است. 
میخ‌ها که نوک‌های تیزشان رو به آسمان است و نرده و خود بنای جنبی» همان 
منظرء ملال‌انگیز و نفرین‌شده‌ای را دارد که در سرزمین ما مخصوص بناهای 
بیمارستان‌ها و زندان‌هاست. 

حال اگر از گزنه نمی‌ترسید بیایید در باریکه‌راهی که به این بنا صنتهی 
می‌شود پا بگذاريم و ببیتیم در میان چاردیواری آن چه می‌گذرد. در ورودی را 
که بگشاييم وارد یک دهلیز می‌شویم. اینجا پای دیوارها و کتار بخاری» تل‌هایی 
از ات و اشغال بیمارستانی روی هم تلنبار شده است. تشک‌هاو کهنه 
روپوش‌های مندرس و شلوارها و پیراهن‌های راه‌راه آبی رنگ و کفش‌های پاره 
پور؛‌به درد تخور -همه این شندر پندرهای آنباشته بر هم و مچاله شده و در هم 
و برهم. در حال پوسیدن است و از آن بوی خفه کننده‌ای برمی‌شیز د. 

نیکیتای ! نگهبان پیر سرباژی بازنشحه با آن یراق‌های رنگ و رو 
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رفته‌اشص» شب و رور پیپ بر کنج لب؛ روی این خحرت و پرت‌ها دراز کشیده 
است. چهره‌ای دارد قه رآلود و پژمرد» بینی‌ای سرخ و ابروانی فرووآویخته که به 
قیافه‌اش حالت سگ نگهبان گله را می‌دهد. قدش بلند نیست» اندامش لاغر و 
عصلانی است اما هیکلی زورمند و مشت‌هایی نیرومند دارد. در زمر آن دسته 
از آدم‌های ساده‌لوح و مثبت و ساعی و خنگی است که نظم و ترتیب را بیشی از 
هر چیز دیگری دوست می‌دارند و از این رو معتقدند که آنهارا بایدبه زیر مت 
و لد کشید. او به صورت و سبله و پشت و به هر جایی که اصابت کند مشت 
می‌زند و اطمینان داردکه در این مکان ممکن نبود نظم و انظباط برقرار شود مگر 
به ضرب مشت و لگد. 

بعد به اتاقی بزرگ و وسیم وارد می‌شویم که هرگاه دهلیز رابه حساب 
تیاوریم تمام سطح بنا را در بر می‌گیرد. دیوارهای آن با رنگ آبی چرک و تیره 
رنگ مالی شده است. سففش مانند سقف کلبه‌های قدیمی که در آنها از بخاری 
بی‌دو دکش استفاده می‌شد. دوده گرفته و سیاه رنگ است - پیداست که در 
روزهای زمتان بخاری‌های این اتاق دود می‌کند و فضای آن از گاز ذغال 
انباشته می‌شود. میله‌های آهنین» پنجره‌های اینجا را از داخل» زشت و بدمنظر 
کرده است. کف چوبی اتاق به رنگ خحا کستری و پر از ترک‌خوردگی است. بوی 
گند کلم شور و دود چراغ نفتی و ساس و آمونیاک به مشام می‌رسد به طوری که 
انان در بدو ورود گمان می‌کند که واردباغ‌وحش شده است. 

پا تختخواب‌های اتاق به زمین پیج شده است. تنی چند که پیراهمن 
آبی‌رنگ بیمارستان به تن و شبکلاه عهد بوق بر سر دارند روی تخت‌هانشسته 
یا دراز کشیده‌اند. اینها دیوانه‌ها هستند. عده‌تان روی هم پنج نفر است. ققط 
یکی از آنها جزو تجباست. بقیه پیشه‌ورند. روی اولین تختی که کنار در قرار 
دارد پیشه‌ور بلندقد و لاغری با سبیل‌های بور و بسراق و چسم‌های اشک‌آلود 
نشحه و دست را تکیه گاه سر ساخته و به یک نقطه زل زده است؛ شب و روز 
غصه می‌خورد و سر تکان می‌دهد و آه می‌کشد و به تلخی لبخند می‌زند؛ یه 
ندرت اتفاق می‌اقتد که در گفت و گوی هم اتاقی‌های حود شرکت کند» معمو لا 
به پرسش‌هایی که از او می‌شود پاسخ نمی‌دهد. غذا و نوشابه‌اش راهر وقت 
بدهنذ بی‌اراده می‌خحررد. سرفه‌های کو تاه و زجردهنده‌اش و گونه‌های تکیده و 
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گل انداخته‌اش از شروع ابتلای او به بیماری سل حکایت می‌کند. 

نفر بعدی پیرمردی است ریزه‌میزه و چست و چالاک که ریشی نوک تیز و 
مویی مشکی و مجهد چون موی سیاهء‌پوستان دارد. روزها در اتاق» از پنجره‌ای 
تا پتجرة دیگر قدم می‌زند با روی تختش مانند ترک‌ها چارزانو می‌نشیند و 
بی‌قرار چون سیره برفی سوت می‌زند و زیرلب آواز می‌حواند و صی‌خندد. 
شب‌ها نیز آنگاه که برمی‌خیزد تا به درگاه خدا عبادت کند - یعتی که بر سین 
خود مشت بکوبد و انگشتش رابه در اتاق بفشارد تا مگر آن راسوراخ کند - 
همان‌قدر شعف کودکانه و زنده‌دلی از حود نشان می‌دهد که در ساعات روز. 
این یهودی دیوانه مویسیکا" تام دارد و حدود بیست سال پیش هنگامی که 
کارگاه کلاهدوزی‌اش دچار حریق شده بود مشاعرش رااز دست داد. 

از میان همهٌسا کنان اتاق شمارة ۶ فقط به او اجازه داده می شود که از عمارت 
جنبی و حتی از محوطه بیمارستان حارج شود و در کرچه‌ها و خیابان‌های شهر 
بگردد. احتمالاً به عنوان یکی از مقیمان قدیمی بیمارستان و به عتوان دیواته‌ای 
آرام و بی‌آزار و دلقکی که اهالی شهر از دیرباز عادت کرده‌اند او را در کوچه و 
پسکوچه در محاصره پسربچه‌ها و سگ‌ها ببینند» سال‌هاست که از منین 
امتیازی برخوردار است. با روپوش کوتاه و شبکلاه مضحک و کفش سریایی و 
گاه پابرهته و حتی بدون شلوار در کوی و برزن دوره می‌گردد. جلو هر خانه و 
دکانی می‌ایستد و پرل سیاه گدایی می‌کند. جایی به او کواس " می‌دهند. جای 
دیگر قرصه‌ای نان و در محلی یکی دو کوپک پول سیاه به طوری که معمولا سیر 
و متمول به بیمارستان باز می‌گردد اما نیکیتای نگهبان دستاوردهای او را به نفع 
خود ضبط و مصادره می‌کند و این کار را با عشونت و خشم انجام می‌دهد. او هر 
بار جیب‌های مویسیکا را پشت و رو می‌کند و هر بار هم به پیر و پیغمبر قم 


9 می‌خورد که دیگر به جهود دیوانه اجاز؛ُ حروج ندهد زیرا معتقد است که در دنیا 


چیزی بدتر از بی‌نظمی و هرج و مرج و جود ندارد. 
مویسیکا دوست دارد به دیگران حدمت کند. به هم اتاقی‌هایش آب 
می‌دهد» وقتی می‌خوابند روی‌شان را می‌پوشاند» به هر یک از آنها قول می‌دهد 
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که بعد از بازگشت از خیابانگردی به هر کدام‌شان یک کویک پول سیاء بدهد و 
برای تک‌تک آنها کلاه نوی بدوزد. به هماية مفلوج سمت چپی‌اش با قاشق 
غذا می خو راند و این خدمت رانه از سر دلسوزی و ملاحظه انانیت که به تقلید 
وبه تیعیت غیرارادی از رفتار گرمف" - هسایهة سمت راستی حود - انجام 
می‌دهد. 

ایران دمیتریج " گرمف مردی است حدود سی و سه ساله و از انواده‌ای 
اصیل؛ او که سابقاً مأمور اجرایی عدلیه و همچنین منشی ادار؛ فرمانداری بود 
دچار این سوداست که مدام تعقیبش می‌کنند. یا مانند یک گلوله کز می‌کند و در 
بستر می‌افتد یا از گوشه‌ای به گوشذ دیگر اناق طوری قدم می‌زند که انگار 
مشغول کشت و گذار است. به ندرت اتفاق می‌افتد که بنشیند. همیسه 
هیجان‌زده و برانگیخته است و از انتظاری مبهم و نامفهوم رنج می‌برد. 
حش خحش مختصری در دهلیز یا بانگ و فریادی در حیاط سبب می‌شود که 
سربلند کند و گوش تیز کند که: «نکند پی من آمده باشتد؟» و در این حال علایم 
نگرانی و نفرت بی‌حساب بر چهره‌اش نقش می‌بندد. 

از سیمای پهن و استخوانی و هميشه رنگ‌پریده و فلا کتبارش که روح زجر 
کشیده از ستیز و تقلا و وحشت مدامش را چون آیینه منعکس می‌کند حوشم 
می‌آید. شکلک‌های شگفت انگیز و بیمارگونه‌ای دارد اما خطوط ظریقی که از 
رنجی زرف و صادقانه بر چهره‌اش بر جبا مانده است از هوش و ذکاوتش 
حکایت می‌کند؛ در چنم‌های او در حشندگی گرم و سالمی مشهود است. از این 
مرد که با همه کس. جز نیکیتا مدب و حاضر به خدمت و با نزاکت است خوشم 
می‌آید. هرگاه دکمه یا قاشقی از دست کی بر زمین بیفتد شتابزده از بسترش 
می‌جهد و آن را از زمین برمی‌دارد. صبح‌ها به رفقای هم اتاقی خود صبح به 
خیر» می‌گوید و شب‌ها پیش از آنکه بخوابد» شب خحوشی برای‌شان آرزو 
می‌کند. 

گذشته از وضع پرتنش همیشگی‌اش و شکلک‌هایی که درمی‌آورد جنونش 
در رفتار دیگرش نیز نمودار می‌شود. گاعی اوقات غروب‌ها روپوخش را 
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سخت به دور تنش می‌پیچد و در حالی که سراپا می‌لرزد و دندان‌هایش به هم 
می‌خورد شتابان از گوشه‌ای به گوشه دیگر اتاق قدم می‌زند و بین تختخواب‌ها 
راه می‌رود. در این حال چنین می‌نماید که دجار تب و لرز شدیدی شده باشد. از 
توقف‌های نا گهانی‌اش و از نگاه‌هایی که به هم اتاقی‌ها می‌اندازد این طور 
برمی‌آید که دلش می‌خواهد مطلب خیلی مهمی را با آنها در میان بگذارد. اسا 
ظاهراً از آنجایی که می‌پندارد سخناتش را ناشنوده خواهند گرفت يا مفهوم آن 
را درک نخواند کرد از سر ناشكيبايي سر می‌جنباند و به قدم زدن اداسه 
می‌دهد. با این همه به زودی میل به حرف زدن بر ملاحظات دیگر غالب می‌شود 
و بی‌احتیار با شور و حرارت زیاد آغاز سخن می‌کند. گفتارش بی‌نظم و تبآلود 
و همچون هذیان بریده بریده و غالبا نامفهوم است اما در عوض چه در گفتار و 
چه در صدایش نیکی و خوش‌قلبی اصاس می‌شود. وقتی زبان به سخن 
مر گاید آو رآ دیوانه ی مین ال یک انتان مایت مه ز اس بتران 
گفتار جنون آميزش را روی کاغذ آورد؛ از دنائت بشرء و ظلم و بیدادی که 
حقیقت را زیر پا لگدمال می‌کند و از زندگی فوق‌العاده قشنگی که در آینده به 
وجود خواهد آمد. و از میله‌های آهنین پنجره‌ها که قساوت و جهالت 
زورگویان راهر لحظه در ذهنش زنده می‌کند سخن می‌گوید. و از این همه 
پوپوری" بی‌نظم و ناموزونی مرکب از ترانه‌های قدیمی و هنوز تابه آحر 
نخوانده به وجود می‌اید. 


حدود ۱۲ تا ۱۵ سال پیش کارمندی مرقر و متمکن به اسم گرمف, در حانه, 
قشع ردو آقم خزایگی ار تاباتهای اصای شهرسکویت داشتی ار ارات 
دو فرزند پر بود به نام‌های سرگی "و ایوان ". سرگی در سال چهارم دبیرستان 
شد که نا گهان به خانوادة کرمف روی‌آور شده بود. یک هفته پس از مسراسم 
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خاکپاری سرگی, گرمف پیر را یه اتهام جعل اسناد و احتلاس گرفتند و به 
محا کمه‌اش کشیدند و به زودی در زندان حصبه گرفت و در بیمارستان زندان 
درگذشت. خانه و كلية اموال منقول‌شان به حراج رفت و به این تسرتیب ایوان 
دمیتریج و مادرش از هست و نیست‌شان ساقط شدند. 

در گذشته‌ها هنگامی که ایوان دمیتریج در دانشگاه پترزبورگ تحصیل 
می‌کرد پدرش ماهی شصت تا هفتاد روبل برایش خرجی می‌فرستاد. آن روزها 
او از مفهوم تنگدستی و احتیاج پاک بی‌خبر بود اما پس از مرگ پدر ناچار شد 
شیوة زندگی خود را یکسره تغییر دهد. نا گزیر تد از بام تا شام در مقابل دریافت 
شعلردغار فسمره دزی وضو باهذ نااز تاب‌عا و استاه دب نانوی کت 
تهیه کند با این همه باز از گرسنگی رنج می‌کشید زیرا تمام در آمدش رابرای 
مادرش می‌فرستاد تا مخارج زندگی او را تأمین کرده باشد. سرانجام نتوانست 
این بار را تحمل کند. روحیه‌اش را باخت. ضعیف و ناتوان شد. ترک تحصیل 
کرد و به شهر خود بازگشت. در شهر کوچک‌شان به زور توصیه و سفارش, در 
آموزشگاهی به عنوان معلم استخدام شد اما نه با همکاران خود ساخت و نه 
مورد پند شاگردان آموزشگاه قرار گرفت. از این رو به زودی ناچار شد شغل 
خود را از دست بدهد. بعد» مادرش درگذشت. حدود شش ماه بیکاری کشید. 
چیزی جز آب و نان خشک و خالی گیرش نمی آمد تا بالاخزه در اجراییات 
عدلیه استخدام شد و تا زمانی که به علت بیماری از اجراییات احراچش 
نکر دند» در همین شغل بافی ماند. 

او هرگزء حتی در جوانی و در سال‌های تحصیل, سالم و تندرست به نظر 
نمی آمد. هميشه رنگ‌پریده و تکیده و دچار زکام بود؛ کم می‌خورد و بد 
می‌خوابید. کافی بود یک گیلاس شراب بخورد تاسرش گیج برود و دچار 
هیستری شود. در همه حال علاقه داشت که با مردم معاشرت کند اما به سیب 
بدگمانی و خلق و خوی تندش, با احدی صمیمیت زیاد به حرج نمی‌داد و طرح 
دوستی نمی‌ریخت. اظهار نظرهایش دربار: اهالی شهر. همیشه توأم با تحقیر 
بودو می‌گقت که جهل ناعنجار آنان و زندگی حیوانی آميخته به رحوت‌شان را 
زشت و تفرت‌آور می‌داند. آهنگ صدایش زیر بوده با حرارت و با صدای رسا 
تکلم می‌کرد و لحن کلامش در همه حال یا آميخته به حشم و تفیر بود یا وجد و 


سس 


داستان‌های کوتاه ۴ ۲۵۵ 


حیرت. لیکن همیشه در گفتار خود صادق بود. گاهی اوقات دربار؛ هر مطلبی 
که صحبت می‌شد رشته کلام را بدین جا می‌کشانید که: زندگی در شهرشان 
ملال‌انگیز و حفقان‌آور است. که جامعه‌شان فاقد هدف‌های عالی است. که این 
جامعه زندگی ملالتبار و بی‌هدف و بی‌رونقی را دنبال می‌کند و آن را از طریق 
اعمال زور و فاد حشونت‌بار و دورویی گونه کون می‌سازد. که فرومایگان 
سیرند و در امان. حال آنکه باشرفان جز لقمه‌ای نان خالی گیر نمی‌آورند. که 
شهرشان از مدرسه و تئاتر و قرانتخانة عمومی گرفته تا یکپارچگی روشتفکران 
و روزنامةٌ محلی با هدف‌های شرافتمندانه لازم دارد» که جامعه باید خود را 
بشناسدو از این خحودشناسی دجار و حشت شود. او به گاه داوری دریاره آدم‌هااز 
رنگ‌های تند - فقط سیاه یا سفید - استفاده می‌کرد آن‌سان که گوبی رنگ‌های 
دیگر را قبول نداشت. از زن و عشق و عاشمی با وجد و هیجان سخن می‌گفت اما 
خود. حتی یک بار هم عاشق نشده بود. 

مردم شهر به رضم تضاوت‌های بی‌برواو حلق تندش او رادوست 
می‌داشتند و در غیابش از او به نام «وانیا»" یاد می‌کردند. نزاکت ذاتی و حاضر به 
خدمتی و نظم و ترتیب و صفای احلاقی‌اش و نیز نیم تنه نیمدار و قیافه 
غمگینانة مردم را برمی‌انگیخت. گذشته از همه ايتها او مردی بود تحصیل‌کرده 
و کتاب خوانده و به اعتقاد مردم شهر آدمی همه‌چیزدان و لعتنامه‌ای متحرک. 

زیاد مطالعه می‌کرد. غالبا ساعت‌های متمادی در قرائخانة باشگاه 
می‌نشت در حالی که موهای ریش کوچک خود را یا عصبانیت می‌کشید مجله 
و کتاب ورق می‌زد. در این حال از وجناتش هویدا بود که مطالب کتاب یا مجله 
را قرائت نمی‌کرد بلکه هنوز کاملاً تجویده قورتشان می‌داد. بابد چنین تصور 
کرد که مطالعه یکی از عادات بیمارگونه‌اش بود زیرا هرچه را که به دستش 
می‌رسید -از روزنامة کهنه گرفته تا تقویم پارساله -با حرص و ولعی کم نظیر 
مطالعه می‌کرد. در حانة خود ه ميشهة خدا دراز می‌کنید و به مطالعه 


می‌ی رداخت. 


۱ هام۰۷ خطاب نوازشگرانه برای ایوان.-م- 
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در یک صبح پاییزی ایوان دمیتریچ در حالی که یمه پالتواش رابالا زده‌بود و 
در میان گل و لای کوی و برزن شلپ‌تلپ کتان گام برمی‌داشت به سمت دکان 
مرد کاسیی که مشمول پردانعت جریمه شده بود رفت تا ضمن ابلاغ حکم 
دادگاه» عين مبلغ جریمه را وصول کند. آن روز صبح هم مانند همه صبح‌هاء 
گرفته و بی‌دل و دماغ‌بود. در کو چه تنگی با دو زندانی دستبند به دست و پابند به 
پا که چهار سرباز مسلح. تحت‌الحفظ می‌بر دندشان روبرو شد. پیش از این هم با 
زندانی‌ها روبرو شده و هر بار نیز از دیدن آنها احساس همدردی و تاراحتی 
کرده بود اما این بار منظر؛دو مرد زندانی اثر عجیبی در او به جانهاد. معلوم نبود 
به چه سیب دچار این توهم شد که ممکن است او را هم به غل و زنجیر کشند و 
به همین‌گونه از راه کوچه‌های تنگ و گل‌آلود به زندان برند. پس از انجام 
مأموریتش هنگامی که به خانه بازمی‌گشت در حوالی ساعتمان پستخانه با 
بازرس کلانتری که در شمار آشتایانش بود روبرو شد. بازرس بعد از سلام و 
احوال‌پرسی چند قدمی با او همراه شد و همین آمر سوءظن ایوان دمیتریچ را 
برانگیخت. پس از آنکه به خانه رسید در سراسر آن روز نتوانست از قکر دو 
زنداتی و تگهیانان مسلح‌شان منفک شود. تشویش روحی گنگ و ناشتاخته‌ای 
مانم آن می‌شد که بتواند افکار حود را متمرکز کند و به مطالعة کتاب بپردازد. 
غروب که شد چراغ اتاق را روشن نکرد سراسر شب راچشم بر هم نگذاشت و 
مدام در این اندیشه‌بود که ای‌بسا دستگیرش کنند و به غل و زنجیرش کشند و به 
زندانش افکنند. می‌دانست که مرتکب جرمی نشده بود» می‌دانست که از او 
خطایی سر نزده بود. اطمیتان داشت که در آینده نیز نه آدم خواهد کشت نه 
جایی رابه آتش خواهد کشید و نه دست به دزدی خواهد زد اما مگر امکان ندارد 
که انمان تادانسته و به طور غیرعمد مرتکب جنایت شود؟ ممکن نیست که 
مفتریان تهمتش بزنند یا محکمه سهوأً حکم ناصوابی درباره‌اش صادر کند؟ 
آخر مگر تجربهةٌ صدها سالة بشر به ما نمی‌آموزد که از کية گدایی و از زندان 
گریزی نیست؟ با وضعی که دادگاه‌های این دور و زمان دارند بسیار محتمل 
است که به خطاء حکمی ناصواب صادر شود زیرا آدم‌هایی چون قاضی و پل 
و پزشک که رابطه‌شان با درد و رنج انمان‌ها فقط رابطهة کاری و اداری است» 
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برحسب عادت و به مرور زمان آن‌قدر حشک می‌شوند که در صورت تمایل هم 
نمی‌توانند با ارباب رجوع خحود جز به طور رسمی سلوک کنند. آنها از اين لحاظ 
با دهقانی که در حیاط خحلوت خانة حود گوسفند یا گوساله‌ای راسر می‌برد و از 
ریختن خون‌شان متأثر نمی‌شوده هیچ فرقی ندارند. قضات در رابطهٌ رسمی و 
سنگدلانه‌شان با فرد. برای آنکه انسان بی‌گناهی را از کلیه حقوق حیاتی‌اش 
محروم و به حبس و تبعید محکوم کنند فقط و فقط به یک چیز احتیاج دارند: به 
زمان. آریء آنها فقط محتاج زمانند تا به ازای مواجبی که می‌گیرند بتوانند 
پاره‌ای تشریقات اداری را ملحوظ کنند و بعد» همه چیز تمام است. آن وقت برو 
و در این شهر کوچک و کثیف که فاصله‌اش تا نزدیک‌ترین ایستگاه راه‌آهن 
چیزی در حدود ۲۰۰ ورست است دادخواهی کن و در به در دتبال عدالت و 
دادرس بگرد! و تازه وقتی جامعه‌ای هرگونه حق‌کشی و زورگویی را صرورتی 
سودمند و منطقی می‌انگارد و هر اقدام شفقت‌آمیز را - مثلاً صدور حکم برائت 
یک متهم را با موجی از عدم رضایت و احامات کین‌توزانه استقبال می‌کند 
آیا به فکر عدل و اتصاف افتادن. خنده برنمی‌انگیزد؟ 

ایوان دمیتریچ صبح روز بعد با ترس و وحشت از خواب بیدار شد؛ عرقی 
سرد بر بیشانی‌اش نشته بودو یفین داشت ت که هر آن ممکن است به سراغش 
بیایند و بازداشتش کنند. با خود می‌گفت: «حالا که افکار غم‌انگیز دنب وست 
از سرم برتمی‌دارند معلوم می‌شود که خبرهایی هست وگرنه هیچ دلیلی و جود 
ندارد که چنین افکاری بی‌جهت و خود به حود به مغز انسان تحطور کنند». 

پاسبانی از مقابل پنجرة اتاق او بی‌شتاب گذشت: باید کاسه‌ای زیر نیم‌کاسه 
باشد. دو رهگذر جلوی خانه‌اش از رفتن باز ایستادند و حاموش ماندند. چرا 
سکوت کرده‌اند؟ 

و به این ترتیب روزها و شب‌های رنج‌آور ایوان دمیتریچ شروع شد. 
هرکی را که از پشت پنجره‌های خانه می‌گذشت یاوارد حیاط می‌شد 
جاسوس و مفتش می‌انگاشت. معمولاً هر روز نزدیکی‌های ظهر کلانتر محله 
در یی اسبه از حیاباتی که ایوان دمیتریج هه ان سک و نت داش 
می‌گذشت؛ گرچه می‌دانست که کلانتر از خانة حومة شهری خود عازم کلانتری 
بود با وجود این هر بار چنین می‌پنداشث که او قيافة مخصوصی به خود گرفته 
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بودو درشکه‌اش هم بامرعت زیاد حرکت می‌کرد پس نتیجه می‌گرفت که: 
لابد به کلانتری می‌شتابد تا ظهور یک جانی بسیار خطرناک را در شهر اعلام 
کند. هر بار که زنگ در به صدا درمی‌آمد يا کسی در می‌زد» هراسان و پریشان 
یکه می‌حورد و هرگاه آدم ناشناسی رانزد صاحخانه می‌دید معذب می‌شد. به 
گاه رویارویی با پلیس و ژاندارم تسم می‌کرد و سوت می‌زد تا بی‌اعتنا بنماید. 
سراسر شب راچشم بر هم نمی‌نهاد و هر آن منتظر آن بودکه توقیفش کنند اما در 
همان سال مانند آدم‌های خفته خروپف راه می‌اننداخت و آه صی‌کشید تا 
صاحبخانه خفته‌اش بيانگارد. آخر آدم‌هایی که دچار عذاب وجدانند خواب به 
چشمشان نمی‌آید - و چه برگه‌ای گویاتر از اين! واقعیت‌ها و منطق سالم و عقل 
است. در حکم بیماری رواتی است و چنانچه با دید وسیم‌تری به مسایل 
نگریسته شود درمی‌یاییم که در حقیقت انسانی که و جدانش آسوده‌است نباید از 
بازداشت و از زندان بترسد. اما هرحه عاقلانه‌تر و منطقی‌تر استدلال می‌کرد 
نشویش درونی‌اش شدیدتر و عذاب دهنده‌تر می‌شد. و این همه به کار راهبی 
می‌مانت که می‌خحواست در جنگلی یکر و آنبوه با قطع کردن ند درخحت. 
محل کوچکی برای سکونت خود فراهم آورد اما هرچه بیشتر تلاش می‌کرد و 
افزون‌تر تبر می‌زد. جنگل با شتاب بیشتری می‌رویید و آنبوه‌تر می‌شد. سرانجام 
هنگامی که ایوان دمیتریج تشویش‌هارا بی‌ثمر یافت. دنبالةٌ هرچه امستدلال وا 
رهاگردو حویشتن را یکسره به دست یأس و هراس سپرد. ۱ 

مبادا رو دست بخورد مثلاً ب ی آنکه خود متوجه شود پولی در جیبش نهند و به 
رشوه‌خواری متهمش کنند با هنگام نگاشتن نامه‌ها و استاد دولتی نادانسته 
مرتکب چنان اشتباهی شود که همسنگ جعل باشد و یا و جوه وصول شده را 
پیش از آنکه به صندوق اداره تحویل دهد گم کند. و عجیب اینجاست که در 
گذشته‌ها فکر او هرگز به اندازة امروز که مدام هزاران دستاویز رنگارنگ ابداع 
می‌کرد تامبادا به آزادی و حیثتش لطمه‌ای وارد آید. انعطاف‌پذیر و 
ابتکارآفرین نبود. اما در عوض از علاقه‌اش به دیای حارج و به طور عمده به 
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مطالعة کتاب. به طور چشمگیری کاسته شده و حافظه‌اش نیز به شدت کند شده 
و رو به ضعف نهاده بود. 

در بهاران که برف آب شده بود درون گودالی در حوالی گورستان, دو جسد 
نیمه پوسیده - اجساد یک پیرزن و یک پربچه - کشف شد که آثار مرگ 
غیرطبیعی در آنها مشهود برد. خبر این کشف و وجود قاتلان ناشناس» نقل 
مجالس اهالی شهر شده‌بود. ایوان دمیتریج از ترس آنکه عامل قتل قلمداد شود 
لبخند بر لب در کوی و برزن قدم می‌زد و هنگام برخورد با دوستان و آشنایان؛ 
رنگ می‌بانعت و رنگ می‌گرفت و می‌کوشید آنان را متقاعد کند که هیچ جنایتی 
رذیلانه‌تر از کشتن آدم‌های ضعیف و بی‌دفاع نیست. اما به زودی از این دروغ‌و 
نیرنگ صته شد و پس از مدتی تفکر به این نتیجه رسید که در وضعیت او 
بهترین چیز این است که در زیرزمین صاحب خانه‌اش مخفی شود. یک روز و 
شبی و روزی دگر را با تتی لرزان از سرماء در انبار سپری کرد و غروب روز دوم 
دزدانه به اتاق خود رفت. تا سپیده‌دم در وسط اتاق ایتاد - از جای خود 
نمی‌جنبید» سراپا گوش بود. صبح خیلی زود پیش از طلوع حورشید 
بخاری‌سازها نزد صاحبخانه آمدند. ایوان دمیتریج نیک می‌دانست که آنها برای 
نصب بخاری آشپزخانه امده بودند با این همه از شدت ترس و وحشت. انان را 
مأموراتی انگاشت که به کسوت بخاری‌سازان در آمده‌اند. پس یبواشکی از 
آپارتمان خود خارج شد و سر برهنه و بی‌کت. هراسان به کوچه دوید. سگ‌ها 
پارس‌کنان تعقیبش کردند. روستایی مردی در پشت سر او فریاد زد و باد در 
گوش‌هایش زوزه کشید؛ چنین پنداشت که هسمة زورگویان جهان گرد هم 
آمده‌اند و دارند تعقیبشس می‌کند. 

صرانجام او را گرفتند و به آپارتمان» بازش آوردند و صاحبخانه را پی 
طبیب فرستادند. دکتر آندری یفیمیچ " که باز هم از او یاد حواهیم کرد دستور داد 
کمپرس آب سرد روی پیشانی‌اش بگذارند و عصارء برگ موردیه او بخوراند» 
سپس از سر تأثر مر تکان داد و به صاحبخانه گفت که دیگر به عیادت ایوان 
دمیتریج نخواهد آمد زیرا معتقد است که نباید مخل دیوانه شدن آدم‌ها شد. از 


تعانصقی۷ مدمه .1 
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آنجایی که در خانه او برای امرار معاش و برای دواو درمان پولی یافت نمی‌شد. 
جند روز بعد صریض رابه بیمارستان متتقل کردند و در اتاق مخحصوص 
مریض‌های مقاربتی جایش دادند. شب‌ها خواب به چشمش نمی آمد. مدام 
بهانه می‌گرفت و سایر بیماران را معذب می‌کرد از اين رو به زودی بنایه دستور 

یک سال گذشت و مردم شهر ایوان دمیتریج را یکره فراموش کردند. 
کتاب‌های او نیز که مرد صاحبخانه انهارا روی سورتمه‌ای کهنه جیده و در زیر 
سایبان تلتبار کرده بو به دست پربچه‌های محله به تاراج رفت. 


همان طوری که پیش از این هم گفته بودم همسایة سمت چپی ایوان 
دمیتریج» موییکای جهودیود اما هساية سمت راستی‌اش دهقانی بود آن‌قدر 
چاق که گرد می‌نمود و از وجناتش بلاهت و بی‌فکری مطلق می‌بارید. او چیزی 
است در حد یک جانور ساکن و شکمباره و کثیف که قدرت اندیشیدن و حس 
کردن را از دیرباز از دست داده است و همیشه بوی تند و زننده‌ای می‌دهد. 

نیکیتا که عهده‌دار ضبط و ربط کردن اوست با همه زور بازویی که دارد آن 
قدر سخت کتکش می‌زند که انگار به مشت‌های خود هم رحم نمی‌کند. اينکه 
کتکش می‌زنند چه بساکه زیاد هم و حشت‌انگیز نباشد -به مشت و لگد می‌شود 
عادت کرد - بلکه مهم آن است که این حیوان کودن در مقابل مشت و لگدی که 
می‌خورد, نه حرکتی می‌کند, نه حرفی می‌زند و نه در نگاهش تغیبری حاصل 
می‌شود. فقط مانند بشکه‌ای سنگین به آرامی تاب می‌خورد. 

پنجمین و به عبارت دیگر آحرین بیمار اتاق شمارهة ۶ مردی است از یک 
خانواده معمولی - کوتاه قد. تا حدودی لاغر» مسوبور با چهره‌ای مهربان و 
اندکی مکار - که زمانی موزع ادارة پست بود. از چشم‌های آرام و فرزانه‌اش که 
شاد و شفاف به انسان می‌نگرند چچنین برمی‌آید که اولاً نباید موجود دیوانه‌ای 
باشد و ثانیاً راز خیلی مهم و دلپذیری را از دیگران پنهان می‌دارد. در زیر بالش و 
تشک خود چیزی مخقی کرده است که از سر شرم - نه از ترس آنکه از دستض 
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بگیرند یا بربایند - آن‌رابه کسی نشان نمی‌دهد. گاه به طرف پنجره اتاق می‌رود. 
به هم اتاقی‌ها پشت می‌کند. چیزی به سینه می‌آویزده سپس سر خم صی‌کند و 
تگاهش رابه آن می‌دوزد. در این حال کافی است به او نزدیک شوید تا آن را با 
حالتی آمیخته به شرم و تشویش, بی‌درنگ از سينة خود جدا کند. البته کشف راز 
او کار دشواری نیست. غالبا رو می‌کند به ایوان دمیتریج و می‌گوید: 

-به من تبریک بگوییدا مرا برای دریافت نشان استانسلاو درجة دو با 
ستاره تامزد کرده‌اند. استانی لاو درجه دو با متاره را فقط به خارجی‌ها اعطا 
می‌کنند اما مثل اينکه قصد دارند در مورد من استنا قانل شوند. 

آنگاه لبنخند می‌زند. شانه‌ها را متعجبانه بالا می‌اندازد و عی‌افزاید: 

- اعتراف می‌کنم که اصلاً انتظارش را نداشتم! 

ایوان دمیتریج احم می‌کند و می‌گوید: 

من از اين مسایل سر در نمی‌آورم. 

اما موزع سابق پستخانه عشم‌هایش را محیلانه تنگ می‌کند و ادامه 
می‌دهد: 

- هیچ می‌دانید که دیر يا زودبه چه چیزی دست خواهم یافت؟ شک ندارم 
که مدال «ستارة قطبی» سوئد را می‌گیرم. می‌ارزد به آنکه انسان برای دریافت این 
مدال, دست و پا کند. یک صلیب مفید رنگ با روبان مشکی... خیلی زیباست! 

احتمالاً در هیچ جای دیگری زندگی به اندازة زندگی در عمارت جنبی 
ساختمان بیمارستان یکنواخت نیست. همه آنهاء جز بیمار مفلوج و روستایی 
چاق و چله» صبح‌ها در دملیز عمارت سر و صورت‌شان را در یک سطل بزرگ 
چوبی می‌شریند و خودرابا دامن روپوششان خشک می‌کنند» سپس چای را که 
نیکیتا برایشان از ساختمان اصلی می‌آورد در لیوان‌مای حلبی می خورند. به هر 
یک از آنان فقط یک لیوان چای تعلق می‌گیرد. ظهرها آش کلم شور و کته 
می خحورند. شامشان هم کته‌ای است از ظهر مانده. در قواصل صبحانه و ناهار و 
شام» روی نخت‌ها دراز صی‌کشند. سرت می‌زنند» صی‌خوابند» از پشت 
پنجره‌های اتاق بیرون را تماشا می‌کنند و از گوشه‌ای تا گوشة دیگر اتاق قدم 
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می‌زنند. و هر روز به همین گونه. حتی موزع سابق پستخانه هم هر روز حرف 
مدال‌هایش را می‌زند. 

در اتاق شمارء ۶ به ندرت ممکن است با آدم‌های تازه وارد روبرو شوید. 
مدت‌هاست که دکتر از بستری کردن دیوانه‌های جدید حودداری می‌کند. 
علاقه‌مندان به بازدید از بحش امراضص رواتی هم در دنا انگشت‌شمارند. هر دو 
ماه یک بار سیمیون لازارویج" سلمانی به اتاق شمار: ۶ می‌آید. در اینجا قصد 
ندارم توصیف کنم که سر دیوانگان را چچگونه اصلاح می‌کند و نیکیتا در این امر 
چگونه یاری‌اش می‌دهد و خود مریض‌ها هر بار با مشاهدة سلمانی مست و 
میم چمگونه آشفته‌حال و هیجان‌زده می‌شوند. 
هر روز فقط قيافة نیکیتا را ببینند. 

راستی اخحیراً در ميان کارکنان بیمارستان شایعة تبتاً عجیبی پیچیده است. 
شایم کرده‌اند که گویا دکتر, گاهی اوقات به اتاق شماره ۶ می‌رود. 


دکتر آندری یفیمیج راگین " در نوع عود انسانی است نیک و شایسته. 
خحادمان کلب درآید و گویا در سال ۱۸۶۳ پس از آنکه تحصیلات متوسطه را 
تمام کرد می‌خواست وارد آ کادمی علوم دینی شود اما پدارش که پزشک و جراح 
بود او را شدیداً تمسخر نموده و قاطعانه گوشزد کرده بود که چنانچه به جرگة 
کنینان بپیوندد او را از فرزندی خلم خواهد کرد, از صحت و سقم این حرف‌ها 
اطلاع درستی ندارم اما خود آندری یفیمیج بارها اعتراف کرده بود که هرگز در 

به هر تقدیر پس از آنکه از دانشکدء پزشکی فارغ‌التحصیل شد به کسوت 


۳2 2 ما 51۳1۷0۴ .1 


داستان‌های کوتاه ۴ ۳۳ 


کشیشان درنیامد. تظاهر به دینداری نمی‌کرد و از بدو آغاز طبابت نیز مانند 
امروز تقریباً هيچ‌گونه وجه تشابهی با یک مرد روحانی نداشت. 

به ظاهر سنگین و خشن و شبیه به دهاتی‌هاست. صورت و ریش و موی 
صاف و اندام استوار و بی‌تناسبشی آنسأن رابه یاد میخانه‌چی‌های چاق و خشن و 
پرخور جاده‌ها می‌اندازد. چهره‌ای پوشیده از رگ‌های آبی‌رنگ» چشم‌های ریز 
و بیتی سرخ دارد؛ قامتش بلند و شانه‌هایش ستبر و دست‌هاو یاهایش بسیار 
بزرگ است. چنین به نظر می‌رسد که قادر است روح هر آدمی رابه ضرب فقط 

مشت به آسمان‌ها پرواز دهد. اما سلوکی ملایم و رفتاری محتاطانه دارد. با 
هر کسی که در راهرو تنگ و بباریک بیمارستان روبرو صی‌شود خود را 
تعارف‌کتان کتار می‌کشد و راه می‌دهد. و در همان حال نه با صدای بمی که 
انتظار می‌رود بلکه با صدائی زیر و نرم می‌گوید: «ببخشید! عذر می‌خواهم)» 
غده کوچکی روی گردن دارد که مانع از آن است که یقَهٌ زبر آهاردار بزند. از این 
رو همیشه پیراهنی از کتان لطیف يا چیث می‌پوشد. روی هم رفته می‌توان گفت 
که از حیث رخت و لیاس شیاهتی به دکتر جماعت ندارد. دو دست لباس رابیش 
از ده سال می‌پوشد و لباس توی را هم که معمولاً در محلاٌ جهودها صی‌خرد» 
مانند جامه‌ای کهنه و چروکیده و نیمدار» به تتش زار می‌زند. با همان لباسی که 
صبح می‌پوشد از مریض‌ها پذیرایی می‌کند و با همان لباس نیز ناهار می‌خررد 
یابه مهمانی می‌رود. دلیل این شلختگی نه خست و لامت. بلکه بی‌اعتنایی 
کاملش به سر و وضع خویش است. 

اندری یقیمیچ روزی که به شهر آمد تا مشغفول کار شود. «انجمس خیریه» 
وضعی اسفناک و وحشتتناک داشت. بوی گند و عفونت. راهروهاو اتاق‌هاو 
متحوظه بتعازسان را طوو ی کر هرهس عدفی کیش مان 
بیمارستان و پرستاران و بچه‌های‌شان در اتاق‌های مریض‌ها می‌خوابیدند. 
همه‌شان شکایت می‌کردند که روز و روزگارشان از شر سومک‌هاو ساس‌هاو 
موش‌ها سیاء است. در بخش جراحیی» باد سرخ بیداد می‌کردو هرگز هم 
ريشه کن ممی‌شد. در سرتاهر بیمارستان فقط دو نیشتر و جود داشت» از 
حرارت‌سنج خبری نبود و وان‌های حمام رابه انبار سیب زمیتی صبدل کسرده 
بودند. ناظر حرج و متصدی انبار الیسه و پزشکیار بیمارستان» مریض‌هارا 
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می‌چاپیدند و اما دربارةٌ سلف آندری یقیمیچ و به عبارت دیگر پزشک سایق 
بیمارستان می‌گفتند که مخفیانه الکل می‌فروخت و از پرستاران و زنان بیمار 
حرمسرای مفصلی برای خود راه انداخته بود. مردم شهر از اين بلبشو آگاه بودند 
و در این مورد حتی یک کلاغ و چهل کلاغ هم می‌کردند اما نسبت به این مسائل 
خونردی نشان می‌دادند. باره‌ای از آنها عاملان بی‌تظمی‌ها را به عذر انکه در 
آن بیمارستان فقط دهقانان و آدم‌های معمولی بتری می‌شدند توجیه و تبرثه 
می‌کردند و اعتقاد داشتند که این قبیل مریض‌ها با توجه به وضم زندگی‌شان که 
به مراتب بدتر از وضم زندگی‌شان در بیمارستان بود تباید ابراز عدم وضایت 
کتند. آخر مگر می‌شودشکم همه را با کیک و تیهو سیر کرد! پاره‌ای دیگر در باب 
توجیه وضم نابسامان بیمارستان اظهار عقیده می‌کردند که شهر» بدون باری 
زستوو! آن قدر استطاعت مالی ندارد که بتواند از عهدة هزینه‌های سنگین یک 
بیمارستان برآید. باز جای شکرش باقی است که همین مریضخانه بد هم وجود 
دارد. زمستروی توپا تیز به هلر آنکه شهی بیماوستان خود را دارد از تأاسیس 
هرگونه درمانگاهی در شهر و حومه آن امتناع می‌کرد. 

اندری یفیمیج پس از بازدید از بیمارستان به این نتیجه رسید که انجا موسه‌ای 
است غیراخلاقی و وجودش برای سلامت مردم شهر زیان‌بخش. به عقید؛ او عافلانه ان 
بواد که پیماران رات خفن کتند و قر ستارستان را ند آما زک کلاهین زاقاضر گرد 
مت و جه شد که تنها میل و ارادة او کافی نیست تا چنین امری عملی شود و تازه نتیجه‌ای 
هم از این کار حاصل نخواهد شد زیرا چنانچه فاد صمعنوی و جسمی از محلی 
بیرون رانده شود قطعاً از نقطٌ دیگری سر برحواهد آورد» پس باید آن قدر 
دندان روی جگر گذاشت تا فاد خود به خود بیرون رود و نابودشود. گذشته از 
این حرف‌هاء حال که مردم بیمارستانی راه انداخته‌اند و وجودش را در شهرشان 
تحمل می‌کنند لابد به آن احتیاج دارند. این توهمات و این رذالت‌هاو 
پلیدی‌های معیشتی, از واجیاتند چراکه به مرور زمان به چیزی مقید - ماند 
کودی که به حاک حاصلخیز داده شود - مبدل می‌گردند. از این رو در دنیای ما 
هيچ‌چیز خوبی پیدا نمی‌شود که سرمنشأ آن پلیدی نباشد. 
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آندری یفیمیچ از زسانی که کار خود را آغاز کرد ظاهراً نسبت به 
بی‌نظمی‌های حاکم بر بیمارستان تا حدودی از خود بی‌اعتنایی نشان داد. فقط از 
متخدمان و پرستاران حواست که از آن پس دیگر در اتاق‌های مریض‌ها 
نخوابند. دو گنج مجهز به وسایل جراحی هم برای بیمارستان تهیه کرد. اما 
تاظر خرج و متصدی انبار السه و یزشکیار و بادسرخ بخحش جراحی کماکان 
سرجای‌شان باقی ماندند. 

او به درایت و شرافت خیلی عللاقه دارد اما برای انکه بتواند در محیط 
ییرآمون خحود ثعور و انسانیت به وجود بیاورد نه اراده‌اش کفاف می‌دهد نه 
اعتقادش به حقوق و اختیارات خود. به طور کلی سختگیری و پافشاری و امر و 
نهی از او برنمی‌آید, انگار قسم خورده یود صدای خود را هرگز بلند نکند و وجه 
امری افعال را به کار نگیرد. ادای کلمة «بده!» یا «بیاورا» برایش مخت دشوار 
است. هرگاه میل به خوردن کند مرددانه مسرفه‌ای عی‌کند و حطاب به آشپز 
می‌گوید: «چطور است چای بخورم؟» یا «چطور است ناهار بخورم؟» به هیچ 
وجه در خود نمی‌بیند که ناظر حرج بیمارستان را از دزدی منم کند یا او را از کار 
برکنار سازدو يا این یست زاند و انگل‌پرور را به کلی حذف کند. هرگاه فریبش 
دهندیا تمافخن را بگوند باستد هویتة جعلی ووی هیرشن بگذارند تا امضا کند 
مثل لبو سرخ می‌شودو احاس گناه می‌کند با این همه امضای خود رازیر سند 
جعلی می‌گذارد. هنگامی که مریض‌ها از غذای بد و از گرسنگی و یا از رفتار 
حشن پرستارها شکایت می‌کنند دستپاچه می‌شودو با لحنی آميخته به احصاس 
کتاه زیر لب می‌گوید: 

-بیار حوب» بیار خوب. بعداً رسیدگی می‌کنم... لابد سوءتفاهمی 
۳ 

در نخستین روزهای خحدمت در بیمارستان پاجدیت سیار کار می‌کرد. از 
صبح تا ظهر مریض می‌پذیرفت» چند عمل جراحی انجام می‌داد و حتی گاهی 
اوقات مامایی هم می‌کرد. زن‌ها درباره‌اش می‌گفتند که آندری یفیمیچ پزشکی 
است مهربان و دقیق که انواع مرض‌هارا؛ به حصوص بیماری‌های زنان و اطقال 
رابه حوبی تشخیص می‌دهد. اما به مرور زمان از کار بکنواخت و بی‌فاید؛ حود 
آشکارا حسته و افسرده شد. امروز اگر سی مریض داشت فردا عده آنهابه سی و 
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پنج و پس‌فردابه چهل نفر می‌رسید و به همین گونه روز به روز و سال به سال 
تعداد مریض‌هایش افزایش می‌یافت اما نه مرگ و مير مردم شهر کاهش پیدا 
می‌کرد» نه مراجعه‌ثان به بیمارستان. مداوای جدي چهل بیمار» آن هم در 
فاصلةً صبح تا ظهر» عملاً از محالات است. از این رو حاصل کارش چیزی جز 
فریب از آب درنمی‌آمد. بیلان سالانه نشان می‌دهد که جمعاً چیزی جز فریب از 
آب درنمی‌آمد. پیلان سالانه نشان می‌دهد که جمعاً دوازده همزار تفر به 
بیمارستان مراجعه کرده‌اند و این سخن بدان معا است که دوازده هزار ثقر 
فریب خورده‌اند. گذشته از این بستری کردن مریض‌های سخت و مداوای آنها 
از روی موازین علمی هم میسر نبود چرا که موازین وجود داشتند. حال آنکه از 
علم خبری نبود. و اگر آدم بخواهد فلفه‌یافی نکند و مانند دیگر یزشکانِ 
ملانقطی از موازین پیروی کند در این صورت پیش از هر چیزی به نظافت و 
تهویه احتیاج خواهد داشت. نه به گند و کتافت؛ به غذای سالم و مقوی نیاز 
خواهد داشت. نه به آش کلم‌شور گندیده؛ به دستیاران حوب و ورزیده محتاج 
خحواهد بود نه به مشتی دزد. 

گذشته از اینها اگر قبول کنیم که مرگ پایان طبیعی و قانونی هر موجود 
جاندار است چرا باید از آن جلوگیری کنیم؟ چه سود که فلان بقال یا فلان 
کارمند پنج يا ده سال بیشتر عمر کند؟ اگر تصورشودکه طب می خواهد به یاری 
دارو درذرا تشفیف دهد پقیتاً مذهب و فلفه را که تا کنون آنهارانه تتها سپری 
در برایر بدبختی‌ها بلکه به مثابة نیکیختی حقیقی می‌انگاشت یکره به وادی 
فراموشی خواهد سپرد. یوشکین پیش از مرگ خود درد و رنج بسیار کشید؛ 
هاينة بینوا نیز سال‌ها اقلیج و زمینگیر بود. پس چه اشکالی دارد که مثلاً فلان 
آندری یفیمیچ یا بهمان ماتریونا ساویشنا" که زندگی بی‌مضمونی دارند و 
هرآینه اگر رنج نمی‌بردند حیات‌شان میان تهی‌تر از زندگی آمیب‌ها می‌شد» 
بیمار شوند و درد بکشند؟ 


به کار از دست بدهد و از حضور منظم در بیمارستان منصرف شود. 
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روزهای زندگی او چنین می‌گذرد: معمولاً صبح‌ها حدود ساعت هشت از 
خواب بیدار می‌تود. لباس می‌پوشد و صبحانه می‌خورد. بعد در اتاق کارش 
مطالعه می‌کند یا به بیمارستان می‌رود. مریض‌های سریایی در راهرو تنگ و 
تاریک نشسته‌اند و منتظرند که دکتر از در درآید. در این حاله» مستخلم‌هاو 
پرستارها که تق‌تق پاشنه‌های چکمه‌شان بر کف آجری» فضای راهرو را پر 
می‌کند شتابان به این سو و آن سو می‌روند و نعش‌هاو لگن‌های مدفوع رابیرون 
می‌برند. بیماران تکیده و نزار نیز با لیباس‌های بیمارستانی‌شان همان‌جاول 
می‌گردند؛ بچه‌ها کر یه می‌کنند و از هر طرف باد می‌وزد. آندری یفیمیچ نیک 
می‌داند که این وضع برای بیماران تبدار و مسلول‌ و به طور کلی برای 
مریض‌های آسیب‌پذیر» سشت عذاب‌دهنده است اما چه می‌تواند کرد؟ سرگی 
سرگی‌یچ "که با قامت کوتاه و چاق و با گونه‌های پاکتراش و نظیف و گوشتالو و 
با رفتار نرم و موزون و باکت و شلوار نو و گنادش بیشتر به یک سناتور ثباهت 
دارد تا به پزشکیار» در اتاق معایته از آندری یفیمیچ استقبال می‌کند. او در شهر 
مطب مفصلی دارد کراوات سفید می‌زند و به دلیل آنکه آندری یفیمیچ ته مطب 
دارد و نه کارکشتکی کافی» خویشتن را عالم‌تر از او می‌انگارد. در گوشة اتاق 
شمیلة بزرگی در قاب مخصوص و همچنین پیه‌سوز سنگیتی و در کنار آنها میز 
کوچکی که رومیزی سفیدی دارد دیده می‌شود؛ تصویرهایی از اسقف‌های 
بزرگ و منظرة صومع؛ سویاتوگورسکی "و تاج گل‌های خشکیده‌ای از گل گندم 
به دیوارها آویخته است. سرگی سرگی‌یچ آدمی است متدین و شیفتة شکوه و 
تریقایت مه کانه عمایل ای انایءبا ول او خر بفاری و قوس وان 
یکشنبه‌ها مریضی را وأمی‌دارد که با صدای رساء یکی از سرودهای کلیایی را 
بخواند و پس از پایان مراسم سرودخوانیء خحود او آتش‌گردان را در دست 
می‌گیرد» تمام اتاق‌های بیمارستان را زیر پا می‌گذارد و کندر دود می‌کند. 

وقت اندک است و تعداد بیماران زیاد؛ از این رو معاينة مریض‌ها محدود 


می‌شودبه چند سوال کوتاه و سطحی,»و تجویز داروهایی از قبیل مرهم و روغن 


ماع 0و۵و5 .2 طمانهع 56۶ «6عع5 .1 


۳۹۸ مجموعه آثار چخوف 


کرچک. آندری پفیمیچ می‌نشیند. مشت را تکیه گاه چانه می‌کند و اندیشناک» 
بی‌اراده از مریض‌ها سژال می‌کند. سرگی مرگی‌یج هم می‌نشیند» دست‌ها را به هم 
می‌مالد و هر از گاه در سوّال و جواب‌های دکتر و بیمار دخالت می‌کند و می‌گوید: 

- فقر و بیماری‌هایمان به حاطر آن است که خداوند مهریان را بد عبادت 
می‌کنيم. بله آقا! 

آندری یفیمیچ در ساعت پذیرایی و معاینه مریض‌هاء دست به عمل 
جراحی نمی‌زند. مدت‌هاست که دیگر عمل نمی‌کند زیرا منظره حون سراپا 
متقلبش می‌کند. هروقت دهان بچه‌ای را می‌گشاید تا گلویش را معاینه کند 
چتانچه کودک بیمار فریاد بکشد و با دست‌های کوچکش از خود دفاع کند سر 
آندری یفیمیچ گیج می‌رود و در چشم‌هایش اشک حلقه می‌زند. در این گونه 
مواقم با عجله نسخه‌ای می‌توید و با دست اشاره می‌کند که هرچه زودتر بچه 
رااز اتاق بیرون ببرند. 

صبح‌ها که کار روزانة خحود راشروع می‌کند به زودی از جهالت و از ترس و 
رعب مریض‌هاء و از حضور سرگی سرگی‌یچ متدین؛ و از تصاویر آویخته به 
دیوار و از سژال‌های مکرر و یکنواختی که بیست سال آزگار تکرارشان کرده 
بود سخت خته وکل می‌شود و بعد از دیدن پنج شش مریض اتاق معاینه را 
ترک می‌کند و بقیه بیماران رابه دست پزشکیار می‌سپارد. 

خوش و خرم از اين انديشه دلنشین که الحمدالله سال‌هاست که دیگر 
مطب حصوصی نداردو از این رو کی هم موی دماغش نخواهد شد به خانه 
بازمی‌گردد. یکراست به اتاق کارش می‌رود. پشت میز تحریر می‌نشیند و 
مطالعه می‌کند. زیاد می‌حراند و همیته هم با احساس لذت فراوان. نصف 
حقوق ماعانه‌اش صرف خرید کتاب می‌شود و سه آتاق از مجموع شش اتاق 
آپارتمانش پر از کتاب و مجله کهته است. به آثار فلسفی و تاریخی بیش از هر 
اثر دیگری علاقه دارد. از مطبوعات پزشکی فقط مجلة «طبیب» را آبونه است و 
همیشه هم مطالعة آن را از صفحة آخر شروع می‌کند. ساعت‌ها به مطالعه 


. در صفحه آخر مجلهٌ ماهانة «طبیب» که از سال ۱۸۸۰ انتشار می‌یافت حبرهایی از قبیل نقل و 
می‌ش1. -م. 
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می‌نشیند و از این کار خسته نمی‌شود. او برخحلاف ایوان دمیتریج که در گذشته‌ها 
تندو با هیجان کتاب می‌خواند بی‌شتاب و با دفت مطالعه می‌کند. روی عیزء کنار 
کتابش همیشه تنگی پر از ودکا دارد؛ چند تا خیارشور یا سیب خحشک خیانده 
در آب نیز بدون بشقاب. روی ماهوت میز دیده می‌شود. هر تیم ساعت یک بار» 
بی‌آنکه از کتاب چشم بردارد گیلاسش را پر از ودکا می‌کند و می‌نوشد» سیس 
باز بی‌آنکه از کتاب چشم بردارد حیارشوری روی میز می‌جوید و صزه‌اش 
می‌کند. حدود ساعت سه محتاطانه به در آشپزخانه نزدیک می‌شود» سرفه‌ای 
می‌کند و می‌گوید: 

داریوشکا! چطور است ناهار بخورم؟.. 

همین که ناهارٍ کم و بیش بد و بی‌مزه را می‌خورد دست‌هاراروی صیته 
چلیپا می‌کند و در اتاق‌های آپارتمان قدم می‌زند و می‌اندیشد. زنگ ساعت. 
چهار و سپس پنج بعد از ظهر را اعلام می‌کند اما او همچنان قدم می‌زند و غرق 
اندیشه است. هر از گاه لای در آشپزخانه با غزغز حشکی باز و جهر؛ سرخ و 
خوابآلود داریوشکا نمایان می‌شود که می‌پرسد: 

- آندری یفیمیچ وقتش نشده یک آبجو بخورید؟ 

نه هتوز... صبر می‌کنم... صیر می‌کنم.. 

مقارن غروب معمولا میخاییل آوریانیچ » رییس ادار؛ پست به دیدنش 
می‌آبد. او تنها کسی است که دکتر از مصاحبتش کل نمی‌شود. در گذشته‌ها 
ملاک حیلی ثروتمندی بودو در سواره نظام حدمت می‌کرد امابعدها 
ورشکست شد و از سر احتیاج به حدمت ادار؛ پست درامد. قیافه‌ای جوآن و 
حاکی از تتدرستی» رفتاری آميخته به نزاکت. صدایی رماو موی بغل گوش 
خحاکستری با شکوهی دارد. او مردی است مهربان و حساس و در عین حال 
تندخو. در محل کارش هربار یکی از ارباب رجوع نسبت به امری اعتراض با 
مخالفت داشته باشذ یا بخواهد امتدلال و انتقاد کند میخاییل آوریانیچ از کوره 
در می‌رودو سراپا می‌لرزدو با صدایی رعدآمابانگ می‌زند: «ساکت؟» از این رو 
مدت‌هاست که پت‌خانة شهر به اداره‌ای بدل شده است که تردد در آن و حشت 
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برمی‌انگیزد. او به آندری یقیمیچ به خاطر معلومات و طبع جوانمردانه‌اش 
احترام می‌گذارد و دوستش می‌دارد اما سلوکش با ساکنان دیگر شهر همان‌قدر 
آيخته به تکبر و تحکم است که با زیردستان خود. وقتی به آپارتمان آندری 
یفیمیج می‌آید می‌گوید: 

این هم من! صلام جانم! باید که از دست من به تنگ آمده باشید ها؟ 

دکتر جواب می‌دهد: 

- اختیار دارید. برعکس. خیلی خوشحالم. همیشه از دیدارتان حوشحال 
می‌شوم. 

دو دوست دقایقی چند ساکت و بی‌سخن روی کاناية اتاق کار می‌نشینند و 
سیگار دود می‌کنند. سپس دکتر سکوت را می‌شکند و می‌گوید: 

- داریوشکا چطور است به ما کمی آبجو بدهی؟ 

بطری اول را در سکوت می‌نوشند: دکتر غرق در اندیشه و میخاییل 
آوریانیچ با قیاق شاد و بشاش مردی که مطلب بیار جالیی برای گفتن دارد. 
باب اختلاط را همیثه دکتر می‌گشاید؛ در حالی که سر تکان می‌دهد و به 
چشم‌های او نمی‌نگرد (دکتر هرگز چشم در چشم مخاطب خود نمی‌دوزد) 
آهته و آرام شروع می‌کند که: 

- مایة تأسف است... میخاییل آوریانیچ عزیز, واقعاً ماه تأسف است که 
شهرمان از ادم‌هایی که بتوانند و بخواهند دربارة موضوع‌های جالب و پرمایه به 
گفت و گو بتشینند پاک تهی است که در واقع برای ما بدشانسی بزرگی موب 
می‌شود. حتی روشنفکرهای ما هم از مهمل‌بافی پا فراتر نمی‌گذارند. به ثشما 
اطمیتان می‌دهم که سطح کمال و شعور روشنفکرهای‌مان با پست‌ترین طبقةً 
جامعه‌مان تفاوت چندانی نمی‌کند. 

کاملاً صحیح می‌فرمایید. با شما موافقم. 

و دکتر اهسته و شمرده ادامه می‌دهد: 

-بی‌شک شماهم می‌دانید که در دنیای ما همه چیز جز نمودهای معنوی 
عقل بشری. فاقد ارزش و اهمیت است. عقل و شعور. خط مرزی متمایز و 
مشخحصی بین حیوان و اسان رسم می‌کند و به عبارت دیگر به صقام لاموتي 
انسان اشاره دارد و حتی به گونه‌ای جانشین جاودانگی می‌شود - گرچه باید 
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گفت چیزی به اسم جاودانگی و جود ندارد. با توجه به این مراتب. عقل و شعور 
را باید یگانه منبع لذت شمرد. اما ما تمودهای خود را در پبرامون‌مان نمی‌بتیم و 
نمی‌شنویم» پس مثل آن است که از تمتع بردن از لذت محروم مانده باشیم. 
درست است که در اعتیارمان کتاب هت ولی مطالعة کتاب با مکالمه زنده و با 
معاشرت با مردم. زمین نا آسمان فرق می‌کند. اجازه بفرمایید به عنوان مقایسه‌ای نه 
چندان دقیق بگویم که کتاب به نت موسیقی می‌ماند و گفت و گو به آواز. 

کاملاً صحیح می فرمایید. 

سپس باز سکوت برقرار می‌شود. در این هنگام داریوشکا از آشپزخانه به 
اتاق می‌آید و با قیافه‌ای حاکی از یک اندوه عاری از معنی, مشت را تکیه گاه 
چانه می‌کند و همان‌جاء در آستانة در می‌ایستد تابه گفت و گوی آن دو گوش 
بدهد. میخاییل آوریانیچ آه می‌کشد و می‌گوید: 

-1ء! چه توقم‌هایی از شعور ادم‌های این زمانه دارید! 

آن وقت حکایت می‌کند که زندگی آدم‌ها در گذشته چه حرش و چقدر 
جالب و عالی بود. و سرزمین روسیه چه روشتفکران فرزانه و حردمندی 
داشت. و این روشنفکرها برای مفهوم شرف و دوستی چه ارزش والایی قائل 
می‌شدند؛ بی‌آنکه سفته‌ای بگیرند پول قرض می‌دادند و دست یک دوست افتاده 
و درمانده را نگرفتن ننگ بزرگی به حساب می‌آمد. چه لشکرکشی‌هایی» چه 
ماجراهایی, چه زد و خوردهایی» چه دوستانی. چه زناتی! یادم می‌آید زن یک 
فرماندء گودان که واقعاً زن عجیبی بود لباس افری می‌پوشید و تک و تنها 
-بدون بلد - راهی کوعستان‌ها می‌شد و شایم بود که آنجاء در یک دهکد؛ 
کوهتانی با شاهزادة گمنامی رابطةٌ عاشقانه داشت. 

داریوشکا آه می‌کشد و می‌گوید: 

یا مریم مقلنن.» 

-و چه باده گاری‌هایی! چه سفره‌های رنگیتی! چه لیبرال‌های پر دل و 
حراتی! 

آندری یفیمیج گوش می‌دهد و در همان حال نمی‌شنود؛ حواسش جای 
دیگر است و جرعه جرعه آبجو می‌نوشد اما نا گهان سخن او را قطع می‌کند و 
می‌گوید: 
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- می‌دانید غالبا حواب آدم‌های باخرد و همصحبی با آنهارا می‌بینم. پدرم 
باعث آن شد که من تحصیلات عالیهام را تمام کنم اما تحت تأثیر افکار حاکم بر 
سال‌های ۱۸۶۰ تا ۷۰ وادارم کرد که طبیب شوم. نصور می‌کنم که جتانچه آن 
روزها از حرف او سرپیچی می‌کردم امروز در یکی از مهم‌ترین کانون‌های 
نهضت فکری جا می‌داشتم - احتمالا در داتشکده‌ای استاد می‌شدم. البته اين را 
هم بگویم که عقل و شعور چیزی نیست که لایزال باشد بلکه گذراست ولی حالا 
دیگر شما می‌دانید که به چه علت به آن علاقه دارم. زندگی؛ یک دام تأسف‌انگیز 
ست! یک مرد متفکر وقتی به سن بلوغ می‌رسد و رشد عقلی پیدا می‌کند 
بی‌اختیار خود را در دامی می‌انگارد که ممکن نیست بتواند از آن حارج شود. در 
واقع انسان به دنبال سلسله حوادثی, بی‌آنکه اراده و حواست حودش در این 
میان نقشی داشته باشد از نیستی به زندگی فراخوانده شده است... چرا؟ او 
می‌خواهد فلفة موجودیت خود را بداند اما پرمش‌هایش بی‌پاسخ می‌ماند و 
يا آنکه یک مشت حرف مفت تحویلش می‌دهند. در می‌کوبد اما هیچ دری را به 
روی او نمی‌گشایند. سرانجام مرگ به سراغش می‌آید - این بار هم برحلاف 
اراد او. همان طوری که زندانیان در امارت عشترک خود کرد هم می‌آیند تا 
احصاس آرامش و سبکی بیشتری کنند آدم‌های علاقه‌سند به تعمیم و تجزیه و 
تحلیل نیز دور هم جمع می‌شوند و اوقات‌شان رابه تبادل اندیته‌های والا و اراد 
می‌گذرانند. از این نقطة نظر عقل و حرد لذتی است بی‌نظیر. 

کاملاً صحیح می‌فرمایید. 

دکتر بی‌آنکه به چشم‌های میخاییل آوریانیچ نگاه کند همچتان آهسته و 
شمرده سخن می‌گوید و از آدم‌های عاقل و فرزانه و همچنین از معاشرت و 
همصحبتی با آنان حرف می‌زند. دوستش به سخنان او با دقت گوش می‌دهد و 
هر از گاه سر صس‌جنباند و می‌گوید: « کاملاً صحیح می‌فرمایید» اما ناگهان 
هو رین تب 

-راستی دکتر. شمابه جاودانگی روح اعتقاد ندارید؟ 

-نه» میخاییل آوریانیچ عزیزء اعتفاد ندارم؛ دلیلی هم برای چنین اعتقادی 
تدارم. 


-راستش را بخواهید در آين زمینه خودٍ من هم مرددم. اما در ضمن این 
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احساس راهم دارم که گویا هرگز نخواهم مرد. گاهی اوقات به خودم می‌گویم: 
«بیر خحرفت. وقت مردن است؛ باید غزل خحداحافظی را حواند» اما صدای 
ضعیفی در درونم ندا می‌دهد: «باور نکن! تو نمی‌میری!..» 

حدود ساعت ده‌تب میخاییل آوريانیچ برمی‌خیزد و می‌رود. همان‌طوری 
که پالتر پوستش را در راهرو آپارتمان می‌پوشد آه کشان می‌گوید: 

- تقدیر را ملاحظه کنید که به چه گوشه دور افتاده‌ای پرت‌مان کرده است‌او 
خاش تاسفت انست که آدم باید در همین شهر بمیرد. ه.. 


دکتر» میخاییل آوریانیچ را مشایعت می‌کند. سپس به میز کار خود 
بازمی‌گردد و مطالعه را از سر می‌گیرد. هیچ صلایی خاموشی غروب و سپس 
سکوت شب رایر هم نمی‌زند, به نظر می‌رسد که زمان از حرکت باز می‌ماند و 
همراه دکتر که روی کتاب تم شده است. در سکون مطلق فرو می‌رود. چتان 
است که انگار جز همان کتاب و چراغ و حباب سبز رنگ آن چیز دیگری و جود 
ندارد. سیمای عشن و روستایی دکتر» در برابر حرکت‌های خود و اتديشة 
بشری, رفته رفته با لبخندی حاکی از تأثْرو هیجان روشن می‌شود. با خود فکر 
می‌کند: «آه» چرابشر فناپذیر نیست؟ اگر چنین مقدر شده است که این مراکز و 
اين دهلیزهای مغز و این حس باصره و قو؛ تاطقه و این حال و احوال و این نبوغ 
بشر به زیر خاک رودو سرانجام یکجا با پوستة زمین سردشودو بعد. میلیون‌ها 
سال بی‌هدف و بی‌معنا به‌همراه کرة خا کی‌مان به سرعت دور خورشید بچرخد. 
پس فایده همه اینها چیست؟ اگر منظور فقط همین سرد شدن و به سرعت 
چرخیدن است کدام ضرورت ایجاب می‌کند که انسان را با انديشه و خرد والاو 
تقریباً دایی‌اش از نیستی بیرون بکشند و آنگاه انگار که به قصد شوخی و 
تمسخر به خاک مبدلش کنند؟ 

تغییر شکل ماده! حقا که خویشتن را با نظریه قلابی جاودانگی تسکین و 
تلی دادن نهایت بزدلی است! فعل و انفعالات لاشعوری که در طبیعت رخ 
می‌دهد در مقامی حتی پست‌تر از حماقت‌های بشر قرار دارد زیرا در اين گرنه 
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حماقت‌هاء به هر تقدیر نشانی از اراده و شعور یاقت می‌شود حال آنکه در فعل و 
اتفعالات طبیعی, نه این هست. نه آن. فقط آدم جبونی که وحشتش از مرگ بر 
عزت نقس و شایستگی‌اش می‌چربد ممکن است به این اندیشه دل حوش کند 
که جمش به مرور زمان در وجود گیاه و سنگ و وزغ و امتالهم به حیات خود 
ادامه خواهد داد. جاودانگی رادر تغییر شکل و در تحول ماده انگاشتن همان‌قدر 
حیرت‌انگیز است که بعد از درهم شکن یک ویلن گرانبها برای قوطی آن 
ايندهة بس درحنانی بیش‌بیتی شود. 

عربار که صدای زنگ ساعت دیواری در اتأق کار می‌پیچد دکتر به پشتی 
مبل یله می‌دهد و چشم‌هایش را می‌بندد تا کمی فکر کند. و ناگهان تحت‌تأثیر 
اندیشه‌های والایی که در کتابها خوانده بود به گذشته و به حال حود نظری 
می‌افکند. گذشته‌اش نفرت‌انگیز برد و چه بهتر که به آن نیندیشد» حالش نیز کم 
از کذشته‌اش نداشت. او نیک می‌داند که در همان زمانی که اندیشه‌هایش به 
اتفاق زمین سرد به سوعت دور خورشید می‌چرخد. در فاصلهة چند قدمی 
اقاتگاهش یعتی در عمارت اصلی بیمارستان. عده‌ای در چنگال بیماری‌ها و 
کتافت‌هاو عقونت‌های جسمانی دست و پا می‌زنند و رنج می‌برند. در آن لحظه 
ای بسا که مریض‌ها با پرستارها قمار می‌کنند و ودکا می‌نرشند. گزارش‌های 
آماری حکایت از آن دارد که در سال گذشته دوازده هزار بیمار به مریضخانه 
مراجعه کرده و به عبارت دیگر دوازده هزار نفر فریب خحورده بودند. امور 
بیمارستان درست مانند بیست سال پیش به طور کلی بر پایهُ دزدی و رسوایی و 
سخن‌چینی و پارتی‌بازی و شیادی ناهنجار استوار است و خود بیمارستان 
هنوز هم مانند بیت سال پیش موسسه‌ای است مغایر با اصول اخحلافی و 
سخت زیان‌بخش برای سلامت سا کنان آن. او نیک می‌داند که در اتاق شمارهُ ۶ 
در پس میله‌های آهنی پنجره‌ها نیکیتا مریض‌هارابه زیر مشت و لگد می‌گیرد و 
موییکای یهودی هر روز راهی شهر می‌شود و در کوی و برزن گدایی می‌کند. 

از سوی دیگر او از ترقیات و تحولات افانه‌ای و شگرفی که طی ۲۵ سال 
احیر نصیب علم طب شده‌است آ کاهی کامل دارد. زمانی که در دانش‌کدة پزشکی 
تحصیل می‌کرد چنین می‌پنداشت که علم طب به زودی به سرنوشت کیمیا گری 
و متافیزیک دچار خواهد تد امااکتون که ثب‌هایش با مطالعة کتاب سیری 


داستان‌های کوتاه ۴ ۳۷۵ 


می‌شود پیشرفت‌های دنیای پزشکی هیجان‌زده‌اش می‌کند و در وجودش 
اعجاب و حتی وجد برمی‌انگیزد. راستی هم چه رونق و درنحشش غیرمنتظره‌ای 
و چه انقلایی! اکتون جراحان به لطف داروهای جدید ضدعفونی کننده» از پس 
عمل‌هایی برمی‌آیند که پیروگفی" بزرگ انجام آنها را حتی "ععه ا محال 
می‌انگاشت. حالا دیگر پزشکان معمولی شهرستانی هم به حو د جرأت می‌دهند 
مفصل زانو قطم کنند. اکنون از صد بیمار زخم معده‌ای فقط یک نفر تلف 
می‌شودو بیماری سنگ مثانه به مرض چنان پیش پا افتاده‌ای عبدل شده است که 
مجلات طبی هم چیزی دربار؛ آن نمی‌تویسند؛ بیماری سیقلیس به طور نهایی 
و قطعی مداوا می‌شود. گذشته از اين نظرية ورائت و هیینوتیسم. و کشفیات 
پاستور و کخ, و بهداشت آماری و طب شهرستانی را نباید فراموش کرد. 
بیماری‌های رواتی با متدهای شتاخت و مداوایان و با طبقه‌یندی جدیدی که 
پیدا کرده است در مقام مقایه پا گذشته, کوهی است در برایر کاه. امروز دیگر 
مرسوم تیست که بر سر دیوانگان آب سرد بریزند و پیراهن مخصوص تنشان 
کنند. در عصر ما با عقل باختگان به شیوة انانی سلوک می‌کنند و حتی بنا به 
نوشتة روزنامه‌ها برای آنان مجالس رقص و نمایش راه می‌اندازند. اتندری 
یفیمیچ می‌داند که و جود سلیقه‌ها و نقطه‌نظرهای امروزی باعث می‌شود که در 
شهر کوچکی که از نزدیک‌ترین ایستگاه راه‌آهن دویست ورست فاصله دارد 
محل کثیف و نفرت‌انگیزی چون اتاق شمار؛ ۶ وجود داشته باشد. حاکم و 
اعضای انجمن محلی چنین شهری آن‌قدر جاهل و ناچیزند که طبیب را کاهنی 
می‌انگارند که حتی اگر قلع مذاب در حلق آدم بریزده باید بی چون و چرا به او 
اعتماد کرد. چنانچه این باستیل " کوچک در شهر دیگری می‌بود بی‌شک مردم و 
روزنامه‌های شهر از مدت‌ها پیش آن را منهدم و با خاک یکان می‌کردند. در 
اینجا دکتر چشم می‌گشاید و از خود می‌برسد: « که چه بشود؟ فايدة این حرف‌ها 
جیت؟ ماهیت امر را نه داروی ضد عفونی کننده تغییر داده است. نه کشفیات 
پاستور و کخ. بیماری و مرگ همان است که بود. برای دیوانه‌ها نمایش و مجلس 
۱ ۳1700۷ (۰)۱۸۱۰-۱۸۸۱ پزشک روسی و پایه گذار جراحی زمان جنگ. -م. 


۲ در آینده (لاتین). عم 
۳ ع41که۴. زندان معروف پاریس که در زمان اتقلاب به دست مردم تسخیر و ویران شد. -. 


۳۳۹ مجموعه آثار چخوف 


رقص ترتیب می‌دهند اما آزادشان نمی‌کنند. پس همه این‌ها حرف مفت است و 
در حقیقت بهترین درمانگاه شهر وین فرق چندانی با بیمارستان من نداردا» 

اما اندوه و احاسی شبیه به حسد مانم آن می‌شود که بی‌اعتنا و بی‌تفاوت 
بماند؛ ثاید هم اندوهش ناثی از حستگی‌اش باشد. سر سنگین دکتر روی 
کتاب خم می‌شود کف دست‌ها را بستر نرم گونه‌ها می‌کند و با خود می‌اندیشد: 
دیس من در حدمت کار زیان‌آوری هتم و از آدم‌هایی که فریب‌شان می‌دهم 
حقوق می‌گیرم» بنابراین انان شرافتمندی نیستم ولی آخر من به خودی خحود 
هیچم و فقط جزء کوچکی از فساد ضروری اجتماعی را سیب می‌شوم. همه 
کارمندان شهرها و شهرستان‌های کوچک هم مانتد من زیان‌آورند و حقوق 
یامفت می‌گیرند... از این رو مسئولیت بی‌وجدانی مرا باید به پای دور و زمانه 
نوشت. نه به پای من... اگر دویست سال دیرتر به دنیا می‌آمدم آدم دیگری 
می‌شدم». 

و آنگاه که ساعت دیواری» سه بعد از نیمه شب را اعلام می‌کند» دکتر چراغ 
را حاموش می‌کند و به اتاق حواب می‌رود اما خواب به چشمش نمی‌آید. 


حدود دو سال پیش بالاخره زمستوو صخاوت به خرج داد و تصویب کرد 
که تا گشایش و آغاز به کار بیمارستان وابسته به زمستوو سالانه سیصد روبل به 
عنوان کمک به پرستلء در انعتیار بیمارستان شهر گذاشته شود. در ضمن یوگنی 
فیودورویچ خوبوتف" پزشک یکی از بخشداری‌ها نیز به شهر دعوت شد تا 
شغل معاونت آندری یفیمیچ را به عهده بگیرد. او مردی است جوان - کمتر از 
سی سال دارد - سیه چرده و بلتد بالاء با صورتی استخوانی و چشم‌هایی ریز؛ 
نياکانش ظاهراً اجنبی بوده‌اند. یوگنی فیودورویچ با یک چمدان کوچک و 
جیب‌های خالی, به شهر آمد. زن جوان زشت‌رویی همراهش بود که در همه‌جا 
او را آشپز و حدمتکار حود معرفی می‌کرد. زن» کودک شیرخواری داشت. 


۱. «مامطامیل؟ بلوزن۳۷۵0۲ زنجهع۷۵ «خوبوت» در زبان روسی به معتی «خرطرم» (فیل) 


است. -م 
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یوگنی فیودورویج کلاه کاسکت بر سر می‌گذارد. چکمه‌های ساق بلند به پا 
می‌کند و زمتان‌ها پالتوپرست می‌پوشد. او به زودی به سرگی سرگی‌یچ و با 
صتدوقدار پیمارستان دوستی برقرار کرد اما معلوم نیست به چه سبب سایر 
کارکنان بیمارستان را آریستوکرات می‌نامد و از آنها فاصله می‌گیرد. در 
آپارتمان او فقط یک کتاب وجود دارد: «جدیدترین نسخه‌های درمانگاه وین 
در سال ۱ هر وقت به عیادت مریض می‌رود این کتاب راهم حتماً باخود 
می‌برد. غروب‌هابه باشگاء سر می‌زند و بیلیارد بازی می‌کند اما از بازی بااورق 
حوشش نمی‌آید. خیلی علاقه دارد که در محاور؛ روزمره خود عباراتی از قییل 
«حب دردسر؟ و ادستمال آغشته به سرکه» و «برو کنار» سایه نکن» به کار بگیرد. 

هفته‌ای دوبار به بیمارستان می‌آید به اتاق‌ها سر می‌زند و مریض‌هارا 
معاینه می‌کند. از فقدان مطلق بادکش و محلول‌های عفرنت‌زدا در بیمارستان 
دلگیر و متفیر است اما از بیم رنجش احتمالي آندری یفیمیج» مقررات تازه‌ای 
وضع نمی‌کند. او رییس و همکار خود و به عبارت دیگر آندری بقیمیچ را شیاد 
پیر می‌انگارد و چنین می‌پندارد که وی باید ثروت کلانی به هم زده باشد. در 
تهان به او رشک می‌یرد و با کمال میل حاضر است جای او رابگیرد. 


دراواخر ماه مارس, در یک غروب بهاری که برف‌ها آب شده بود و سارها 
در باغ بیمارستان هیاهو می‌کردند دکتر از آپارتمان خود بیرون آمد تا میخاییل 
آوريانيچ را تا در حیاط مشایعت کند. در همین انا سویسیکای جهود که از 
دوره گردی و گدایی باز می‌گشت وارد حیاط شد. سر برهنه بوده با پای 
بی‌جوراب گالوش لبه کوتاهی به پا داشت؛ تويرء کوچک گدایی دو دستش دیده 
می‌شد. سراپا لرزان و لبختدزنان رو کردبه دکتر و گفت: 

یک کوپک بده! 

آندری یفیمیچ که هرگز دست رد به سينة کسی نمی‌زند یک سک ده کویکل 
به مویسیکا داد به پاهای برهنه و به قوزک سرخ پای او چشم دوخت و با خحود 
فکر کرد: بچه بدا کاش مین خیس نمی‌بودا» 
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و برانگیخته از احساسی که هم به رقت شباهت داشت. هم به اشمئزاز» 
همچتان که گاه به سر طاس و گاه دیگر به قوزک پای مویسیکانظر می‌انداعت از 
پی مرد یهودی وارد اتاق شمار؛ ۶ شد. به محض ورود او نیکیتا» از روی تل 
لباس‌های کهنه و حرت و پرت‌های دیگر به یا جست و به شیوة نظامیان حبردار 
ایستاد. آندری بفیمیج با لحنی نرم و ملایم گفت: 

سلام نیکیتا! جطور است به این یهودی چکمه‌ای داده شود. می‌ترسم 
سرمابخورد. 

اطاعت می‌شود حضرت اشرف! دستور شما رابه ناظر خرج ابلاغ می‌کنم. 

لطفاً این کار را بکن. از طرف من از او خواهش کن و بگو که من خواهش کرده‌ام. 

در اتاق شمارة ۶ باز بود. ایوان دمیتریچ که روی تخت دراز کنیده بود از 
جای خود نیم خیز شد. نگران و مشوش به صدای ناآشنا گوش داد و ناگهان دکر 
را بجا آورد. از شدت خشم مراپا مرتعش شد از تخت به زیر جست و با 
چجهره‌ای برافروخته و چشم‌هایی از حدقه برامده به وسط اتاق دوید و خنده 
سرداد و بانگ زد: 

- دکتر آمد! بالاخره پیدایش شد! آقایان به همه‌تان تبریک می‌گویم. دکتر 
بالاخره سرافرازمان کرد! 

سپس نعره کشید که: 

- مار لعتی! 

و با آشفتگی و هیجانی که پیش از این در اتاق شمارة ۶ دیده نشده‌بود پا بر 
زمین کریید و اضافه کرد: 

- این مار لعتتی را باید کشت! نه, سزاوار کشتن نیست. باید در چاه مستراح 
غرق شکرد! 

آندری یقیمیج که این همه را می‌شند از دهلیز به درون اتاق نظر افکند و به 
درم برس ؟ 

- چرا؟ 

ایوان دمیتریج در حالی که قیافة تهدیدکننده‌ای به خود گرفته بودو به طرف 
دکتر می‌رفت و در همان حال روپوش یلند بیمارستانی را با دست‌های لرزان به 


دور حود می‌پیچید فریاد زد: 
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چرا؟ 

سپس لب‌هارا طوری غنچه کرد که گفتی قصد داشت تف کند و با حالتی 
آ کنده از انز جار افزود: 

-چرا؟ برای اينکه تو دزدی! تو حقه‌یازی! نو جلادی! 

آندری یفیمیج با لبخندی آمیخته به شرم و احساس کناه گفت: 

- آرام بگیرید. به شما اطمینان می‌دهم که هرگز دزدی نکرده‌ام. در مورد 
اتهام‌های دیگری هم که به من نسبت دادید باید بگویم که سخت مبالغه می‌کنید. 
می‌بینم که از دست من عصبانی هتید. خواهش می‌کنم. اگر می‌توانید آرام 
بگیرید و علت این همه حشم و عصبانیت را با خونسردی به من توضیح بدهید. 

چرا را مرخص نمی‌کنید؟ به چه علت نگه‌ام داشته‌اید؟ 

-برای اینکه شمامریض هستید. 

_بله» مریض هستم. ولی آخر ده‌ها و صدها دیوانه دارند آزادانه می‌گر دند 
آن هم به یمن جهالت جنابعالی که قادر نیستید دیوانه را از عاقل تمیز بدهید. 
تازه از میان این همه دیوانه چرا باید فقط من و این چند بدبخت دیگر تقاص 
پس بدهیم؟ دیواری کوتاه‌تر از دیوار ما پیدا نکرده‌اید؟ خحود شماو پزشکیارتان 
و آن ناظر خرج‌تان و تمام کارکنان رذل مریضخانه‌تان از لحاظ اخلاقی به طور 
غیر قابل قیاسی از همه ما پست‌تر هستید پس چرا ما باید در این چهار دیواری 
محیوس باشیم و شماها آزاد بگردید؟ کو منطق؟ 

-اين موضوع ربطی به اصول اخلاقی و متطق ندارد. همه‌چیز به تصادف و 
اتفاق بتگی دارد. هر که را که گرفتار چهاردیواری کرده باشند گرفتار است و 
هر که را گرفتار نکرده باشند آزادانه می‌گردد. واللام! اینکه من پزشکم و شما 
بیمار روانی نه بتگی به اصول اخحلاقی دارد» نه به منطق بلکه نتیجةٌ یک 
تصادف ساده است. 

ایوان دمیتریج با صدای گرفتةٌ خود گفت: 

-از مهملاتی که سر هم می‌کنید سر در نمی‌آورم... 

این را گفت و روی تخت نشست. در اين ان موییکاکه نیکیتابه سبب 
حضور دکتر شرم کرده بود توبره و جیب‌های او را زیر و رو کند مقداری 
خحرده‌نان و کاغذپاره و هسته میوه روی تخت خود یهن کرده بودو در حالی که 
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هنرز از سرماسراپا می‌لرزید شتابان وبا لحن آواز مانندی مطالیی به زبان عبری 
بر زبان آورد؛ از قرار معلوم چنین پنداشته بود که دکانی دارد و مشفول کسب 

- نمی توانم. 

-اين کار از قدرت من خارج است. آحر خودتان قضاوت کنید: گیرم شما 
را مرحص کردم چه نقعی عایدتان می‌شود؟ اصلا بفرماید همین‌العه 

ایوان دمیتریچ به پیشانی خود دست کشید و زیرلب گفت: 

- بله» حق با شماست... راستی که وحشتناک است! پس می‌فرمایید من جه 
۰ مسر ۰ 
کنم؟ تکلیفم چیست؟ 

صدای ایوان دمیتریچ و سیمای جوان و هموشمندش با حرکاتی که به 
عضلات آن می‌داد به دل دکتر نشست. دلش می‌خواست این مرد جوان را 
دلداری دهد و آرام کند. کتار او بر لب تخت نشست. لحظه‌ای فکر کرد و گقت: 
جاره‌تان فرار است اما متأسفانه این کار هم بی‌فایده است زیرا دستگیرتان 
می‌کنند. جامعه‌ای که از جنایتکارها و مریض‌های روانی و به طور کلی از افراد 
که ماندن‌تان در اینجا ضرورت دارد خود را تسکین دهید. 

-ولی آخر ماندن من در اینجا که ضرورت ندارد! 

وقتی زندان یا تیمارستان می‌سازند لابد یک عده‌ای را هم باید بچپانند 
آن تو مر شمارا یا یک کس دیگر را شما تا آینده‌ای که در آن نه از زندان 
خبری خواهد بود ته از تیمارستان حوصله به خرج دهید. در آن روز نه از 
چنین روزی دیر یا زود فرا می‌رمد. 

ایوان دمیتریج پوزخند زد چشم‌ها را تتگ کرد و گفت: 
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_-شوخی می‌کید. آقایانی نظیر شماو نیکیتای دستیارتان کاری به کار 
آینده ندارند. ولی حضرت آقا مطمئن باشید که دوران بهتری در راه است! گیرم 
که هرزه‌زبانی می‌کنم - از این بابت آزادید که به ریشم بختدید -ولی سپیدة 
صبح زندگي نوینی خواهد درحشید و حقیقت پیروز خواهد شد و به قول 
معروف جشن و پایکوبی در کوچ؛ ما هم برپا خواهد شدا می‌دانم که من آن روز 
را نمی‌بیتم» تا آن روز سقط می‌شوم ولی بالا خره نواده‌های عده‌ای از مردم» زنده 
می‌عانند و آن روز را می‌بینند. با تمام و جودم به آنها درود می‌فرستم و برای‌شان 
شادمانی می‌کنم! به پیش! رفقاء خدا یارتان باد! 

آنگاه در حالی که چشم‌هایش می‌درخشید به پا خاست. دست‌هارا به طرف 
پنجره دراز کرد و با لحنی آمیخته به هیجان افزود: 

از پشت میله‌های این پتجره دعای شیرتان می‌کنم! زنده باد حقیقت! من 
شادمانی می‌کنم! 

دکتر که از ادا و اطرار ایوان دمیتریج حوشش آمده و آن رابه حرکات 
نمایشی و صحه‌ای تشبیه کرده بود گفت: 

دلیل حاصی برای ابراز خوشحالی نمی‌بینم. قبول دارم که زندان‌هاو 
تیمارستان‌ها در آینده از بين می‌روند و همان‌طوری که حودتان فرمودید حق و 
حقیقت پیروز می‌شود ولی آخر ماهیت اجسام که تفییر نخواهد کرد و قرانین 
طبیعت. مثل همیثه لایتفیر خواهد ماند. در اینده هم مانند امروز ادم‌ها مریضص 
و پیر خواهند شد و سراتجام به دنیای باقی خواهند رفت. گیرم که سپیدهدم 
باشکوهی هم زندگی‌تان را منور کند با آیین همه در نهایت امر نعش‌تان را 
می‌گذارند توی تابوت و پرتش می‌کنند ته گردال گور. 

-پس جاودانگی چه می‌شود؟ 

زیت تا 

-اگر شمابه آن اعتقاد ندارید» من دارم. یکی از قهرمانان داستایوسکی یا 
شاید ولتر می‌گوید که اگر خداوجودنمی‌داشت آدم‌ها ابداعش می‌کردند .و من 
۱.«اگر خحدا رجود نمی‌داشت می‌بایست ابداعش می‌کردنده این عبارت عیتاً در ایرادران 


کارامازف» اثر داستایرسکی به نقل از «پیامی به مولف کتاب جدید دربارةء سه مدعی تاج و تخت» 
اتر ولتر آمده است. تِ 
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ایمان راسخ دارم که جاودانگی اگر هم و جود نداشته باشد عقل کبیر بشر دیر یا 
زود آن را ابداع خواهد کرد. 

آندری بفیمیچ از سر رضامندی تسم کرد و گفت: 

بسیار خوب گفتید! خوشم می‌اید که ایمان دارید. ادمی راکه ایمان داشته 
باشد حتی اگر لای جرز دیوار هم بگذار ند باز می‌تواند حوش و بی خیال زندگی 
کند. راستی شما کجا تحصیل کرده‌اید؟ 

در دانشگاه تحصیل می‌کردم اما تحصیلاتم نیمه‌تمام ماند. 

شماان‌ان متفکر و اندیشمندی هتید. در هر وضع و شرایطی که برایتان 
پیش بیاید قادرید در وجود خودتان آرامش پیدا کنید. انديشة ازاد و ژرفی که 
هدف آن درک زندگی است و همچنین احساس نفرت مطلق نسبت به 
گیرودارهای احمقانُ جهان, دو موهبتی است که بشرء والاتر از آنها را هرگز 
نشناعته است. حتی اگر در پس سه رشته میلة آهنین قرارتان بدهند شما هم 
می‌توانید این دو موهبت را به چنگ بیاورید. دیوژن توی خمره زندگی می‌کرد 
معذلک از همه سلاطین دنیا حوشبشت تر بود. 

ایوان دمیتریج احم کرد و گفت: 

- دیوژن شما دم احمقی بود. این چه مهملاتی است که دربارء درک و فهم 
و دیوژن و نمی‌دانم چه, بهم می‌بافید؟ 

این را گفت و نا گهان دچار خشم شد و به پا حاست و ادامه داد: 

-من زندگی را دوست دارم... عاشقانه دوستش دارم! من گرفتار این سودا 
هستم که تصور می‌کنم مدام تعقیبم می‌کنند. هميشه در حالت ترس و وحشت 
رنج‌دهنده‌ای به سر می‌برم ولی بعضی اوقات عطش زندگی تمام وجودم را در 
بر می‌گیرد و درست در همین لحظه‌هاست که می‌ترسم دچار جنون شوم. من 
زندگی را خیلی دوست دارم بی‌تهایت دوستش دارم! 

سپس هیجان‌زده در اتاق قدم زدو به آهستگی گفت: 

هر وقت گرفتار رژیا و خیال می‌شوم اشباح به سراغم می‌آیند. در این 
گونه مواقم آدم‌های ناشناسی را می‌بینم که پیش من می‌آیند. صداهای مختلف و 
نوای موسیقی به گوشم می‌رسد و چتین می‌بندارم که در جتگل‌ها و در ساحل 
دریا قدم می‌زنم و در این حال در آتش اشتیاق به کار و تلاش و گیرودار 
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می‌سوزم... راستی از خبرهای آنجا برايم حرف بزنید؛ چه خبرها؟ 

متظورتان خبرهای شهر است يا خبر به طور کلی؟ 

-اول خبرهای شهر را بگویید» بعد اخبار دیگر را. 

- بسیار خوب. اگر از شهر بپرسید باید بگویم شهری است عذاب‌آور و 
بسیار کل‌کننده... نه مخاطبی پیدا می‌شود. نه شنونده‌ای. از آدم‌های تازه همم 
حبری نیست. البته چندی پیش دکتر جوانی به اسم خوبوتف به شهرمان آمده 
است. 

- آمدنش تازگی ندارد. آدم حشن و بی‌شرمی است. مگر نه؟ 

- بله, آدم بی‌فرهنگی است... می‌دانید خیلی عجیب است... از ظواهر امر 
این طور برمی‌آید که در یایتخت‌های ما ؛ رکرد فکری وجود نداردبلکه حرکت 
هست. بنابراین آنجاها قاعدتاً باید انسان‌های واقعی هم و جود داشته باشند اما 
نمی‌دانم به چه علت هر دقعه یک کی را از آنجا پیش من می‌فرستند رغبت 
نمی‌کنم حتی به قیافه‌اش نگاه کنم. شهر بخت برگشته‌ای داریم! 

ایران دمیتریچ آه کشید و خنده کنان گفت: 

-راستی که بخت برگفته! و حالا بقية احبار را بقرمایید. روزنامه‌ها و 
مجله‌ها چه می‌تویتد؟ 

هوای اتاق, دیگر تاریک شده بود. دکتر برخحاست و همان‌طور سریا دربارة 
اخبار و مقاله‌های روزنامه‌های داخلی و خارجی و همین‌طور راجم به 
جهت‌های فکری جدیدی که این روزهاباب شده‌اند سجن گفت. ایوان 
دمیتریج به دقت گوش میداد و هر از گاه سوالی می‌کرد اما نا گهان سر را - آن 
سان که انگار موضوع وحشت‌آوری به یادش آمده باشد -بین دست‌ها گرفت؛ 
روی تخت دراز کشید و به دکتر پشت کرد. آندری یفیمیچ پرسید: 

- چه‌تان شد؟ 

ایوان دمیتریج با لحنی آمیخته به خشونت جواب داد: 

-دیگر حاضر نستم با شما حرف بزنم! مرا به حال خودم بگذارید! 

خر چرا؟ 


۱. متظور مسکو و لینگراد (پترزبورگ) سابق است. 
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- گفتم مرا به حال حودم بگذارید! چرا دست از سرم برنمی‌دارید؟ 

دکتر شانه‌ها رابالا اندانحت, آهی کشید و از اتاق بیرون رفت. هنگامی که از 
دهلیز می‌گذشت رو کرد به نیکیتا و گفت: 

- چطور است اینجا را تمیز و مرتب کنید... چه بوی سنگینی! 

اطاعت می‌شود حضرت اشرف. 

دکتر هنگام بازگشتشی به آپارتمان با حود قکر کرد: «چه جوان خرشایندی! 
در تمام مدت اقاهتم در اینجا به نظر می‌رسد که او تنها کی باشد که بتوان 
باهاش حرف زد. این جران بلد است استدلال کند و توجه‌اش درست به مسایل 
ضروری معطوف است». 

آن شب» چه هنگام مطالعه و چه موقعی که به رحتخواب رفت جز به ایوان 
دمیتریچ نینديشید. صبح روز بعد نیز همین که از خراب بیدار شد به حاطرش 
آمد که شب گذشته با انسانی عاقل و جالب توجه آشنا شده بود و تصمیم گرفت 


در اولین فرصتی که دست دهد باز به دیدار او برود. 


۱۰ 

ابوان دمیتریچ مانند شب گذشته سر در میان دو دست و پاها زیر شکم - 
روی تخت دراز کنیده بود. صورتش دیده نمی‌شد. دکتر وارد اتاق شد و گفت: 

ایران دمیتریج همان‌طوری که صورتش رابه بالش فشرده بود جراب داد: 

- اولا من دوست شما نیت ثانیاً زحمتی که می‌کشید ببهوده است زیرا 
حاضر نیتم با شما حتی کلمه‌ای حرف بزنم. 

عجیب است... دیروز گفت و گری‌مان دوستانه بود ولی نمی‌دانم چه شد 
که یک دفعه دلخور شدید و از ادامغ گفت و گو خردداری کردید... نکند حرف 
بدی زده و يا با اعتقادات شما مخالقت کرده بودم... 

اینوان دمیتریج روی تخت نسیم‌خیز شد» نگاه چشم‌های سرخ و 
تمسخرآميزش را با آشقتگی به او دوخت و جواب داد: 
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توقع دارید حرف‌های‌تان رابه همین سادگی باور کنم؟ ایتجا آن‌جایی 
نیست که بتوانید جاسوسی کنید يا شکنجه بدهید. تازه در اینجا کاری هم 
ندارید. من همان دیشب فهمیدم که به چه منظوری آمده بودید اینجا. 

دکتر پوزخند زد و گفت: 

چه توهمات عجیب و غریبی دارید! پس خیال می‌کنید که من جاسوسم؟ 

- بله, خیال می‌کنم! مگر پین یک دکتر و یک جاسوس که مأموریت دارد 
شکنجه‌ام بدهد تفاوتی همست؟ 

-راستی که... ببخشید... ادم عجیب و غریبی هتید! 

آنگاه کار بستر او روی چارپایه‌ای نشست و از سر ملامت سر تکان داد و 
گفت: 

گیرم که حق با شما باشد» گیرم که خائنانه قصد دارم از شما حرف بیرون 
بکشم و به پلیس گزارش بدهم. فکر می‌کنید چه اتفاقی می‌افتد؟ دستگیرتان 
می‌کتند و به محا کمه می‌کشند. فکر می‌کنید که در محکمه یا در زندان وضتتان 
بدتر از اینجا باشد؟ اگر به تبعید و حتی به اعمال شاقه محکومان کنند باز هم 
وضتان بدتر از حال و روز امروزتان نخواهد بود. نه» تصور نمی‌کنم بدتر از 
این شود... با این وصف چرا باید یترسید؟ 

ظاهراً استدلال دکتر مژثر واقع شد به طوری که ایوان دمیتریج آرام گرفت و 
نشست. حدود پنج بعدازظهر بود. معمولا در این ساعت دکتر در اتاق‌های 
آپارتمان مسکونی خود قدم می‌زد و داریوشکا از او می‌پرسید که آیا وقت آن 
نشده است که آبجویی بنوشد. هوای بیرون صاف و آرام بود. دکتر گفت: 

بعد از ناهار هوس کردم کمی قدم بزتم و همان‌طوری که سی‌بینید سر 
راهم به دیدنتان آمدم. چه بهار قشنگی! 

-راستی در چه ماهمی هتیم؟ مارس؟ 

که آواغر غارش ی 

-لابد محوط حیاط هنوز پر از گل و لای است. 

-نه چندان... باریکه راه‌های محوطه حشک و سفت شده‌اند. 

ایران دمیتریج مانند آدمی که تازه از حواب بیدار شده باشد چشم‌های 
سرخحش را مالش داد و گفت: 
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- در این وقت سال و در این هواء آدم دلش می‌خواهد کالسکه‌ای بگیرد و در 
حومه شهر سیر و سیاحت کند. بعد به خانه اش به اتاق کار گرم و راحت خودش 
برگردد و.. برای رهایی از شر سر دردی که دارد به یک دکتر حسابی مراجعه 
کند... حیلی وقت است که مثل آدم زندگی نکرده‌ام. اما راستی که ایتجا وضع 
نفرت‌انگیزی دارد! خیلی نفرت‌انگیز! 

بعد از هیجانی که شب گذشته دچارش شده بود کل و پژمرده می‌نمود. با 
بی‌میلی سخن می‌گفت. انگشت‌هایش می‌لرزید و از قیافه‌اش پیدا بود که از 
سردردی شدید رنج می‌برد. آندری یفیمیج گفت: 

یک اتاق کار گرم و راحت» و اين اتاق‌ها هیچ فرقی با هم ندارند. آرامش و 
رضای خاطر رانه در برون که در درون خود باید جست. 

- چطور؟ 

- ببینید» آدم‌های معمولی نیکی و بدی را در خارج از و جرد خود یعنی در 
کال که و اتاق کار و امثالهم می‌جریند حال آنکه آدم‌های متفکر در جستجوی 
یکی و بدی. درون خرد را می‌کاوند. 

- بروید این فلسفه را در پونانی که هوایش گرم و آ کنده از عطر بهارتارنج 
است موعظه کنید. قلسفه‌تان با آب و هوای اینجا اصلاً جور درنمی‌آید. راستی با 
کی بود که از دیوژن حرف می‌زدم؟ با شما؟ 

- اری: دیشب دربارة او هم صحبتی داشتیم. 

- دیوژن با آن آب و هوای گرم مملکتش به اتاق کار گرم و راحت احتیاج 
نداشت» توی خمره‌اش می‌نشست و هی پرتقال و زیتون می‌خورد. ولی 
چتانچه گذر همین جناب دیوژن به روسیه می‌افتاده از سرما طوری به جان 
می‌آمد که نه تنها در زمستان بلکه در چلٌ تاب تال هم التماس می‌کرد که به اتأق 
گرم راهش بدهند. 

- نه, این طور تیست. سرما راو به طور کلی هر درد دیگر را می‌شود حس 
نگوگ: مارک اورلیوس " می‌گفت: «درد عبارت است از تجسم و تصور زنده خود 
درد؛ برای تغییر این تصور کافی است که اراده به خرج دهی, به آن نیندیشی از 
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شکوه وناله بپرهیزی تا دردت زایل شوده گفته‌ای است صواب. نفرت از درد و 
رتج درست همان چیزی است که یک انان دانشمند و حتی اندیشمند را از 
سایرین متمایز می‌کند. چنین انسانی در همه حال راضی است و هیچ پیشامدی 
حیرتش را برنمی‌انگیزد. 

پس چون من رنج می‌کشم و ناراضی هستم و از پستی و رذالت آدم‌ها 
تعجب می‌کنم لابد به ز عم شما باید ادم ابلهی باشم. 

ری را ویو خاک هیک ط یی کین 
بروید متوجه می‌شوید که تمام عوامل خارجی‌ای که هیجان ما را بر می‌انگيزند 
تاچه حد بی‌آرزش و پیش یا افتاده‌اند. هدف انان باید درک زندگی باشد که این 
خرد موهبتی است راستین. 

ایوان دمیتریج رو ترش کرد و گفت: 

-درک!. درونی... برونی... ببخشید من از حرف‌های شماسر در نمی‌آورم. 

سپس به پا خحاست. نگاء آ کنده از خشمش رابه دکتر دوخت و ادامه داد: 

- من فقط همین را می‌دانم که خداوند مرا از مقداری حون گرم و عصب 
خحلق کرده است. بله! اما بافت الی بدن - البته صحبت از بافتی است که قادر به 
ادامه حیات باشد - باید در برابر هر نوع خشم و تحریکی از خود واکنش نخان 
دهد. من هم وا کنش نشان می‌دهم! دردرا با اشک و فریاد جواب می‌دهم, دنائت 
رابا تنقر و رذالت رابا اشمئزا معتقدم که زندگی جز این نیست. هر چه 
ارگانیسم بدن پست‌تر باشد به همان اندازه از حاسیت کمتری نصیب می‌برد و 
در مقابل خحشم و تحریک عکس‌العمل ضعیف‌تری از خود نتان می‌دهد؛ حال 
آنکه واکتش یک ارگانیسم قوی و عالی در رویارویی با رویدادهای محیط خود, 
شدیدتر و فعال‌تر است. چطور شمااین چیزها را نمی‌دانید؟ آدم دکتر باشد و 
این مطالب ساده و پیش پا اقتاده را نداند؟! برای نفرت داشتن از رنج, برای 
همیشه راضی بودن, برای حیرت نکردن از پیشامدها انال باید... 

و در حالی که به روستایی چجاق و چله که روی تخت دراز کنیده بود اشاره 
می‌کرد افزود: 

-... باید به اين وضع گرفتار شود و یا آن‌قدر به درد و رنج خو بگیرد که 
حاسیتش را نسبت به آن از دست بدهد و به عبارت دیگر طوری به رنج خر 
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بگیرد که رشتة حیاتش قطع شود. 

سپس باخحشم و عصبانیت اضافه کرد: 

- بپخشید., بنده نه فاضلم» نه فیلسوف و از این گونه مسائل هم یه طور کلی 
سر در نمی‌آورم. تازه در موقعیتی هم نیستم که بتوانم بحث و استدلال کنم. 

- اختیار دارید! استدلالی که می‌کنید فوق‌العاده است! 

- رواقیرن که شمابه شیوه‌ای مضحک از آنها تقلید می‌کنید آدم‌های جالبی 
بودند اما تعالیم‌شان در همان دو هزار سال پیش متجمد شد و نه تنها ذره‌ای 
پیشرفت نکرد بلکه در آینده نیز پیشرفت نخواهد کرد زیرا تعالیم آنها غیر 
عملی و برای زندگیء غیر ضروری بود. این حرف‌ها پیش اقلیت کوچکی که 
سراسر زندگی‌اش راصرف فراگیری تعالیم مختلف و تمتع از این تعالیم می‌کرد 
اعمیت و موفقیت داشت والا اکثر مردم از درک این گونه فلسفه‌ها عاجز بو دند. 
فلسقه‌ای که بی‌اعتنایی به ثروت و رفاه و بی‌اعتنایی به تحقیر رنج و مرگ را 
موعظه کند برای اکثریت عظیم مردم. غیرقابل درک است زیرا این اکثریت در 
سراسر عمر خود نه از تروت نصیب برده بود. نه از رفاه. و اما از نقطه نظر ایین 
عده. تحقیر کردن درد و رنج در حکم حقیر شمردن خود زندگی است زیرا همه 
وجود آنان را احساس گرسنگی و سرماو رنجش‌هاو ضایعات و ترس پیش از 
مرگ - همان ترسی که هاملت گرفتار آن شده بود - تشکیل می‌دهد. سراسر 
نکن وی کی انست اد همین اناسانت. غاب وان از ان دوب اراشد 
اما نمی‌توان تحقیرش کرد. باز هم تکرار می‌کنم که فلسفة رواقیون ممکن 
یت اینده‌ای داشته باشد اما در عوض. همان‌طوری که ملاحظه صی‌کنید 
مارزه و همچنین حساسیت نسبت به درد و قدرت ارائةٌ عکس‌العمل در برابر 
خحشم. از آغاز قرن تا به امروز پیشر فت داشته و... 

در ایتجا رشتة افکار او نا گهان گسیخته شد. از تکلم باز ماند یا تأسف به 
بیشانی سرد دست مالید و افزود: 

- می‌خواستم موضوع مهمی را با شما در میان بگذارم اما سر کلاف از 
دستم در رفت. راستی راجم به چه موضوعی حرف می‌زدم؟ بله» یادم آمد! یکی 
از رواتیرن داوطلبانه به یردگی رفته بود تا متقابلاً یکی از بستگانش رااز بردگی 
آزاد کنند. پس ملاحظه می‌کنید که یک رواقی هم در مقایل شم و تأثرات 
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خارچی» عکس لعمل تشان می‌دهد زیرا برای ابراز جوانمردی و همتی از این 
دست یعنی برای فدا کردن خود در راه یکی از عزیزان» باید روحی سبرشار از 
حس همدردی و تتفر داشت. من تمام آموخته‌هایم را در این زنداتی که هستم 
پاک فراموش کرده‌ام وگرنه ممکن بود مطالب دیگری هم یادم بیاید. راستی 
بیایید حضرت عیسی را مثال یزنیم. عکس‌العمل او در برابر واقعیات زندگی» 
گریه و لبخند و اندوه‌و شم و حتی دلتنگی بود. او لبخند بر لب به استقبال رنج 
نمی‌رفت» مرگ راهم تحقیر نمی‌کرد بلکه در باغ جنسیمان دست به دعا 
برداشته بود تا مگر از سرتوشت غم‌انگیز خود نجات پیدا کند. 

در ایتجا خنده‌ای کرد و نشست و افزود: 

-فرض کنیم آرامش و رضای خاطر بشرء نه در برون که در درون او باشد؛ 
فرضض کنیم باید رنج‌ها و دردها را تحقیر کرد و از"هیچ پیشامدی هم متعجب 
نشد. ولی بفرمایید که خودشما این تعالیم رابر چه مبنایی موعظه می‌کنید؟ مکر 
دانشمند هستید یا فیلوف؟ 

-نه, من فیلسوف نیتم اما همه باید این موعظه را بکنند زیرا در آن شعور 
و منطق هست. 

- منظور من این نبود يلکه می‌خواهم پدانم سبب چیست که خحودتان را در 
مسائل مربوط به منطق و تحقیر رنج و مطالبی از همین دست. خبره و صائب 
نظر می‌انگارید؟ مگر مفهوم درد و رنج را درک می‌کنید؟ اصلاً بفرمایید که شما 
رادر دوران پچگی‌تان هیچ شلاق زده‌اند؟ 

نه» والدین من از هر جه تتبیه بدنی است تفرت داشتند. 

- اما پدر من بی‌رحمانه شلاق می‌زد. او کارمند بوده تندخو و خشن بوده 
بینی دراز و گردن زرد رنگی داشت. از بواسیر هم در عذاب بود. ولی بگذریم. 
بیایید راجع به حودتان حرف بزنیم. در عمرتان کسی به شما تلنگر نزده کسی 
شمارا تهدید نکرده و کسی هم شمارا زیر مشت و لگد نگرفته است. عين یک 
گاومیش, سالم و تندرست هستید. در زير بال و پر پدرتان بزرگ شده‌اید و به 
خرح او تحصیل کرده‌اید و بعد از پایان تحصیل هم فوری شغل پر درآمد و کم 
زحمتی به چنگ آورده‌اید. بیش از بیست سال است که از یک آپارتمان مجانی با 
آب و برق و گرمایش و مستخدم مفت استفاده می‌کتید و در این حالء هم اختیار 
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دارید هم حق که هر وقت و هر قدر که دلتان بخواهد کار کنید یاحتی کار نکنید. 
شما طبیعتاً آدم تنل و وارفته‌ای هستید بنابراین سعی کرده‌اید زندگی‌تان را 
طوری تنظیم کنید که هیچ چیزی موجبات ناراحتی‌تان را فراهم نکند و 
جنایعالی را از جای‌تان تکان ندهد. تمام کارها را به دست یزشکیار و سایر اراذل 
و اوباش بیمارستان سیرده‌اید و خودتان در یک اتاق گرم و دنج می‌نشیید» پول 
و ثروت می‌اندوزید. کتاب می‌خوانید, به مهملات سطح بالا می‌اندیشید و... 

نگاهی به بینی سرخ دکتر انداغعت و ادامه داد- 

...از باده گساری لت می‌برید. حلاصه آنکه زندگی را ندیده‌اید» آن را 
نمی‌شناسید. آشنایی‌تان با واقعیات زندگی فقط یک آشتایی سطحی و نظری 
است. و اما چرا رنج را تحقیر می‌کنید و از چیزی متعجب نمی‌شوید؟ جوابش 
خیلی ساده است: دوندگی‌ها و گیرودارهاء تحقیر کردن زندگی و رنج و مرگ - 
چه تظاهر به تحقیر باشدء چه غیر تظاهر - درک کردن: سعادت حقیقی» و 
حرف‌هایی از همین دست فلسته‌باقی‌های حیلی مناسبی است برای تتبل‌های 
سرزمین‌مان مثلاً موژیکی" را می‌بینید که دارد زنش را کتک می‌زند. با خودتان 
می‌گویید: «چرا از این زن حمایت کنم؟ بگذار کتکش را بخورد در هر صورت 
دیر یا زود هر دو آنها می‌میرند و در این حال عمل ضارب اهانتی است به خود. 
نه مضروب» شما معتقدید که میخوارگی و بدمتی بسیار احمقانه و ناشایسته 
است اما انسان چه بخورد چه نخورد بالاخره می‌میرد. يا مثلاً زنی دندانش درد 
می‌گیرد و می‌آید پیش شما... می‌گویید: «مگر چه خیر شده؟ درد چیزی نیست 
جز تجم خود درد. به علاوه در دنیای ما هیچ آدمی بدون داشتن مرضی 
تقی اند رندگی کنیا پس برو ای زن؛ بروا مزاحم من نشوا بگذار قکر کنم و 
ودکا بخورم» یا مثلاً جوانی می‌خواهد از شما کمک فکری بگیرد می‌خواهد 
بداند که چه باید کرد و چگونه باید زیست. هر کس دیگری پیش از آتکه بخواهد 
به سوال او پاسخ دهد قکر می‌کند اماجواب شما حاضر و آماده است: «برو در راه 
دستیایی به درک معنویات يا به سعادت حقیقی کر شش کن!» ولی اگر بپرسند: 
«اين «سعادت حقيقي» افسانه‌ای و وهمی جیت؟» البته مسوال را بی‌جواب 


۱ لزنا۳60, دهقان. -م. 
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میک ارنل عا زا نشت‌این مبله‌ها نگاه می‌دارند. آزار و شک نجه‌مان می‌دهنل. 
جان‌مان را می‌پوسانند و این همه به نظر تان می‌رسد که کاملاً عاقلانه و منطقی 
باشد زیرا بر این گمان هستید که بین اتاق کار گرم و راحت‌تان و اين اتاق هیچ 
فرقی و جود ندارد. چه فلفه راحت و بی‌دردسری!با تکیه به این فلسفه با یک 
تیر چچند نشان می‌زند: هم کاری انجام نمی‌دهید. هم وجدان‌تان پاک و آسوده 
است؛ هم خودتان را مردی اندیشمند می‌انگارید... اسم این نه قلسفه است. نه 
سعذ نظر بلکه تتبلی و درویش مسلکی و نخشگی خحواب است... آری| 

«می سکوت کرد آنگاه با خشمی افزون‌تر اضافه کرد: 

دردو رنج را تحقیر می‌کنید اما اگر انگشت‌تان لای در بماند از بیخ 
حلقتان هوار خواهید کشید. 

دکتر با ملایمت لبخند ژد و جواب داد: 

- شاید هم نکشم. 

-غیر سکن است که نعره نکشید!و اما اگر خودتان مفلوج و زمیتگیر شوید 
یا مثلاً آدم احمق و گستاخی با استفاده از موقعیت و مقام شامخش در ملاً عام به 
شما اهانت کند. و شما هم بدانید که او را از اين بایت مجازات تخواهند کرد آن 
وقت حالی‌تان خواهد شد که دیگران را تحت عنوان «درک معتویات و دستیابی 
به سعادت حقیقی» پی نخو د سیاه فرستادن جه طعمی دارد. 

آندری یفیمیچ که از سختان او لت می‌بر د» می‌خحندید و دست‌هایش رابه 

- حرف‌های شمانغز و بکر و بدیع بود! علاقه‌تان به تعمیم مائل به طور 
حقیقتاً درحشان بود. راستش را بخواهید همصحتی با شمایرایم سخت 


۱ 
گفت و گوی آن دو حدود یک ساعت دیگر ادامه پیداکردو از قرار معلوم 


۳۹۲ محموعة آنار جخوف 


آندری یفیمیج راسخت تحت تأثیر قرار داد. از آن پس بود که هر صبح و بعد از 
رنه آتای اوه ۶ مر وتو کت و گریت. اما کفان‌این انای‌عسفی ل ها 
غروب به طول می‌انجامید. ایوان دمیتریج در روزهای نخست از دکتر دوری 
می‌جست. به حسن نیت او بدگمان بود و نفرت و حصومت خحود را بی‌پرده 
دایم کر لبم بتاز شرفت رسای رفتار تند و حسوتت‌آمیز سابق» 
به سلوکی آميخته به استهزا و مدارا رویآور شد. 

به زودی در بیمارستان شایم شد که پای آندری یفیمیج به اتاق شمارة ۶ باز 
شده است. احدی -نه پزشکیا نه نیکیتاء نه پرستارها - نمی‌توانست سر در 
پیاورد که سبب چه بود که او به اتاق شماره ۶ می‌رفت. چرا ساعت‌ها در آنجا 
می‌نشست. موضوع صحبتش چه بود اگر قصد مداواداشت چرانسخه 
نمی‌نوشت و دارو تجویز نمی‌کرد. خلاصه آنکه رفتار او بسیار عجیب و غریب 
می‌نمود. میخاییل آوریانیج غالباً او را در آپارتمان مسکونی‌اش نمی‌یافت - 
اتفاقی که سابقاً هرگز روی نمی‌داد - و داریوشکا مخت احساس نگرانی 
می‌کرد زیرا دکتر آبجو خود را دبگر در مواقع معین نمی‌خورد و حتی گاهی 
اوقات برای صرف ناهار دیرتر از معمول به خانه باز می‌گشت. 

روزی - تقریباً در اواخر ماه ژوئن - دکتر خوبوتف برای انجام کاری به 
دیدن آندری یفیمیج رفت و چون او را در آپارتمان نیافت به جستجویش در 
حیاط بیمارستان پرداحت. خپر دادند که دکتر پیر به عیأدت بیماران روانی رفته 
است. هنگامی که خوبوتف وارد دهلیز عمارت شد صدای ایوان دمیتریچ را 
شتید که با لحتی آمیخته به خشم می‌گفت: 

-من و شماهرگز به هم جوش نخواهیم خورد؛ محال است بتوانید مرا با 
خودتان همعقیده کنید. شما یه طور کلی با واقعیت‌ها آشنایی ندارید» هرگز هم 
رنج نکشیده‌اید بلکه مانند زالو در کنار رنج‌های دیگران حون مکیده‌اید اما من 
از روزی که چشم بر جهان باز کردم تا امروز یکبند در رنج و عذاب زندگی 
کرده‌ام. پس روراست اعلام می‌کنم که خود را در سطحی والاتر از شما می‌بینم» 
خحود را از هر حیث خبره‌تر و واردتر از شما می‌دانم. اصلاً شما کی باشید که 
بتوانید به من تعلیم بدهید! 


آندری یفیمیچ به تصور آنکه ایوان دمیتریج نمی‌خواهد منظور او را بفهمد 
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به آهستگی و با لحنی آميخته به تأثر گفت: 

من هرگز ادعا و قصد آن ندارم که عقایدم رابه ثما تحمیل کنم. مرضوع 
اصلاً از این قراری که قکر می‌کنید. نیست» جانم. این مسأله که شما درد 
کشیده‌اید و من نکشیدهام به هیچ وجه مطرح نیست. رنج و شادی» هر دو 
زودگذرند پس بیایید آنها را نار بگذاريم. به امان خدا رهاشان کتیم. ببینید 
مسأله در این است که من و شما می‌توانیم فکر کتیم؛ ما در وجود همدیگر 
انان‌هایی را می‌يابیم که قادرند بیندیشند و داوری کنند و همین امر هر اندازه 
هم که با یکدیگر احتلاف‌نظر داشته باشیم - در ما ایجاد همستگی هی کلد, 
دوست من. کاش می‌دانستید از این همه جهالت و بی‌استعدادی و کندذهنی 
همگانی چقدر به تنگ آمده‌ام و کاش مر فان نید که‌هر دفعاق که پا تما گفت و 
گو می‌کنم تاچه حد راضی و حشنود می‌شوم!شما آدم فرزانه‌ای هستید و هر بار 
که بشما به صحبت می‌نشینم حقیقتاً لذت می‌برم. 

خوبوتف لای در را کمی باز کرد و به درون اتاق نظر افکند. دکتر پیر و ایوان 
دمیتریج که شبکلاه بر سر داشت کنار هم روی تخت نشسته بو دند. مرد دیوانه را 
دید که شکلک درمی‌آورد» می‌جنبید» شانه بالا می‌انداخت و پیراهن بلند 
بیمارستانی را لرزان و مرتعش به دور تن خود می‌پیچید حال آنکه دکتر 
بی‌حرکت نشته وسر به زیر افکنده بود؛ چهر: او سرخ و درمانده و غم گرفته 
بود. خوبوتف شانه بالا انداخت» پوزخند زدو نگاهش رابه نیکیتا دوخت. 
تیکیتا هم شانه بالا انداحت. 

فردای آن روز خوبوتف به اتقاق یز شکیار به پشت در اناق شمارة ۶ امد. هر 
در در دهلیز ایتادند و گوش تیزکردند. خوبوتف هنگامی که از عمارت خارج 
می‌شد حطاب به پزشکیار گفت: 

- پدربزرگ‌مان انگار عقلش را پاک از دست داده است! 

سرگی سرگی‌یج خوش پوش آهی کشید و در حالی که چاله‌های پر از آب و 
گل را دور می‌زد تا مبادا چکمه‌های براق و واکس خورده‌اض به گل آغشته شود 
گفت: 

- خدای بزرگ. تمام بندگان گتاهکارت را ببخش! یوگنی فیودورویج 
اعتراف می‌کنم که از مدت‌ها پیش انتظار این وضع را داشتم. 
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۲ 

آندری یفیمیج از آن پس خود را رفته رفته در محیطی اسرا رآمیز یافت. 
موژیک‌ها و پرستارها و مریض‌ها هر بار که بااو روبرو می‌شدند نگاه 
پرسشگرشان را به او می‌دوختند و با هم پچ‌پچ می‌کردند. ماشا" دعتر خردسال 
ناظر هزینه که دکتر همیشه هنگام گذر از محوطه بیمارستان هر بار که او را 
می‌دید لبخندزنان به طرفش می‌رفت و دست نوازش بر سرش می‌کشید اکتون 
معلوم تبودبه چه علت تا چشمش به دکتر می‌افتاد یا به فرار می‌گذاشت. 
میخاییل آوریانیچ رییس پستخانه حالادیگر وقتی به حرف‌های او گوش میداد 
نمی‌گفت: « کاملاً صحیح می‌فرمایید» بلکه با پریشانی و تشویشی مبهم زیرلب 
من‌من می‌کرد: «بله, بله, بله...» و در این حال نگاه اندیشناک و غمناکش رابه او 
می‌دوخت؛ بدون هیچ علت خاصی به دوست خود توصیه می‌کرد که از توشیدن 
ودکاو آبجو خودداری کند و از انجایی که مردظریف و اداب‌دانی بود نظرش را 
نه با صراحت بلکه با اشاره و کنایه بیان می‌کر د؛ گاه مثلاً یک فرمانده گردان را که 
مرد بسیار خوبی یود و گاه دیگر کشیش هنگ را که موجود نازنیتی بود شاهد 
مثال می‌آوردو حکایت می‌کرد که آن دو چگونه در اثر افراط در باده‌وشی بیمار 
شده و چگونه بعد از ترک اعتیاده سلامت کامل‌شان را باز یافته بودند. در این 
میان همکارش دکتر خوبوتف نیز دو سه بار به دیدش آمد و توصیه کرد که از 
نوشیدن مشروبات الکی پرهیزد و بدون هیچ دلیل صوجهی‌برای او برم دو 
پتاس ؟ تجویز کرد. 

در ماه اوت اندری یفیمیچ از رییس انجمن شهر نامه‌ای دریافت کرد که طی 
آن از او تقاضا شده بود که برای مذاکره دربارة امر مهمی به انجمن شهر مراجعه 
کند. وقتی در موعد مقرر به اتجمن رفت دید که فرمانده یادگان نظامی» رییس 
آموزشگاه دولتیء یکی از اعضای انجمن, دکتر حوبوتف و مرد فربه و موبوری 
که دکتر عطایش می‌کردند در آنجا حضور دارند. این آقای دکتر با آن اسم خیلی 
مشکل لهستانی‌اش در مزسء اصلاح نژاد اسب واقع در سی کیلوستری شهر» 
شاغل و ساکن بودو قصد داشت چند روزی در شهر بماند. پس از سلام و 


۵ .1 
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تعارف‌های متداول همگی دور میز نتند. عضو انجمن شهر رو کرد به 
آندری یفیمیچ و گفت: 

-راجم به موسة تحت سرپرستی شما نامه‌ای داریم. یوگتی فیودورویچ 
معتقدند که محل داروخانه بیمارستان در ساختمان اصلی, تنگ و کوچک است 
و آن را باید به یکی از عمارات جنبی منتقل کرد. البته انتقال داروخانه کار 
مشکلی نیست» اشکال عمده تعمیراتی است که باید در عمارت جنبی انجام 
بگیرد. 

آندری یفیمیج لحظه‌ای فکر کرد و گفت: 

-حی با شماست. چاره‌ای جز انجام تعمیر نیست.اگر مثلاً عمارت واقع در 
نبش ساخمان اصلی را مبدل به داروخانه کنیم به نظر من باید حداقل پانصد 
روبل هزینة تعمیرات و نوسازی داشته باضیم که خحود حرجی است بی‌فقایده. 

دمی‌سکرت حکمقرماشد. آندری یفیمیج ارام ارام به سخن خود ادامه داد: 

ینده این افتخار را داشتم که حدود ده سال پیش گزارش کنم که 
بیمارستان‌مان در وضم فعلی‌اش در حکم تجملی است خارج از استطاعت 
شهر. این بیمارستان در سال‌های ۱۸۴۰ بنا شده است و در آن زمان از وسایل و 
امکانازت امروزع تفر تن دراطو لا هر مان یرای ادانگا ساهای غیر فرووین 
و مشاغل زائد هزینه‌های سنگیتی را متحمل می‌شود. بنده بر این باورم که در 
شرایط و ترتیبات دیگری با این پول‌ها می‌شد دو بیمارستان مجهز راه اندانعت. 

عضو انجمن شهر با حرارت گفت: 

- خوب» بیایید این شرایط و ترتیبات دیگر را به وجود بیاوریم! 

- بنده پیش از این افتخار داشتم گزارش کنم که بهتر است تشکیلات 
بهداری؛ زیر نظر زم‌توو عمل کند. 

دکتر موبور خندید و گفت: 

-بله آقا بودجه را در اعتیار زمتوو بگذارید تاکل پول را - تا دینار 
احرش -بالا بکشند. 

نماینده انجمن شهر نیز خندید و گفتةٌ دکتر را تأیید کرد: 

یله آقاء وشفتان اسست: 

آتدری یفیمیج نگاه اقسرده و اندرهناکش را به دکتر موبور دوخت و جواب داد: 
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آدم باید انصاف داشته باشد. 

باز سکوت حکمفرماشد. 

در این هنگام چای آوردند. فرماند؛ پادگان که دچار تشویش مبهمی شده 
بود ستش را روی میز دراز کرد و دست آندری بفیمیچ را با ملایمت گرفت و 
گفت: 

- آقای دکتر» ما را یاک فراموش کرده‌اید. چه می‌شودکرد مثل راهب‌ها 
معاشرت با آدم‌هایی متل ما هم دچار دلتنگی می‌شوید. 

در این هنگام همگی اظهار عقیده کردند که هر انسان معقول و متینی قاعدتاً 
باید از زندگی در چنین شهری حته و دلتنگ شود زیرا در این شهر نه از تثاتر 
خبری هست. نه از موسیقی نه از کتسرت؛ در آخرین مجلس رقصی هم که در 
باشگاه برگزار شده بود در مقابل بیست زن فقط دو مرد در تالار رقص حضور 
داشت؛ در این گونه مجالس جوان‌ها به جای آنکه برقصند مدام جلو بوقه 
ازدحام می‌کنند یا پشت میزهای قمار می‌نشینند. تلو یقیمیج آرام و آهسته 
بی آنکه به کسی نگاه کند آغاز سخحن کرد و گفت که مایذ نهایت تأسف اوست که 
اهالی شهر تمام نیروی حیاتی و احساسات قلبی و شعور و جزدشان را در راه 
قمار و غیبت هدر می‌دهند؛ آنها نمی خواهند و تمی‌توانند اوقات خود رااصرف 
مطالعه و بحث‌های سودمند کنند و مایل نیستند از لذت‌هایی که خرد انان 
می‌آفریند بهره بگیرند. فقط عقل و اندیشه است که می‌تواند جالب و شایان 
توجه باشد وگرنه بقیه رائه ارزشی هست. نه مقامی. 

دکتر خوبوتف که به اظهارات همکار خود با دقت زیاد گوش می‌داد نا گهان 
پرسید. 

- راستی آندری یقیمیچ امروز چندم ماه است؟ 

پس از آنکه آندری یفیمیچ به پرسش او پاسخ داد خوبوتف و دکتر موبور با 
لحن ممتحن‌هایی که به بی‌کفایتی خود پی برده باشند سوال‌های دیگری از او 
کردند. مثلاً می‌پرسیدند: امروز چه روز هفته است؟ با یک سال چند روز دارد؟ 
یا آیا حقیقت دارد که در اتاق شمار؛ ۶ بیغمبر شایان تحسینی به سر می‌برد؟ 


آندری یفیمیج از شنیدن آخرین سوال آنهاسرخ شد و جواب داد: 
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هتگامی که آندری یفیمیج در دهلیز مشغول پوشیدن پالتو بود فرمانده 
بادگان دست روی شانة او گذاشت. آهی کشید و گفت: 

-وقت آن است که ما پیرمردها بازنشته شویم و استراحت کنیم! 

همین که از ساخحتمان انجمن شهر بیرون آمد مترجه شد جله‌ای که در آن 
حضور یافته بود صرفاً به منظور بررسی و آزمایش قدرت فکری او ترتیب داده 
شده بود. سوال‌هایی را که از او کرده بودند به حاطر آورد و چهره‌اش برافروخته 
شدو برای نختین بار در سراسر عمر خود به حال علم پزشکی احاس تأثرو 
ات ععیق گر 

یادش آمد که پزشک‌ها چگونه لحظه‌ای پیش او را مورد آزمایش قرار داده 
بودند و با خود گفت: «حدای من آخر ایتها در گذشته‌ای نه چندان دور 
ناسلامتعی درس روانشناسی خوانده و در امتحان هم قبول شده‌اند پس این همه 
جهالت‌شان از کجا منشأً می‌گیرد؟ چرا کمترین شناختی از روانشناسی ندارند؟» 

برای اولین بار در زندگیء خود را حشمگین و تحقیر شده یافت. عصر 
همان روز میخاییل آوریانیچ به آپارتمان او آمد و بی‌آنکه سلام و احوالپرسی 
کند به آندری یفیمیچ نزدیک شد.هر دو دست او رابین دست‌های خود گرفت و 
با لحنی آ کنده از هیجان گفت: 

-دوست عزیزء جان من ثابت کنید که مرا دوست خود می‌دانید و به 
صداقتم ایمان دارید... دوست عزیز! 

سپس پی‌آنکه به دکتر مجال حرف زدن بدهد اضافه کرد: 

من شمارابه عنوان یک مرد تحصیل کرده و خوش‌قلب دوست می‌دارم. 
گوش کنید عزیزم» بیینید جه می‌گویم. علم طب و قوانین آن پزشک‌ها را مکلف 
می‌کند که حقایق را از شما مکتوم کنند ولی من به شیوة نظامی‌هاء رک و پوست 
کنده می‌گویم: شما مریض هستید! دوست عزیز مرا ببخشید ولی این مأله 
حقیقتی است که تمام اطر افیان‌تان از مدت‌ها پیش متوجه‌اش شده‌اند. ساعتی 
پیش دکتر یوگنی فیودورویچ به من می‌گفت که شما برای باز یافتن سلامت‌تان 
احتیاج میرم به استراحت و تفریح دارید. حق با اوست! و اما یک فکر بکر: همین 
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روزها قرار است مرحصی بگیرم و چند صباحی تغییر آب و هوابدهم. شما هم 
همراه من بیایید تا ثابت شود که دوست خوبم هستید! بیایید برویم گرد و غبار 
کهنه را از تن‌مان بتکانيم. 

اندری یفیمیج لحظه‌ای فکر کرد و جواب داد: 

من احاس می‌کنم که از لحاط تندرستی و سلامت جسمی هیچ مشکلی 
ندارم. همراء شما نمی‌توانم بیایم ولی اجازه بدهید مراتب دوستیام رایه نحو 
دیگری به شما ثابت کنم. 

رخت سفر بستن و بدون هیچ دلیل خاصی به نقطة نامعلومی رفتن, آن هم 
بدون کتاب و بدون داریوشکاو بدون آبجو نظم عادی زندگی را - همان نظمی 
که بیست سال تمام از آن پیروی کرده بود -بر هم زدن! در بدو امر حتی تصور 
چنین امری به نظر او سبحت عجیب و موهوم آمد. اما مذاکرات جلء انجمن 
شهر و همچنین اندوه سنگینی را که هنگام بازگشت از انجمن بر قلبش نشته 
بودبه خاطر آورد و فکر جدایی از شهری را که گروهی از آدم‌های احمق آن او را 
عقل باخته می‌انگارند قبول کرد و از میخاییل آوریانیچ پرسید: 

- قصد دارید کجا بروید؟ 

-به مسکو, پترزبورگه ورشو.. من پنج سال از بهترین و سعادت‌بارترین 
دوران زندگی‌ام را در ورشو گذرانیده‌ام. جه شهر تحصین‌انگیزی! دوست عزیز 
تردید نکنید. در این سفر یامن همراه شوید. 


۳ 
یک هفته بعد به آندری یقیمیج پيشتهاد شد استراحت کند و به عبارت 
دیگر استعفا بدهد. او این پیشنهاد را با کمال خونردی قبول کرد و هفتبعد هم 
به اتفاق میخاییل آوریانیج در کالسکه پستی نشسته و عازم نزدیک‌ترین ایستگاه 
راه‌آهن بود. هوا اتدکی خنک و آسمان» صاف و نیلگون بود. افق دوردست 
شفاف می‌نمود. دویست ورست فاصله بین شهر و ایستگاه رادو روزه پیمودند 
و بین راه دو شب خوابیدند. در ایستگاه‌های پستی اگر چجای را در لیوان‌های 
کتیف جلو آنها می‌گذاشتند یا اسب‌هارا دیر به کالسکه می‌بستد میخاییل 
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آوریانیچ از کوره در می‌رفت و با سیمای برافروخته سرایا می‌لرزید و فریاد 
می‌کشید: «ساکت! حرف نباشد!» در کالکه هم لحظه‌ای خاموش نمی‌ماند و از 
سفرهای خود به قفقاز وکشور پادشاهی لهتان یک بند حرف می‌زد. جه 
ماجراهایی داشت و چه آذنایی‌هایی! این همه را با صدای رسا تعریف می‌کرد و 
در این حال در چشم‌هایش حالتی آميخته به حیرت ظاهر می‌ساخت به طوری 
که شنونده ممکن بود در صحت گفتارش دچار تردید شود. گذشته از این وقتی 
حرف می‌زد تفش را به چهرة اندری یفیمیچ می‌دمید و دم قوش او به قهقهه 

در ادامهٌ سفرشان قطار درجه سه گرفتند تا کمی صرفه‌جویی کرده باشند. 
در واگن آنها سیگار کشیدن ممنوع بود. حدود نیمی از مافران وا گن سر و 
وضع تمیزی داشتند. آوریانیج به زودی با همه آنها آشتایی به هم زد و در حالی 
که از نیمکتی به نیمکت دیگر می‌رفت می‌گفت که در جاده‌های لعنتی روسیه 
نباید مافرت کرد. که همه آدم‌ها کلاهبر دار و حقمبازند, که مسافرت با اسب به 
مراتب بهتر از سفر با قطار است زیرا اشان حتی بعد از صد کیلومتر تانخت و تاز 
آن است که باتلاق‌های پینسکییه ! راحشکانده‌اند. و که به طور کلی به هر جا 
بنگری بی‌نظمی و هرج و مرج وحشتناک می‌بینی. مدام از کوره در می‌رفت» 
بی‌پایانش که توأم با خنده‌های بلند و حبرکات هیجان‌آمیز دست و سر بود 
آندری یفیمیج را پاک خحسته و بی حوصله کرد به طوری که با احصاس تأسف با 
خود می‌اندیشید: «کدام یک از ما دیوانه است؟ آیا من که سعی می‌کنم به هیچ 
مرد خودخواه که تصور می‌کند در این جمع داناتر و جالب‌توجه‌تر از همه است 


کطز .1 
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شلواری با مغزی قرمز پوشید. در کوی و برزن با کلاه و شنل نظامی ظاهر می‌شد 
و سربازها به محض دیدن او احترام نظامی بجا می‌آوردند. اکنون به نظر دکتر 
چنین می‌آمد که این مرد تمام صفات پسندیده ارباب منشانة دوران گذشتة خود 
را از دست داده و فقط ویژگی‌های نکوهیده آن دوران را حفظ کرده است. 
میخاییل آوریانیج حوشش می‌آمد که آدم‌ها حتی در مواقم غیرضروری هم به 
او حدمت کنند. مثلاً با آنکه قوطی کیریت دم دستش و دم دیدش روی میز قرار 
داشت ی خدمت را صدامیزد و از او کبریت می‌خواست. در حضور 
حدمتکارهای زن با لباس زیر راه می‌رفت و از اين بات احصتاس شرمندکی 
نمی‌کرد. کلیة بیثخدمت‌هارابدون استثنا -حتی پیشخدمت‌های پیر را - «تر» 
حطاب می‌کرد و هر بار که حشمگین می‌شد آنان را «احمق» و « کودن» می‌نامید. 
و این همه گرچه در ظاهر رفتار ارباب‌مشانه‌ای می‌نمود اما در وافم سلوکی 
کثیف و ناهنجار بود. 
میخاییل آوریانیچ در مسکو دکتر را پیش از هر کاری به کلیای 
ایورسکایا" برد. با حرارت زیاد دعا خواند و سجده‌ها کرد و اشک‌ها ریخت و 
بعد آهی از ته دل کشید و گفت: 
- آدم اگرچه ایمان نداشته باشد باز بعد از هر دعایی احساس آرامش 
بیشتری می‌کند. دوست عزیز شماهم شمایل رایبوسید. 
دکتر با کم و بیش شرمندگی شمایل را بوسید اما میخاییل آوریانیچ لب‌های 
خحود را غنچه کرد و همچنان‌که سر تکان صی‌داد زیرلب مناجات کرد و باز 
قطره‌های اشک در چشم‌هایش نمایان شد. سپس به کاخ کرملین رفتند و شاه 
ناقرس و شاه توپ را تماشا و حتی لمس کردند. آنگاه از تماشای منظرة رود 
مسکراا لذت بردند و سرانجام به معید اسپاسیتل "و رومیانتسقسکی "هم سر 
زدند. 
ناهار را در رستوران تتف؟ خوردند. میخاییل آوریانیج در حالی که موی 
بغل گوش خود را نوازش می‌کرد مدتی به منوی رمتوران خیره شد آنگاه با 
لحن آدم خوش‌خوراک و خوش‌سلیقه‌ای که در رستوران‌ها همان‌قدر راحت 
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است که در خانة خود رو کردبه پیشخدمت و گفت: 


۴ 
دکتر قدم می‌زد» سیر و تماشا می‌کرد می‌خورد. می‌نوشید اما فقط یک 
احاس داشت: دلخوری از میخاییل آوریانیج. دلش می‌خواست یک دم تنها 
بماند و اندکی بیاساید, از دوست خود جداو از نظر او پنهان شود اما آن دوست 
وطیفة خود می‌دانست که لحظه‌ای او را تنها نگذارد و تا حد مقدور وسایل 
سرگرمی‌اش را هرچه بیشتر فراهم آورد. اگر هم جایی نمی‌رفتند می‌کوشید 
دکتر را با پرگویی‌های خود سرگرم کند. ایوان یفیمیج این وضم را تادو روز 
تحمل کود اما روز سوم به دوست خود گفت که ناخوش است و در نظر دارد 
سرتاسر روز را در خانه بماند. دوست هم داوطلب شد که در خانه بماند و افزود 
که در واقم هم باید استراستی کرد والا آدم از پا می‌افتد. دکتر روی کانایه» رو به 
پشتی آن دراز کشید و با دندان‌های به هم فشرده از حشم سختان دوست خود را 
می‌شنید که با حرارت تمام سعی داشت به او بقبولاند که فرانسه دیر یا زود به 
طور قطع آلمان راشکست خواهد داد که عده آدم‌های شیاد در مسکو بی‌شمار 
است. و که از قیاق ظاهری اسب‌ها نباید دربار؛ ارزش و قابلیت آنها قضاوت 
کرد. دکتر رفته‌رفته حس می‌کود که در گوش‌هایش صداهایی می‌پیچد و قلیش 
با شدت بیشتری می‌تید اما ان قدر مودب و اداب‌دان بود که به خود اجازه 
نمی‌داد از دوست بخواهد که تنهایش بگذارد یا دستکم پرحرفی نکند. 
خحوشبختانه مبخاییل آوریانیج از خانه‌نشینی خیلی زود خسته شد و بعد از 

صرف ناهار بیرون رفت تا کمی قدم بزند. 

دکتر همین که تنها ماند با تمام وجود به استراحت کردن پرداخت. چه 
حوش است روی کانابه. بی‌حرکت دراز کشیدن و تنهایی راحس کردن! 
سعادت راستین بدون داشتن لحظه‌های تنهایی مفهوم ندارد. بی‌شک ابلیس آن 
فرشته مطرود. به نحاطر عشق به تنهایی - عشقی که فرشتگان با آن بیگانه‌اند -به 
پروردگار خیانت کرده بود. آندری یفیمیج می‌خواست به آنچه که در عرض 
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چند روز گذشته دیده و شنیده بود بیندیشد اما فکر میخاییل آوریانیچ لحظه‌ای 
اوسشی رون یداه دی افیا و هس الک یر را ای ٩‏ قطاچته 
خحاطر دوستی‌مان و از سر جوانمردی است که مرخصی گرفته و تن به این سفر 
داده است. چیزی بدتر از قیمومیت دوستانه وجود ندارد. گرچه به نظر می‌رسد 
که او م و جود مهربان و خوش‌مشرب و جوانمردی باشد اما مصاحبتش آدم را به 
تنگ می‌آورد! جان آدم را به لب می‌رساند! آنهایی هم که سعی دارند همیشه 
حرف‌های قشتگ و پرمغز بزنتد درست همین‌طورند با این همه انان در همه 
حال اجاس می‌کند که آنها کودن و کندذهن‌انده. 

روزهای بعد هم دکتر تمارض کرد. از اتاق خود بیرون نمی‌رفت. هر بار که 
آوریانیچ می‌کوشید او راسرگرم کند رو به پشتی کاناپه دراز می‌کشید و رنج 
می‌برد ولی همین که آوریانیج بیرون می‌رفت» نفس راحتی می‌کشید و 
استراحتی می‌کرد. از اينکه به چنین سفری تن داده بود به حود سرکوفت می‌زد و 
از دست آوریانیچ که روز به روز وراج‌تر و بی‌بندوبارتر می‌شد دلتنگ و دلخور 
می‌گشت. از این رو به هیچوجه قادر نمی‌شد افکار خود را متمرکز کند و به 
مسایل مهم و جدی بیندیشد. از مخل بهانه گیر حود خشمگین می‌شد و 
می‌اندیشید: «رفته رفته دارم تحت تأثیر حقایقی قرار می‌گیرم که میخاییل 
آوریانیچ درباره‌شان حرف می‌زد امانه... مهمل می‌گویم... کافیی است سر خانه و 
زندگیام باز گردم تا همه چیز به وضع سابق خود برگردد...» 

در پترزبورگ هم وضع به همین منوال بود: سراسر روز را در اتاق می‌ماند» 
مدام روی کانایه درازکش بود و فقط برای نوشیدن ابجو از جایش بالند می‌شد. 
آوریانیج در همه حال او رابه تعجیل وامی‌داشت تا هرچه زودتر به ورضو 
برسند. دکتر ملتمانه می‌پرسید: 

- دوست عزیز مرا جرا به ورشو می‌کشانید؟ خودتان به تنهایی بروید. 
اجازه بدهید برگردم خانه» خحواهش می‌کنم! 

اما دوستش اعتراض کنان جواب می‌داد: 

-به هیچ و جه من‌الوجوه! نمی‌دانید چه شهر شگفتانگیزی است! پنج سال 
از بهترین ایام زندگی‌ام را در این شهر گذرانیده‌ام! 

آزاداه کر ان هدرم فزای تون کف ام سرب ود واه کر سای از 
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این رو به رغم اکراهی که داشت. به ورضو رفت. در آنجا هم پایش را از اتاق 
بیرون نمی‌گذاشت. مدام روی کاناپه دراز می‌کشید و از دست خود و دوستش و 
پیشخدمت‌های لهستانی هتل که با سرسختی عجیبی اصرار داشتند زبان روسی 
را نفهمند خشمکین و دلخور می‌شد. و اما میخاییل آوریانیچ مانند هميشه 
تندرست و شاداب و سرحال, در جت و جوی دوستان و آشنایان قدیمی خحود 
خیابان‌های شهر رااز بام تا شام زیر پا می‌گذاشت؛ چند شبی هم تا صبح به هتل 
باز نگشت. پس از شبی که معلوم نبود کجاو چگونه سپری کر ده بود سییده‌دم» 
برانروخته و آشفته مو و هیجان‌زده به هتل باز آمد و همچنان‌که کلمات 
نامفهومی زیرلب من‌من عی‌کرد تا مدتی دراز در اتاق قدم زد» سپس درنگ کرد 
وگفت: 

باز مدتی قدم زد به موهای سر خود چنگ انداخت و با لحن اندوهباری 
ادامه داد: 

- آری» شرف مقدم بر همه چیز است! لعنت بر لحظه‌ای که فکر سفر به این 
بابل به صرم زد! 

- آنگاه رو کرد به دکتر و افزود: 

-دوست عزیزء تحقیرم کنید زیرا هرچه داشتم در قمار باختم! پانصد روبل 
به من قرض بدهید! 
دست دوست داد. و دوست که چهره‌اش عنوز هم برافروخته از حشم و از شرم 
بودبا ادای کلماتی از هم گسته قسمی خورد که نابجا و ببهوده می‌نمود. آنگاه 
کلاه بر سر نهاد و از در بیرون رفت. اما دو ساعت بعد به هتل بازگشت, خود را 
روی مبل انداحت» آه عمیقی کشید و گفت: 

حیشتم رانجات دادم! دوست عزیز بیایید از اینجا برویم. دلم نمی‌خواهد 
حتی برای یک دقیقه هم که شده در این شهر لعنتی بمانم. همه‌ثان کلاهیر دارندا 

و در ماه نوامبر که زمین را برف سنگینی سفیدپوش کرده بود دو دوست به 
شهرشان باز گشتند. در بیمارستان پست آندری یفیمیج رابه دکتر خوبوتف داده 
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بودند. او هنوز در آبارتمان سایق خحودسکونت داشت و منتظر آن بودکه آندری 
یفیمیچ هرچه زودتر از سفر بازگردد و آپارتمان سازمانی بیمارستان را خالی 
کند. زن زشت‌رویی که خوبوتف در همه‌جااو را آشپز حود معرفی می‌کرد 
اکتون در یکی از عمارات جنبی بیمارستان سکونت گزیده بود. 

در شهر شایعات تازه‌ای دریار؛ وضم بیمارستان دهان به دهان می‌گشت. 
می‌گفتند که زن زشت‌رو با ناظر حرج بیمارستان درگیری و بگو مگو داشته و 
ناظر حرج جلوپای او زانو زده و عذرخواهی کرده بود. 

آندری یفیمیچ در روز بازگشت به شهر ناچار شد برای ود آپارتمانی 
دست و يا کند. رییس اداره پست. با حجب و حیا از او پرسید: 

- از سوال گستاخان‌ای که می‌کنم پیشاپیش پوزش می‌طلیم اما دلم 
می‌خواهد از وضع مالی‌تان اطلاع داشته باشم. 

آندری یفیمیج ب بی ادای کلمه‌ای پرل‌های خود را شمرد و جواب داد: 

هشتاد و شش روبل. 

میخاییل آوریانیج که منظور دکتر را نفهمیده بود با احساس شرمندگی 
گت 

منظورم این نبود بلکه می‌خواهم بداتم کلاً چقدر دارایی دارید؟ 

عرض کردم: هشتاد و غش روبل... دارایی دیگری در بساط ندارم. 

میخاییل آوریانیج گرچه دکتر را مردی شریف و درستکار می‌شمرد با این 
همه بر این گمان بود که او می‌بایست دستکم بیست هزار رویل اندوخته داشته 
باشد. اما اکنون که به تتگدستی آندری یفیمیج پی برده بود معلوم نیست به چه 
علت ناگهان گریه سر دادو دوست خود را در آغوش گرقت. 
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حساب نیاوریم - فقط سه اتاق داشت. دو تا از اتاق‌ها را که پنجره‌های‌شان به 
کوچه باز می‌شد دکتر اشغال کرد. و پنج نقر بقیه یعتی داریوشکاو صاحبخانه و 
سه بچه قد و نیم‌قدش در اتأق سومی و در اشپزخانه ساکن شدند. بعضی شب‌ها 
معشوق صاحبخانه هم به این جمم اضافه می‌شد و شب را پیش بلووایا 
می‌خوابید. او که موژیک دایم‌الخمری بود نیمه شب‌ها عربده می‌کنید و هیاهو 
و رسوایی راه می‌انداعت و داریوشکاو بچه‌ها را دچار وحشت می‌کرد. هر بار 
که سر و کله‌اش بیدا می‌شد و می‌رفت در آشپزخانه می‌نشست و ودکا می‌طلیید 
همگی احاس تنگی جا می‌کردند؛ دکتر بچه‌های گریان صاحبخانه را از سر 
دلسوزی پیش خود می‌آورد. برای آنها روی کف اتاق جا می‌اتداخت و از این 
امر خیر لذت بیار می‌برد. 

ار مانند سابق. صبح‌ها ساعت هشت بیدار می‌شد و پس از صرف صبحانه 
به مطالعهةٌ کتاب‌ها و مجله‌های خود می‌پردانعت. حالا دیگر یول او آن‌قدر نبود 
که بتواند کتاب و مجلهٌ تاژه بخرد. به سبب کهنگی کتابها و شاید هم به علت 
تغییر وضم زندگی‌اش حالا دیگر هیچ‌گونه مطالعه‌ای توجه او را عمیقأً جلب 
نمی‌کرد. اکنون برخحلاف دوران گذشته از کتابخوانی زود خسته می‌شد. به نیت 
آنکه وقتش هدر نروداز موجودی کتابهایی که داشت فهرست جامعی تهیه کر د. 
در انتهای شیرازه‌بندی هر کتاب شماره ردیف آن راروی برچسب کوچکی 
می‌نوشت و این کار پرزحمت به نظر او جالب‌تر از مطالعه می‌آمد. کار 
یکنواخت و دستگیر در افکار او نوعی آرامش و رحوت پدید می‌آورد به طوری 
که در چنین لحظه‌هایی به هیچ چیز نمی‌اندیشید و زان هم به سرعت 
می‌گذشت. برای او حتی جالب و خوشایند بود که در آشپزخانه بنشیند و بابه 
پای داریوشکا سیب زمینی پوست بکند یا بلغور گندم سیاه پاک کند. روزهای 
شنبه و یکشنبه به کلیسا می‌رفت. پای دیوار می‌ایستاد. چشم‌هایش را می‌بست 
و در این حال احاس آرامش و اندوه می‌کرد. یس از خروج از کلیا هم از اینکه 
مراسم دعابه این زودی حاتمه یافته برد همیشه اصاس تاثرو تاسف می د‌ 

در این مدت دو بار به بیمارستان رفت تا باایوان دمیتریج ملاقات کند و با او 
گیی بزند اما در هر دو بار عم او را به طور غیر عادی حشمگین و متلاطم یافت. 
ایوان دمیتریج مدام خواهش و تمتا می‌کرد که راححش بگذارند و مدعی بود که 
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از دیرباز از وراجی‌های بیهوده و مبتذل به تنگ آمده است؛ می‌گفت که به ازای 
ندارد جز آنکه او رابه زندان اتفرادی بیفکنند و از اينکه ممکن بود این حواهش 
کوچک راهم رد کنند ابراز تعجب می‌کرد. در هر دو بارهم هتگامی که دکتر پیر 
خداحاقظی می‌کرد و شب به خیر می‌گفت ایوان دمیتریچ با لحنی آمیخته به 
حشونت جواب می‌داد: 

-یرو به جهتم! 

اکنون آندری یفیمیچ مردد بود که آیابرای سومین دفعه هم به دیدار ایوان 
دمیتریچ برود یا نه - البته دلش می‌خواست که این دیدار ات نك کل رس نها 
پس از صرف ناهار در اتاق‌ها قدم می‌زد و فکر می‌کرد اما حالا از ظهر تا عصر 
روی کاناپه رو به پشتی آن دراز می‌کشید و تسلیم افکار پوچ و پیش‌پا افتاده 
می‌شد -نمی‌خواست خود را از بند این افکار برهاند. از اینکه پس از بیست و 
اندی سال خحدمت نه حقوق بازنشستگی می‌گرفت و نه ستوات خحدمتش را 
بازحرید می‌کردند سجحت آزرده خاطر بود. درست است که باری به هر جهت 
خدمت کرده بود ولی آخر حقوق بازنشستگی چه ربطی به نحوهٌ حدمت دارد؟ 
مگر نه آنکه همه کارندها بدون استثنا - اعم از ايتکه پا کدامن بودند یا 
نادرست - حقوق بازنشتگی می‌گیرند؟ عدالت عصر ماء به خصوص حاوی 
این حقیقت است که مقام و مدال و نشان و حقوق بازتشتگی رابه طور کلی در 
ازای خدمت کارمند - هرگونه حدمتی که می‌خواهد باشد - اعطا می‌کنند. نه 
برحب استعداد و ویژگی‌های اخلاقی‌اش. یس جرا در مورد او استنا قائل 
می‌شوند؟ اندوختة پولش ته کشیده بود. حجالت می‌کشید از جلو دکان سر گذر 
بگذردو به روی دکاندار نگاه کند. فقط بایت خرید آبجو سی و دو روبل بدهکار 
شده بود. البته مبلغی هم به صاحبخانه بدهکار برد. داریوشکا کتابها و لباس‌های 
کهنه او را یواشکی می‌فروخت و به دروغ به صاحبخانه می‌گفت که به زودی 
یول کلانی به دست دکتر حواهد رسید. 

دکتر از ايتکه هزار روبل و به عبارت دیگر تمام پس‌اندازش را عرج 
مسافرت کرده بود خود راسخت ملامت می‌کرد. امروز همین مبلغ چه گره‌ای 
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دکتر خوبوتف وظیقه خود می‌دانت که هر از گاه به همکار بیمارش سر بزند. 
اندری یفیمیج از همه چیز او متفر بود: از وجنات سیرش, از لحن ناخوشایند و 
آمیخته به تکبرش, از چکمه‌های ساق بلندش, از کلمة «هممکار»ش... اما 
نفرت‌انگیزتر از هر چیزی آن یود که خوبوتف وظيفة خود می‌انگاشت آندری 
بفیمیچ را مداوا کند و تصور می‌کرد که به راستی هم او را معالجه می‌کند. هر بار 
که به دیدن آندری یفیمیچ می‌رفت شيثة کوچکی پر اژ برم دو پتاس و مقداری 
قرص راوند جینی به آو می داد 

ءرییس ادار؛ پست هم خود را مکلف می‌دانست به دیدن دوست برود و او را 
سرگرم کند. هميشه هم با بی‌قیدی ساختگی به دیدنش می‌آمد. خنده‌های بی‌جا 
پیداست که حالش بهتر شده و بیماری‌اش - خدا راشکر - رو به بهبود است اما 
لحن گفتارش نشان می‌داد که از وضم دوست پیر خود سخت مایوس بود. او 
بدهی خود را هنوز باز پرداخته بودو از این بابت تا حد افسردگی خحاطر 
احساس ناراحتی و شرمندگی می‌کرد و به همین سبب می‌کوشید هرچه رساتر 
قهقهه بزند و داستان‌های خنده‌آورتری حکایت کند. لطیفه‌ها و داستان‌هایی که 
تعریف می‌کرد اکنون در نظر دکتر و حتی در نظر خود او یکنواخت و خجسته 
کننده و پایان‌ناپذیر جلوه می‌کرد. 

دکتر در حضور او معمولا روی کانابه, رو به دیوار دراز می‌کشید و با 
دندان‌های بر هم فشرده به حرف‌های او گوش می‌داد. در این حال شمش مانند 
لایه‌ای رسوبی» رفته رفته در درونش روی هم انباشته می‌شد آن سان که بعد از 
هر ملاقاتی که با دوست دست میداد لحاس می‌کرد که لایه‌های رسوبی 
طوری روی هم تلنبار شده‌اند که نزدیک است به حلقرمش برسند و راه بر 

به امید آنکه احساسات بی‌ارزش را در وجود خود خفه کند سعی می‌کرد 
چچنین بیندیشد که هم خوبوتف. هم میخاییل آوریانیچ و هم خود او بی‌آنکه در 
طبیعت نشاتی از خود به جا گذاشته باشند دیر یا زود باید به سرای باقی بروند. 
اگر در عالم خیال تصور کنیم که بعد از گذشت یک میلیون سال. روحی در 
فضای بیکران از کنار کر خا کی‌مان پرواز کند بی‌شک چیزی جز بحاک سردو 


۳۰۸ مجموعة آثار چخوف 


صخره‌های خشک و برهوت نخواهد دید. همه‌چیز از تمدن گرقته تا مرازین 
انحلاقی تابود حواهد شد و بر چنین ویرانه‌ای حتی علف هرز نخحواهد رویید. در 
این صورت شرمندگی از بقال سرگذر يا مزاحمت‌های خوبوتف مبتذل و یا 
دوستی دشوار با میخاییل آوریانیج چه اهمیتی می‌تواند داشته باشد؟ این همه, 
پوچ و بی‌ارزش است. 

اما این گونه استدلال‌ها دیگر افاقه نمی‌کر د. کافی بود وضع کر؛ خخا کی‌مان را 
بعد از گذشت میلیون‌ها سال در نظر مجم کند تادر همان دم سروکلهة 
خوبوتف با ان چکمه‌های ساق بلند از پشت صخره‌ای خحشک و برهنه نمایان 
شودیا میخاییل آوریانیج با آن قهقهه‌های عصیی از ورای صخره به در آید و با 
لحنی آميخته به حجب زیر لب زمزمه کند: «عزیزم پولی را که در ورشو از شما 
گرفته بودم همین روزها پس می‌دهم... حتماً پس می‌دهم». 


1 
یک روز بعد از ظهر که دکتر پیر روی کانایه دراز کشیده بود میخاییل 
آوریانیج به دیدن آمد. از قضای روزگار در همان انا خوبو تف نیز با شیشه‌ای 
پر از برم دویتاس از راه رسید. دکتر پیر به زحمت از جای خود بلند شد. روی 
کانابه نشست و هر دو دست رابه آن تکیه داد. میخاییل آوریانیچ سر صحبت را 

باز کردو گفت: 
می‌بینم! به خدا قسم سرحال! 


حوبوتف نیز خمیازه کنان گفت: 
همکار عزیز» دیگر وقت آن است که شفا پیدا کنید. حتماً حودتان هم از 


رییس ادار؛ یت شاد و خندان گفتة خوبوتف را تأیید کرد که: 
_ البته که حالشان حوب می‌شود! این دوست من. صد سال دیگر عمر 


خحواهند کرد! 
خحوبوتف با لحنی دلداری دهنده گفت: 
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صد سال چه عرص کنم ولی دستکم بیت صالی از عمرضان باقی است. 
همکار عزیز به وضعی که گرفتارش شده‌اید زیاد اهمیت ندهیدء مأیوس 
نشوید... لازم نت که این مسأله را بغرنج کنید و از این بابت عصه بخورید. 

میخحاییل آوریانیج قاه‌قاه کنان دست خود رابر زانوی دوست نهاد و گفت: 

من و دکتر حالا حالاها کار داریم! تابستان آینده به حواست خدا می‌زنيم 
می‌رویم قفقاز؛ آنجا هر روز خدا اسب سواری می‌کنيم -هوپ! هوپ!اهوپ! - 
و سراسر آن منطقه را می‌گذاریم زیر پای‌مان. از قفقاز هم که برگر دیم ای‌با که 
عروسی راه بندازیم... 

این را گفت و چشمکی زد و ادامه داد: 

یرای دوست عزیزمان زن می‌گیریم... دامادتان می‌کنيم دوست عزیز... 

آندری یفیمیچ تا گهان احساس کرد که لایه‌های رسویی زاه بر نفش 
می‌بندند. قلبش با شدت عجیبی شروع به تبیدن کرد. از جایی که نشسته برد 
شتابان برحاست و همچنان که به سمت پنجره می‌رفت گفت: 

- چقدر مبتذل!مگر متوجه نستید که چه مهملاتی به هم می‌بافید؟ 

می‌خواست با لحن مایم و مژدبانه‌ای به کته خود ادامه دهد اما مشت‌های 
بی‌اختیار گره شده‌اش را بالای سر برد و در حالی که سرخ شده بودو سراپا 
می‌لرزید با صدایی که به صدای معمولی‌اش شبیه تبود بانگ زد: 

راحتم بگذارید! بیرون! هردو تان بیرون! هردوتان! 

میخاییل آوریانیج و خوبوتف شتابان به پا حاستند و با نگاهی که نخضت 
آ کنده از حیرت و سپس سرشار از وحشت بود دراو خیره ماندند. آتدری 
بفیمیچ همچنان فریاد کشید: 

- هردوتان بیرون! کودن‌ها! احمق‌ها! نه به دوستی تو احتیاج دارم نه به 
دواهای این احمق! ابتذال! کنانت! 

خوبونقف و آرریانیچ سراسیمه و مشوش به یکدیگر نگاه کودند» به طرف 
در وایس رفتند و از اتاق حارج شدند. دکتر پیر شيشة برم دو پتاس رایه همان 
سوپرت کرد. شيشه به چارچوب در حوردو با صدایی زنگدار شکست. آندری 
پفیمیچ به سمت دهلیز دوید و باز فریاد زد 

- گورتان را گم کتید! احمق‌ها! 


۳۹۰ مجموعه آثار جخوف 


اما همین که آرامش خود را بازیافت پیش از هر کاری از این انديشه که 
طفلکی میخاییل آوریانیج حالا باید سخت شرمنده و رنجیده خاطر باشد» 
دستخوش وحشت شد. پیش از این هرگز چنین اتقاقی برایش روی نداده بود. 
پس عقل و نزاکتش کجا رفته بود؟ به سر جرد و خحوضردی فیلسوفانه‌اش چه 
امده بود؟ 

سراسر آن شب را از سر شرم و تأسف نترانست چشم بر هم بگذارد. مقارن 
ده صبح روز بعد به پستخانه رفت و از میخاییل آوریانیج عذرخحواهی کرد. 
ریپیس ادارء پست. متاثر و هیجان‌زده, دست او را محکم فشرد و اهی کشید و 
گفت: 

- بیایید گذشته‌هارا فراموش کنیم. به قول معروف بر گذشته ها صلوات! 

اما تا کهان با صدایی که کلية کارکنان و اریاب رجوع پست از شنیدنش یکه 
خحوردند فریاد زد: 

لیویاوکین !یک صندلی! 

سپس خحطاب به یک زن روستایی که قصد داشت از لای میله‌های نرده 
آهتی یک نامه سفارشی به او بدهد نعره زد: 

- حوصله داشته باش, زن! مگر نمی‌بینی که کار دارم؟ 

بعد رو کردبه دکتر و با لحن نوازشگرانه‌ای ادامه داد: 

- بله» بیایید گذشته‌ها را فراموش کنم. دوست عزیز استدعا صی‌کنم 

لحظه‌ای سکوت کر د» کف دست‌ها را به زانوها کشید و گفت: 

حتی در عالم خیال هم از شما ناراحت و دلخور نشدم. بیماری برادر» 
شوخی برنمی‌دارد. عصر دیروز حملهً عصبی‌تان مسن و دکتر را طوری به 
وحشت انداخت که تا مدتی بعد از ان ماجراءه دربارة شما حرف زدیم. دوست 
عزیز چرا نمی‌خواهید شمارا به طور اساسی و جدی معالجه کنند؟ اخر این که 
درست ست! 


آنگاه زمزمه کنان ادامه داد: 


متا متانت میا 1 
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- از رک‌گویی دوستانه‌ام پوزش می‌خواهم ولی ناچارم بگویم که شما در 
بدترین شرایط ممکن زندگی می‌کنید: تنگی جاء کشافت. فقدان پرستاری» 
فقدان وسایل و امکانات مداوا... دوست عزیز» من و دکتر حوبوتف صمیمانه و 
صادقانه استدعا می‌کنيم که توصیه مارا بپذیرید: بگذارید شمارا در بیمارستان 
بستری کنند! در انجاء هم غذای سالم در اختیارتان حواهد بود هم از امکانات 
پرستاری و مراقبت و مداوابرخوردار خواهید شد. یوگنی فیودورویج راستش 
را بخواهید با همه بدحلقی و بدعنقی دکتر مجربی است. می‌شود به او اعتماد 
کرد. خوداو به من قول داد که شما را معالجه کند. 

آندری یفیمیچ از غمخواری صادقانة دوست و از چجند قطره اشکی که 
ناگهان بر گونه‌هایش غلتیده بود متأثر شد. پس دست روی سینه گذاشت و به 
نجواگقت: 

دوست محترم حرف‌های او را باور نکنید! به هیچ وجه باور نکتیدا او 
دغل و فریبکار است! من بعد از بیست سال اقامت در این شهر فقط یک مرد 
عاقل پیدا کرده‌ام که او هم دیوانه است - این است بیماری من؛ وگرنه به هیچ 
مرضی گرفتار نتم بلکه به طور ساده در دایر؛ جادو شده‌ای اسیر شده‌ام که راه 
خحروج از آن را پیدا نمی‌کنم. به هر تقدیر حالا دیگر برای من علی‌السویه است» 
به هر کاری که بگویید تن می‌دهم. 

_دوست عزیز در بیمارستان بستری شوید. 

-برای من فرق نمی‌کند. به هر گوری که بگویید می‌روم. 

دوست عزیز قول بدهید که از کلية تجویزهاو دستورهای یوکنی 
فیودورویچ پیروی کنید. 

اطاعت می‌کنم قول می‌دهم اما دوست عزیز باز هم تکرار می‌کنم که من 
گرفتار یک دايرة سحرآمیزم. اکنون هر کار و هر اقدامی» حتی همدردی و 
عمخواری صادقانة دوستانم فقط و فقط به نابودیام سنجر خواهد شد. من فتا 
می‌شوم اما آن‌قدر مردانگی دارم که به این موضوع اعتراف کنم. 

دوست عزیز مطمدن باشید که معالجه حواهید شد. 

دکتر پیر با عصبانیت پرسید: 


-اين حرف‌هابه چه کار می‌آید؟ آنچه را من در حال حاضر می‌کشم کمتر 
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کی همست که در آخر عمرش نکشد. اگر به ضما بگویند که کلیه‌تان دارد از کار 
می‌افتد یا قلب‌تان روز به روز بزرگ‌تر می‌شود و شما بخواهید تحت مداوا قرار 
بگیرید یا مثلاً بگویند که شما دیوانه و حتی جنایتکارید و خلاصه‌تر بگویم 
وقتی توجه مردم ناگهان به شما معطوف شده باشد پقین بدانید که در دايرة 
سحرآمیز گرفتار آمده‌اید و راه نجات هم ندارید؛ و اگر سعی کنید از آن حارج 
شوید در پیج و عمش گمراه‌تر خواهید شد. پس تسلیم شوید. تن به قضا دهید 
زیرا هیچ قدرت بشری قادر نخواهد بود نجات‌تان دهد. انچه که به نظرم 
می‌رسد همین‌هایی است که گفتم. 

در اين میان عدء زیادی از مراجعان به پستخانه» پشت میله‌ها ازدحام کرده 
بودند. آندری یفیمیچ برای آنکه مخل کار دوست نشود برحاست و خداحافظی 
کرد. میخاییل آوریانیج یک بار دیگر از او قول شرف گرفت که در بیمارستان 
بستری شود. سپس او را تا دم در حروجی مشایعت کرد. 

مقارن عصر همان روز خوبوتف که نیم‌تنة پوستی به تن و چکمه‌های ساق 
بلند به پا داشت بی‌خیر به ملاقات آندری یفیمیچ آمد و با لحنی که انگار شب 
گذشعه هیچ اتقاقی نیفتاده بود گفت: 

همکار عزیز؛ برای حل مشکلی خدمت رسیده‌ام. آمده‌ام شمارا به یک 
جلة مشاور؛ پزشکی دعوت کنم. دعوتم را قبول می‌کنید؟ 

آندری یفیمیچ به تصور آنکه خوبوتف قصد دارد به او هواخوری بدهد و 
کمی سرگرمش کند یا شاید هم در واقع می‌خواهد که دکتر پیر د رآمد مختصری 
به دست ورد لباس پوشید و همراه او به کوچه رفت. از فرصتی که دست داده 
بود تا بتواند از در آشتی درآید و عمل زشت شب گذشته خود رارفع و رجوع 
کند خحوشحال بود و در دل از خوبوتف که حتی اشاره مختصری هم به ماجرای 
شب گذشته نکرده و از قرار معلوم دلش به حال دکتر پیر سوشته بود 
سپاسگزاری می‌کرد. آخر این همه نزاکت از آن آدم بی‌فرهنگء مخت بعید 
می‌نمود. آندری پفیمیچ پرسید: 

-پس مریض ‌تان کجاست؟ 

- در بیمارستان... مدت‌هاست که فصد داشتم به شما نشانش بدهم... مورد 


خحیلی جالبی است. 
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آن دو وارد حیاط بیمارستان شدند. از ساختمان اصلی گذشتند و به طرف 
عمارت مخصوص بخش دیوانگان راه اقتادند. بین راه هیچ معلوم نود به چه 
سبب میان آن دو حتی یک کلمه رد و بدل نشد. هنگام ورودشان به آپارتمان 
نیکیتا بنا به عادت شتابان به پا خاست و خبردار ایستاد. حوبوتف همچنان که 
همراه دکتر پیر وارد عمارت می‌شد به آهستگی گفت: 

وضم ریهُ یکی از آنها وخیم شده است... شما همین‌جا تشریف داشته 
باشید من همین الان برمی‌گردم. می‌روم استتوسکوپ" بیاورم. 

این را گفت و از عمارت یرون رفت. 


۲ 
نزدیک غروب بود. ایوان دمیتریج روی تخت دراز کشیده و صورتش رابر 
بالش فقشرده بود. مرد افلیج بی‌حرکت نشته بود. آرام آرام گریه می‌کرد و 
لب‌هایش را می‌جنبانید. موژیک چاق و موزع‌سابق پستخانه حواب بودند. 

سکوت بر اتاق حکمفرما بود. 

آندری یفیمیچ روی لب تخت ایوان دمیتریچ نشته و متظر بازگت 
خوبوتف بود. حدود نیم ساعت گذشت امابه جای خوبو تفه نیکتاکه یک 
پیراهن بیمارستانی و یک دست لباس زير و یک جفت دمپایی رازیر بقل خود 
فشرده بودبه اتاق آمد و به آهستگی گفت: 

حضرت اشرف بفرمایید اینها را تن‌تان کتید. 

آنگاه با اشاره به یک تخت خالی که از قرار معلوم ساعتی پیش به اتاق آورده 
شده بود ادامه داد: 

این هم تخت شماست. غصه نخورید به خواست خدا شفا پیدا می‌کند. 

آندری یفیمیج به همه چیز پی برد. بی‌ادای کلمه‌ای به طرف تختی که نکیتا 
نشانش داده‌بود رفت و روی آن نشست اما همین که دید نکیتا ایستاده و منتظر 
است به پا حاست و سراپا لخت شد. از برهنگی خود احساس شرم می‌کرد. بعد 


۱ 516180500۳6 دستگاهی است برای معاينه قلب و ریه. -م. 


شروع کرد به پوشیدن لباس‌هایی که نیکیتا آورده بود. زیرشلواری‌اش بیار 
کوتاه و پیراهن زیرش بیار بلند بود. روپوش مخصوص هم بوی ماهی دودی 
می‌داد. نیکیتا بار دیگر تکرار کرد: 

-به حواست خدا شفا پیدا می‌کنید. 

آنگاه لباس‌های آندری یفیمیچ را زیر بغل زدو از اتاق بیرون رفت و در را 

آندری یفیمیج همچنان‌که با احساس شرمندگی روپوش را دور تن 
می‌پیچید و در جامه‌ای که پوشیده بود خود رابه یک زندانی تشبیه می‌کرد با 
خود اندیشید: «فرق نمی‌کند... مگر چه می‌شود که بیوشی؟ فراک و فرنج یا این 
لباس» چه فرق می‌کند...6. 

اما ساعت او چه ده بود؟ دفترجه یادداشتی که در جیب بغل داشت کجا 
رفته بود؟ به سر قوطی سیگارش چه آمده بود؟ نیکیتا لباس‌ها را کجا برده بود؟ 
و اکتون احتمال می‌رود تا آخر عمرش نتواند کت و شلوار و جلیقه بپرشد و 
حکمه به یا کند. اتفاقی که روی داده بود در بدو امر حیلی عجیب و حتی غیرقاپل 
و آتاق شماره؛ #۶هیچ تفاوتی وجود ندارد زیرا دنیاو فرچه هست راپوچ و 
بی‌معنی می‌انگاشت با این همه دست‌هایش می‌لرزبد» پاهایش پخ کرده بودو از 
تصور انکه به زودی ایوان دمیتریچ بیدار می‌شودو او را در چنین کسوتی 
می‌بیند دچار هراس شده بود. پس به پا حاست. چتددفیقه‌ای راه رفت و بار 
در تیا 

نیم ساعت و باز نیم ساعت دیگر همان‌جا نشست و از ملال به تنگ آمد. 
آخحر چطور ممکن است انان بتواند مانند این آدم‌ها یک روز پایک هفته و 
حتی سال‌ها در اینجا به سر ببرد؟ نشته بود. بعد بلند شد و کمی قدم زد و باز 
هم نشت. در این اتافق انان می‌تواند به پشت ینجره برود و بیرون را تماشا 

روش تحت در کیت کم ددرگ یبا خاسته عیری سر هرا که 
روی بیشانی‌اشس اغته بودباً آستین خن کردو در دم چین پتدافت که 
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صورتش بوی ماهی دودی می‌دهد. از تخت به زیر آمد, کمی قدم زد و در حالی 
که دست‌هارابه علامت تعجب تکان می‌داد گفت: 

ما نو تفا شم در کار است... باید صحیت کرد باید توضیح داد.. 
محال است سوءتقاهم نباشد... 

در این هتگام ایوان دمیتریچ از خواب بیدار شد. روی تخت نشست. 
مشت‌هارا تکیه گاه گونه‌ها کرد و بر زمین تف انداعت. سپس نگاه بی‌حال و 
دلمرده‌اش را به دکتر دوخت و از قرار معلوم در بدو امر متوجه موضوع نشد. اما 
لحظه‌ای بعد بر چهرء خواب‌آلود او آثار کینه و تمخر نمایان شد؛ یکی از 
چشم‌هایش را -انگار که چشمک زده باشد -بست و با صدایی گرفته و 
خوا ب‌آلود گفت: 

-به,به! پس شمارا هم آرردند ایتجا جانم! واقعاً حوشحالم. یک وقتی شما 
حون مردم را میمکیدید. حالا نوبت دیگران است که خون شما را بمکند. عالی 
است! 

آندری یفیمیچ که از اظهارات او دچار وحشت شده بود گفت: 

- این فقط یک سوء تقاهم است... 

سپس شانه‌ها را بالا اتداخت و تکرار کرد 

- فقط یک سوءتقاهم... 

ایوان دمیتریج باز هم تف کرد روی تخت دراز کشید و زیر لب 
غرولندکنان گفت: 

- لعنت بر این زندگی! در ازای درد و رنج انان, تلخ و مایة تأسف است که 
پایان زندگی‌اش مرگ باشد نه پاداشی شبیه به یک صحنهة باشکوه ایرایی. در 
چنان پایانی نوبت به موژیک‌هامی‌رسد که بيایند دست و پای جنازه رابگیرند و 
کشان‌کشان به زیرزمینش ببرند. اوف! البته اشکالی تدارد... حوشی‌های آن دنیا 
تصیب ما خواهد شد... من به سایه‌ای مبدل می‌شوم» برمی‌گردم اینجا تااین 
کنافت‌هارا بترسانم؛ مجبورشان می‌کنم پیر شوند. مو سفید کنند. 

در این لحظه موییکا از در درآمد و همین که نگاهش به دکتر افتاد دستش 
رابه طرف او دراز کرد و گفت: 

- یک پول سیاه صدقه بده! 
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۸ 
آندری یفیمیج رفت پشت پنجره و نگاهش را به دشت دوخت. هوا رفته 
رفته می‌رفت که تاریک شود. در سمت راست او قرص سرخ و سرد ماه» 
بی‌شتاب از افق بالا می‌آمد. در نقطه‌ای نه چندان دور که فاصله‌اش از تردهة 
محوطه بیمارستان از دویست متر تجاوز نمی‌کرد ساختمان سفید و بلندی که 
دیوارهایش از سنگ بود به چشم می‌خورد. اين؛ بنای زندان شهر بود. آندری 
یفیمیج با خود فکر کرد: «و این هم واقعیت!» و ترس سراپایش را فرا گرفت. 
همه چیز وحشت‌انگیز می‌نمود. هم قرص ماه هم ساختمان زندان. هم 
گلمیخ‌های نرده, هم شعله‌های دوردست کارخانة سریشم‌سازی... تا گهان یک 
کسی در پشت سراو آه کشید. آندری بفیمیج سرش رابه عقب ب رگ ر داند و مردی 
را روبروی خرد دید که نشان‌هاو عدال‌هایی بر سینه‌اش می‌درخشید. مسرد 
تبسمی بر گرشة لب داشت و محیلانه چشمک می‌زد. این منظره هم به نظر دکتر 

پیر و حشت‌انگیز آمد. 

سعی کرد به خویشتن بقبولاند که نه قرص ماه هراس‌انگیز است. نه 
ساختمان زندان. می‌کوشید خودرا متقاعد کند که آدم‌های غیر دیوانه هم نشان و 
مدال بر سینه می‌آویزند. می‌خراست باور کند که گذشت زمان همه چیز را 
می‌پوساند و به حاک مبدل می‌کند اما نا گهان دچار یأس و درماندگی شد. پس با 
دو دست خود به میله‌های پنجره چنگ انداخت و با تمام نیرویی که در بازو 
داشت آنها را تکان داد. اما میله‌ها وا ندادند. محکم‌تر از آن بودند که جاکن شوند. 

بعد به نیت آنکه تا حدودی از وحشت خود بکاهد به طرف تخت ایوان 
دمیتریج رفت و روی آن نشست و در حالی که سراپا می‌لرزید و عرق 
پیشانی اش را خشک می‌کرد زیرلب گفت: 

-من روحیه‌ام را باخته‌ام» جانم... آر ه احته‌ام. 

ایوان دمیتریج با لحتی آمیخته به تمسخر جواب داد: 

خحرب. چطور است که کمی فلفه‌یافی کنید. 

دکتر پیر با لحن آدمی که بخواهد گریه کند یا ترحم مخاطبش را برانگیزد 
گفت: 
خحدای من, خدای می... بله, بله... یادم می‌آید یک روز فرمودید که در 
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روسیه اصلاً فلفه و جود ندارد ولی در همین روسیه همه کس حتی آدم‌های 
بی‌ارزش و بی‌اهمیت هم فلسفه‌بافی می‌کنند اما آخر از فلسفه‌یانی‌های این 
آدم‌های اچیز که به کی ضرر و زیان نمی‌رسد. در این صورت. این خنده‌های 
بدخواهانه برای چیست جانم؟ و چتانچه ادمی بی‌ارزش.راضی و خشنود 
نشده باشد چرا فلفه‌بافی تکند؟ یک انان باشعور:و تحصیل‌کرده و سربلند و 
ازادی‌ خواه» انْانی که به خدا می‌ماند. هیچ راه‌حلی ندارد جز انکه به عنوان 
حکیم‌باشی به شهری کوک و کنیف و عقب‌مانده برودو عمری را با بادکش و 
زالو و لکن ادرار سر و کار پیدا کند! این کمال حقه‌بازی و تنگ‌نظری و رذالت 
است! آه, خدای من! 

شما دارید مهمل می‌گویید. اگر از طبابت نفرت داشتید می‌حواستید 
بروید وزیر بشوید. 

-نه» ممکن نبود... ما فعیف و تاتوان هستیم. جانم... من آدم خونردی 
بودم و با م‌ائل مختلف هشیارانه و به طور منطقی برخورد می‌کردم اما همین 
که زندگی روی حشتش را به من نشان داد روحیه‌ام را باختم... این را بهش 
می‌گویند پروستراسیون"... بله, ما آدم‌های ضعیف و مهملی هستیم... شما هم 
همین‌طور جانم... شما ادم باشعور و نجییی هستید و صفات پسندیده با شیر 
مادر به وجودتان رفته است اما به محض آنکه به میدان زندگی يا گذاشتید خسته 
و مریض شدید... بله, شماهم ضعیف هستید» ضعرف! 

با فرا رسیدن شب. گذشته از ترس و دل‌آزردگی: احاس سمج دیگری هم 
مدام عذایش می‌داد. سرانجام پی برد که این عارضه ناشی از عدم دسترسی به 
آبجو و سیگار روزانه است. پس رو کرد به ایران دمیتریج و گفت: 

- من در اینجا نمی‌مانم جانم... دستور خواهم داد به اینجا چراغ بیاورند... 
من نمی‌توانم این وضم را تحمل کنم.. 

سپس به سمت در رفت و آن را باز کرد اما نیکیتا در یک چشم به هم زدن به 
پا حاست» راه رابر او سد کرد و گفت: 

کجا می‌روید؟ نمی‌شود! گفتم که نمی‌شودا 


۰۳۲۵62000 ضعف کامل جسمی و ررحی که بعد از بیماری‌های سخت و خستگی‌های 
شدید و گرستگی طولانی و شوک‌های عصبی. عارض می‌شود. -م. 


۳۱۸ متعمرطة انار وق 


دکتر با دستیاچعگی جواب داد: 

- می‌خواهم در حیاط قلم بزنم... فقط یک دقیقه! 

- نمی‌شود! اجازه تدارم! حودتان که بهتر از من می‌دانید. 

این را گفت و در را به شدت بست و پشت خود را به آن تکیه داد. دکتر پیر 
شانه‌همایشن وا بالا اعتاخت او پزسید: 

-مگر بیرون رفتن من به کسی صدعه می‌رساند؟ اصلاً سر در نمی‌آورم! 

سپس با صدایی که می‌لرزید اضافه کرد: 

-گوش کن نیکیتا من باید از اینجا پیرون بروم! من احتیاج دارم که بیرون بروم! 

نیکیتا مصرانه گفت: 

-نظم و اتضباط اینجا را به هم تزنید! حوب نیست! 

ایوان دمیتریچ نا گهان از جا جست و فریاد زد: 

- این چه مسخره‌بازی است؟ او حق ندارد اجازه ندهد! جطور جرات 
می‌کنند ما را در این چاردیواری حبی کنند؟ تا آنجایی که من می‌دانم قانون 
صراحت دارد که از احدی نمی‌توان سلب آزادی کرد مگر به حکم دادگاه! اینها 
زور می‌گویند! حودسری و بیدادگری می‌کنند. 

اندری یفیمیج که از فریادهای ایران دمیتریچ دل و جرأت پیدا کرده بود 
کفیت: 

البته که زور می‌گویند! من احتیاج دارم... باید بیرون بروم!اوحق ندارد! به 
تو می‌گویم در را باز کن! 

ایوان دمیتریچ مشت به در زد و نعره کشید: 

- حیوان کودن» می‌شنوی؟ باز کن والا در رامی‌شکنم! سلاخ! 

دکتر پیر نیز که سراپا می‌لرزید بانگ زد: 

در راباز کن!به تو دستور می‌دهم! 

نیکیتا از پشت در جواب داد: 

باز حرف بزن! حرف بزل تا.. 

-لااقل برو یوگنی فیودورویچ را صدا کن بیاید اینجا! از قول من خواهش 
کن تخریف بیاورتد... فقط برای یک دقیقه! 


_فردا خودشان تشریف می‌آورند. 
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در این میان ایوان دمیتریچ مشغول ادامه دادن صحبت خود بود: 

-ما را از اینجا هرگز آزاد نمی‌کنند! آن قدر نگه‌مان می‌دارند که همین‌جا 
بپوسیم! خدایا مگر ممکن است در آن دنیا جهنمی و جود نداشته باشد و این 
لعنتی‌ها کیفر نبیتند؟ پس عدل و رحمت تو کجاست؟ 

سپس تنش را روی در انداخت و با صدای گرفته‌اش داد زد: 

- در را باز کن پست‌قطرت! دارم خفه می‌شوم! سرم را آل قدر به در می‌زنم 
که متلاشی شود! آدمکش‌ها! 

تیکیتا به سرعت برق در را گشود و به کمک دو دست و یک زانو آندری 
پقیمیچ رابه سویی پرت کرد سپس دستش را به عقب برد و مشت محکمی به 
صورت او زد. سر دکتر پیر گیج رفت. به نظرش می‌آمد که موجی عظیم و شور 
به شوری آب‌های دریا -او رایه کام خود گرفته و به طرف تخت پرت کرده 
بود. در واقم هم طعمی شور دهانش رایر کرده بود: بدون شک از دندان‌مایش 
حون راه افتاده بود. دست‌ها را به گونه‌ای که انگار بخواهد شتا کنان به روی آب 
بیاید. در هوا تکان داد و به یکی از تخت‌ها چنگ افکند. و درست در همان آن 
درد دو ضربه مشت نیکیتا رایر پشت خود حس کرد. نعرة بلند ایوان دمیتریچ به 
گوش رسید. از قرار معلوم او راهم به زیر مشت و لگد گرفته بودند. 

دمی بعد سکوت حکمفرما شد. نور رنگ‌پریده مهتاب از لای میله‌های 
اه زتجر هب فرون اتاق ام خانن و‌شابه سیک آن اند تزریر کت انا بوخ 
می‌شد. راستی که وحشت‌آور بود. آندری پفیمیج دراز کشید و نفس در سینه 
حبس کرد؛ با ترس و لرز منتظر آن بود که باز کتکش بزنند. چنان بود که کفتی 
داسی در بدنش فرو کرده و آن را چندین بار در سینه و در معده‌اش چرخانده 
بودند. از شدت دردبالش راگاز می‌گرفت و دندان‌هارابر هم می‌فشرد. و ناگهان 
در میان هرج و مرج حاکم بر اقکارش اندیشه‌ای هولناک و مقاومت‌ناپذیر با 
وضوح تمام از ذهتش گذشت با خود گفت: «اين آدم‌ها که | کنرن در نوّر مهتاب 
بهسایه‌های یاه عی مانتد لاب در طول سال‌ها اقاستددر انشججاه درست: همین 
دردها را روز به روز و لحظه به لحظه تحمل کردء بودند. در عجبم که طی بیست 
سال گذشته چطور نتوانسته و نخواسته بودم این مطلب را درک کنم؟؛ او درد را 


نه می‌شتا- خحت و نه می‌فهمید از این رو حویشتن را مقصر نمی‌شمرد. اما 


۳۳۰ مجموع آثار چخوف 


وجدانش - وجدانی که مانند نیکیتا عشن و سرسخت و یکدنده بود -وادارش 
کرد که سرایا خیس عرق شود و احساس سرافکندگی کند. پس شتابان به پا 
خحاست. دلش می‌خواست تمام نیرویش را در بانگی رسا جمم کند و از اتاق 
بیرون برود تا نیکیتا و سپس خوبوتف و ناظر حرج و پزشکیار و سرانجام خود 
رابکشد اما از سینه‌اش صدایی بیرون نیامد و یاهایش از او اطاعت نکردند. در 
حالی که نفش بند می‌آمد چنگ انداخت و یقهٌ پیراهن و رویوش خود را جر 


داد و از هوش رفت و روی تخت افتاد. 
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صبح روز بعد سر درد شدیدی داشت و در گوش‌هایش هیاهو پیچیده بودو 
در تمام اعضای بدن خود احساس کسالت و کوفتگی می‌کرد. او از ضعف و 
درماندگی شب گذشته خود سرافکنده نبود. دیشب گرفتار جین و ضعف نقس 
شده بود. حتی از مهتاب وحشت کرده و اندیشه‌هایی را از آن جمله انديشةه 
ناعشتودی آدم‌های بی‌ارزش قذفه‌باف را - صادقاته بر زبان آورده بود که 
پیش از اين هوگز در خود سراغ نداشت. اما اکنون همه چیز برایش یکان شده 
بود. 

نه می‌خورد. نه می‌نوشید. بی‌حرکت دراز کشیده و سکوت اختیار کرده 
بود. هر بار که مورد سوال قرار می‌گرفت با خود می‌گفت: «همه چیز برای من 
یکان است. سوالشان را یی‌جواب می‌گذارم... برای من یکسان است». 

بعد از ظهر آن روز میخاییل آوریانیج به عیادتش آمد و حدود صد گرم 
چای شک و چهارصد گرم مارملاد برایش آورد. داریوشکا هم به دیدنش آمد 
و با قیافه‌ای ماتم‌زده قریب به یک ساعت کتار تختش ایستاد. بمد سر و کلة دکتر 
خوبوتف پیداشد. او یک شیشه پر از برم دو پتاس اورد و به نیکیتا دستور داد که 
در اتاق شمارة ۶ بخور دود کند. 

مقارن غروب همان روز آندری یفیمیج سکتة مغزی کرد و جان سپرد. ایتدا 
احساس لرز و رعشة شدید می‌کرد و دلش آشرب می‌شد. به نظرش می‌آمد که 
چیزی اشمنزازآور در تمام بدن و حتی در انگشت‌هایش راه یافته, از سعده به 
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سمت سرش راه افتاده و در گوش‌ها و چشم‌هایش پخش شده برد. رنگی 
سیزفام» چشم‌هایش را پر کرد. در آن لحظه دریافت که آخرین دقایق عمرش فرا 
رسیده است و یادش آمد که ایوان دمیتریچ و میخاییل آوریانیچ و میلیون‌هانقر 
دیگر به جاودانگی ایمان و اعتقاد دارند. راستی نکند ابدیت حمیقت داشته 
باشد؟ آما خوداو در طلب جاودانگی نبود بلکه فقط آنی به آن اتدیشیده بود. یک 
گله گوزن فوق‌العاده زیبا که و صف‌شان راشب گذشته در کتابی خوانده بود از 
کتارش گذشت. بعد روستایی زنی یک نامه سفارشی به طرفش دراز کسرد.. 
میخاییل آوریانیج چیزی گفت و آنگاه همه چیز محو شد و آندری بفیمیچ 
خویشتن را تاابد فراموش کرد. 

موژیک‌ها آمدند دست و پای او را گرفتند و نعشش رابه تمازخانه بردند. با 
چشم‌های باز روی زین افتاد» بود و نور ماه بر جدش می‌تابید. صبح روز 
بعد» سرگی سرگی‌یج به نمازخانه آمد در برایر صلیب ایستاد و زاهدانه دعا 
خواند و چشم‌های رییس سابل خود رایست. 

روز سوم بود که به حاکش سپردند. در مراسم خا کسپاری فقط میخاییل 
اوریانیچ و داریوشکا حضور داشتند. 


۱۸۹۲ 


عست 


کوزرگف "؛ کار مند رتبهٌ چهار اداری» وقتی بازنشسته شد ملک کوچکی خرید و 
در آن رحل اقامت انکند و تا حدردی به تقلید از سین سیناتی "و تا حدودی از پروفسور 
کایگوردف " کار می‌کرد و مشاهداتش در طبیعت را روی کاغذ می‌آورد. یادداشت‌های 
او همراه با سایر مایملکش به موجب وصیت‌نامه‌ای که از خود به جا گذاشته بود به 
مالکیت ناظر خرجش, خانم مارفا یولامپی‌یونا" درآمد. همان‌طوری که همه مسبوق‌اند 
پیرزن محترم خانة اربابی را با خاک یکسان کرد و به جای آن داد میشانة قشنگی بنا کنند 
که در آن انواع مشروبات الکلی فروخته می‌شد. میخانه برای مسافران ملاک و کار سند, 
اتاق مخصوص «تمیزی» داشت که یادداشت‌های مرحوم کوزرگف راروی میز آن 
گذاشت بودند تامسافرهاء در صورتی که ضرورت ایجاب کند. کاغذ دم دست‌شان داشته 
باشند. یک برگ از یادداشت‌های مورد بحث به دستم افتاد که از قرار معلوم به سال‌های 
نخت قعالیتِ کشاورزی آن مرحوم مربوط می‌شد و حاوی مطالب زیر بود: 

مارس. بازگشت بهاري پرندگان مهاجر شروع شده است: دیروز چندنا 
گنجشک دیدم. درود به شما ای فرزندان پردار جنوب! در جیک‌جیک 
شیرین‌تان پنداری طنین آوای زیر را می‌شنوم: «سراتان خوشبختی آرزو 
می‌کنیم» عالی جناب!» 
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این همه می‌خواند؟» جواب داد: «برای این که حنجره دارده به‌اش گفتم: «حوب» 
من هم حنجره دارم؛ با وجود این نمی خوانم!» راستی که طبیعت, چه اسرار آمیز 
است! وقتی در پترزبورگ خدمت می‌کردم بارها و بارها پیش آعده بود که 
بوقلمون بخورم ولی تا دیروز بوقلمون زنده ندیده بودم. پرند؛ فوق‌العاده 
جالبی است. 

۲ مارس. رییس پلیس به دیدنم آمده بود. ساعتی از امور خیر و از محاسن 
احلاقی صحبت کردیم من نشته او ایستاده. ضمن صحیت‌های‌مان یرسید: 
«راستی عالی‌جناب. دلتان می‌خواست که به سال‌های جوانی باز گردید؟» 
جوابش دادم: «حیرء چون حالا اگر جوان بودم این مقام و این رتبه را نمی‌داشتم» 
با گفته‌ام مواققت کرد و آشکارا متأثر از سخنانم راه افتاد و رفت. 

۶ آوریل. توی باغچه با دست‌های خودم دو کرته بیل زدم و آماده کردم و 
توی آنها گندم برای بلغور کاشتم. از این موضوع با کسی حرف نزدهام تابرای 
مارفا یولامپی‌بونای خودم که دقایق فوق‌العاده شیرین زندگی‌ام را مدیوتش 
هستم هدیه‌ای غیر منتظره باشد. دیروزء سر صبحانه» از هیکلش به تلخی 
می‌تالید و می‌گفت که چاقی روز افزونش حالا دیگر در ورودي انبار میوه و 
تربار را برایش خیلی تنگ کرده است» در جوایش گفتم: «به عکس عزیزم» 
هیکل چاقالوتان شمارا زیباتر جلوه می‌دهد و مرا نسبت به قشماراغب‌تر 
می‌کند» صورتش شرم‌آلوده سرخ شد. از جایم بلند شدم و با جفت بازوانم 
بغلش کردم زیرا حالا دیگر با یک بازو نمی‌شوه بغلش کرد. 

۸ مه. پیر مردی مرا در کنار محل آب‌تتی زنانه دید و پرسید: «انجا چرا 
نشته‌اید؟ چه کار می‌کنید؟» جواب دادم: «مراقب انم که جوان‌ها به این 
طرف‌ها نیایند و اینجا ننشینده گفت: لپس بیایید باهم به مراقبت بتشییتیم». این 
را گفت و در کنارم نشست و بین ما گفت و گوی شیرینی دربارة محاسن اخحلاقی 


درگرفت.» 


۱۸۹۲ 


بعر از تتاتر 


رف 


نادیا زلینا! که برای تماشای اپرای «یوگنی آنگین» به تکاتر رفته بود همین 
که به اتفاق مادرش به خانه باز آمد» به اتاق خود رفت. پیراهن را از تن درآورد 
گیسوی بافته را باز کرد و در حالی که فقط دامن و بلوز سفیدی به تن داشت. با 
عجله رفت پشت میز ندست تا نامه‌ای شبیه به نامة تاتیانا" بنویسد. 

«من دوستتان می‌دارم» حال آنکه شما دوستم نمی‌دارید! نه» دوستم 
نمی‌داریدا» 

شنت و شفنه‌افن گرفنت 

او بیش از شانزده سال نداشت و هنوز عاشق هیچ مردی نشده بسود. 
می‌دانت که گررنی " افر و گروزدف" دانشجو دوستش می‌دارند اما اکنون» 
بعد از تماشای اپرای «یوگنی آنگین» دلش می خواست در عشت آنها تردید کند. 
راستی که بدبخت و نامحبوب بودن باید خیلی جالب باشد! وقتی یک کسی 
بیشتر دوست می‌دارد و طرف مقابلش خونردو بی‌اعتنا می‌ماند فوق‌العاده 
زیبا و تکان‌دهنده و شاعرانه است! آنگین از این جهت جالب است که به هیچ 
وجه دوست نمی‌دارد اما تاتانا به این دلیل دلرباست که مخت عاشق است و 
هرگاه آن دو همدیگر را به طور یکان دوست می‌داشتند و به طور یکسان 
خوشیخت می‌بودند احتمالاً ملال‌انگیز می‌نمودند, 

نادیا که در آن لحظه به گورني افر فکر می‌کرد و نوشتن را از سر گرفت: 
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۲ مسمتادآ قهرمان منظرمهةً #یرگنی انگین» آثر پرشکین. -م 
بعلصاه:) .4 ۳9 .3 


داستان‌های کوتاه ۴ ۳۳۵ 


«سعی نکتید به من بقبولانید که دوستم می‌دارید. نمی‌توانم حرف‌تان را 
باور کنم. شما بیش از حد فهمیده و تحصیل کرده و جدی هستد. استمداد 
خارق‌الماده‌ای دارید و شاید آینده‌ای درخثان در انتظار شماست. حال آنکه من 
دختری همستم ناجالب و بی‌مقدار و خودتال هم حوب می‌دانید که من در 
زندگی‌تان فقط نقش یک مانع و یک مزاحم را به عهده خواهم داشت. درست 
است که به من دل باخته‌اید و به خیال‌تان رسیده که در وجود من دختر 
رویاهای‌تان را یافته‌اید اما چتین فکری چمیزی جبز اشتباه محض نیست و 
می‌دانم که | کتون نومیدانه از حود می‌پرسید: «چرا می‌بایست با این دختر روبرو 
می‌شدم؟ بلهء ققط قلب مهربان‌تان مانع از آن است که به این حقیقت اعتراف 
کنیدا..» 

در اینجا دل نادیا به حال حودش سوخت. دقیقه‌ای چند گریه کرد و باز ادامه 
داد 

فبرایم سخت است که بتوانم از مادرم و از برادرم جداشوم وگرنه به کسوت 
تارکان دنیا درم ی‌آمدم» در صومعه‌ای معتکف می‌شدم و به این ترتیب شمارا 
آزاد می‌گذاشتم تاربه دعر دیگری دل ببتدید. آم کاش می‌مر دم!» 

آنچه را توشته بود محال بود بتوان از میان اشک‌ها خواند؛ همه‌جا از روی 
میز گرفته تا کف و سقف اتاق طوری مملو از رنگین‌کمان‌های کوچک بود که 
گفتی نادیا همه‌چیز را از میان منشور می‌دید. بیش از این نمی‌توانست بنوید. 
پشتش را به پشتي صندلی تکیه داد مرغ خیال را به پرواز درآورد و به گورنی 
فکر کرد. 

خدایا مردها چقدر جالب و دوست داشتنی‌اند! یادش آمد که وقتی با 
گورنی دربار؛ موسیقی بحث می‌کنند چه قيافة جذاب و چاپلوس و گناهآلود و 
ملایمی پیدا می‌کند و درهمان حال می‌کوشد صدایش طنین عاری از عشق و 
سودا داشته باشد. در جامعه‌ای که بی‌تفاوتی و نخحوت سرد نشانة تربیت حوب و 
اشرافیت قلمداد می‌شود انسان ناچار است عشق و سودای خود را کتمان کند. او 
نیز نهان می‌کند اما در این کار توفیق نمی‌یابد و بر همه واضح و مبرهن است که 
او عاشق موسیقی است. بحث‌های بی‌پایان و داوری‌های کتاخان آدم‌های 


ناوارد دربارة موسیقی او را در تتش دایمی نگاه می‌دارد» او و حشت‌زده است» 


۳۳۹ مجموعةه آثار چخوف 


کمروست. کم‌گوست... پیانو را مانند یک پیانیست حرفه‌ای فوق‌العاده خوب 
مت اژجی اک جن ععت ارن تمد فا مورستهدان آهمر ورف مش 

اشک در چشم‌های نادیا حشک شد. به یاد لحظه‌ای افتاد که گورنی در جلن 
سمفوتیک و دیرترک در نزدیکی‌های رختکن تاتر» در جایی که از هر چهار طرف آن باد 
می‌وزید. به او اظهار عشق کرده بود. یس نوشتن را از سر گرفت: 

« از این که بالاخره با گروزدف دانشجو آشنا شده‌اید خیلی خوشحالم. او 
مردی است فوق‌العاده فهمیده و شما حتما دوستش خواهید داشت. دیروز به 
خانه‌مان آمد و تا ساعت دو پیش ما ماند. همه‌مان از دیدنش مشعوقف شدیم و 
من از اين که شما حضور نداشتید متأسف بودم. او حرف‌های خیلی جالیی می‌زد». 

در اینجا دست‌ها را روی میز گذاشت. سر را روی آنها حم کرد و نامه را در 
زیر حرمن گیسویش از دیده نهان ساعت. در این لحظه به صرافت آن افتاد که 
گروزدف دانشجو هم عاشق اوست. از اين رو برای دریافت چنین نامه‌ای 
همان‌قدر استحقاق دارد که گورنی. در این صورت چطور است نامه را حطاب 
به گروزدف بنویسد؟ بی‌آنکه دلیل خاصی در کار باشد در سیهه‌اش اصساس 
خوشحالی کرد؛ شادمانیاش در بدو امر نا محصسوس بودو مانند گوی لاستیکی 
در سینه‌اش می‌غلتید اما بعد رفته‌رفته بزرگ و بزرگ‌تر شد و موج آسا غلتیدن 
گرفت. نادیا که حالا دیگر نه به گورنی می‌اندیشید نه به گروزدف دچار تشتت 
افکار بود اما حوشحالي فزاینده‌ای از سینه به دست‌ها و پاهایش راه پیدا می‌کرد 
و انگار نسیم حنکی برسرش می‌وزید و موهایش را به توسان در می‌آورد. از 
خنده ملایمی که کرد شاته‌هایش لرزیدند. میز و وله چراغ نفتی هم مرنعش شد 
و چندین قطره اشک بر نامه‌اش فروچکید. توان آن رانداشت که جلو خنده خود 
را بگیرد و به قصد آنکه دلیلی برای چنین خنده‌ای بیابد سعی می‌کرد موضوع 
خنده‌آوری رابه ذهن فرا بخواند. 

هنگامی که حس کرد که از شدت خنده نزدیک است تفش بند بیاید با 
خود گفت: «چه پودل ‏ مضحکی! چه پودل مضحکی!» 


یادش آمد که گروزدف عصر روز گذشته بعد از صرف چای. با یودل 


۱ (۳0۷02» نوعی سگ کوچک اتاقی. -م. 
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کرچک‌شان ماکسیم بازی و شیطنت می‌کرد و بعد حکایت پودل حیلی 
فهمیده‌ای رانقل کرد که گویا کلاغی را در حیاط دنبال کرده بود و کلاغ به پشت 
سر خود نگاه کرده و گفته بود: 

۳ 

پودل که بر نداشت که با کلاغ دانشمندی سر و کار پیداکر ده بود کلی کنف 
شده و حیرت‌زده شروع کرده برد به پارس کردن. 

در اینجا نادیا نامه را پاره کر دو باخود گفت: 

- نه بهتر است گروزدف را دوست بدارم. 

پس شروع کرد به دانشجو و به عشق او و به خود فکر کردن اما هر کاری 
می‌کرد اقکارش متشتت می‌شد و ناجار به همه‌چیز می‌اندیشید -به مادرش» به 
کوچه به مداد به پیانو.. شادمانه فکر می‌کرد که وضع عالی است. 
خحوشحالی اش هم به او می‌گفت که این هنوز اول کار است و دیرترک وضم 
بهتری خواهد داشت. بعد فکر کرد که به زودی بهار و سپس تابستان می‌شود و 
او با مادرش به گورییکی " می‌رود» بعد گورنی مرخحصی می‌گیرد و به گوربیکی 
می‌آید و با او در باغ گردش می‌کند و باهم گرم می‌گیرند. مدتی بعد گروزدف هم 
پیدایش می‌شود؛ او با نادیا کروکه و گوی بازی می‌کند و برایش داستان‌های 
جالب و خنده‌آوری نقل می‌کند. در اینجا نادیا شدیداً هوس باغ و تاریکی و 
آسمان صاف پرستاره راکرد. شانه‌هایش بار دیگر از خنده به لرزه درآمد و به 
نظرش آمد که فضای اتاق پر از بوی خاراگرش شد و انگار شاخة درخحتی به 
سره حور رده 

به طرف تختش رفت» روی آن نشست و در حالی که از دست خوشحالی 
بزرگ خود که رنجش می‌داد احساس عجز می‌کرد نگامش را به شمایل 
قدیسین دوخت و با خود گفت: 

تلایا خدایا! ییا 


۱۸۱۹۴ 


1, 2 2 00۳ 


ویلن روتشیلر ! 


سره _ 


شهر کوچکی بود بدتر از ده که تقر یا همه سا کنانش دا پیر و پاتال‌ها تشکیل 
می‌دادند ولی آن قدر کم می‌مردند که مایة تأسف بود. زندان و پیمارستان شهر 
هم به ندرت احتیاج به تابوت پیدا می‌کردند. خلاصه آنکه کار و کاسبی سخت 
کساد و بی‌رونق بود. هر آینه یاکف ایوانف" به جای آن شهر کوچک» در مرکز 
شهرستان به کار تابوت‌سازی می‌پرداعت. بی‌شک صاحب آلاف و الوف 
می‌شد و خانه‌ای از خود می‌داشت و یا کف ماتوییچ " صدایش می‌زدند اما در آن 
شهر کوچک فقط به اسم یاکف معروف بودو در کوی و برزن هم معلوم یت 
به چه علت. لقب برنزا" به او داده بودند. یاکف مانند یک دهقان ساده در فقر 
می‌زیست: کلبة قدیمی کوچکش فقط یک اتاق داشت که خود او و مارفا"و 
بخاری و یک تختخواب دو نفری و میز تجاری و بِقية دار و ندارش در همین 
اتاق با هم سر می‌کردند. 

او تابوت‌های حوب و محکمی می‌ساخت. تابوت دهاتی‌ها و کاسب‌ها را 
به قد و قوار؛ خودش درست می‌کرد و در این مورد حتی یک بار هم تشد که 
اثتباه کند زیرا با وجود آنکه هصفتاد سال از عمرش می‌گذشت در سراسر 
شهرشان - حتی در زندان شهر - مردی بلند قدتر و استخوان‌دارتر از او پیدا 
نمی‌شد. اما برای زن‌هاو آدم‌های محترم از روی اندارَةٌ حودشان تابوت 
می‌ساخحت و برای اندازه گیری قد آنها هم از یک نیم‌گزی فلزی استفاده می‌کرد. 
برای ساخت تابوت بچه از سر بی‌میلی سفارش می‌پذیرفت. این نوع تابوت را 
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بدون اندازه گیری و با اکراه انجام می‌داد و همیثه هم هنگام دریافت دستمزدش 
می‌گفت: 

-راستش را بخواهید حوش ندارم به این جور کارهای کوچک بپردازم. 

او گذشته از حرفة تابوت سازی درآمد مختصری هم از نوازندگی ویلن 
داشت. در عروسی‌های شهر کوچک‌شان معمولاً از یک دسته مطرب یهودی 
دعوت می‌کردند. سردستة این گروه که رویگری بود به اسم موییه‌ی ایلیچ 
شاعکس " هميشه نصف عایدی دسته را توی جیب خود می‌ریخت. از آنجایی 
که یا کف نوازند؛ ماهری بود و بخصوص از عهدة نواختن ترانه‌ها و آوازمای 
روسی به خوبی بر می‌آمد شاعکس گاهی اوقات او را به ارکستر خود دعوت 
می‌کرد و هر بار هم بدون احتاب انعام مهمان‌ها پنجاه کویک به او دستمزد 
می‌داد. وقتی برنزا در جشن‌هاو عروسی‌ها به نوازندگی می‌نشت پیش از هر 
کاری» صورتش به رنگ بنفش در می‌آمد و غرق عرق می‌شد زیرااحساس گرما 
می‌کرد و از بوی گند سیر خفه می‌شد» ویلنش جیغ می‌کشید دم گوش راستش 
کترباس خرخر می‌کرد و دم گوش جپش فلوت زار می‌زد. نوازند؛ فلوت» 
یهودی لاغر و نحیف و موبوری بود که صورتش را شبکه کاملی مسرکب از 
رگ‌های نازک و ظریف قرمز و آبی پر کرده بودو نام خانوادگی ثروتمند 
معروف عصر ما یعنی روتشیلد راهم یدک می‌کشید. این بهردی لعنتی حتی 
شادترین ترائه راهم با توایی حزین می‌نواخت. یاکف بی‌آنکه دلیل خاصی در 
کار باشد رفته رفته نسبت به بهودی‌هاو مخصوصانیت به روتشیلد لاس 
نفرت و تحقیر می‌کرد. تا می‌توانست ایبراد می‌گرفت. بهانه‌جویی می‌کرد: 
فحش می‌داد و حتی یک بار چیزی نمانده بود که بهودی بینوارابه زیر مشت و 
لگد بگیرد. آن روز روتشیلد رنجیدبه و نگاه آ کنده از خشم خود را به او دوخته و 
گفته بود: 

-اگر به قریحه و هتر شما احترام نمی‌گذاشتم تا حالا از همین پنجره 
سوتتان کرده بودم بیرون! 

و بعد» گریسته بود. به همین علت بود که برتزابه ندرت» فقط در مواقعی که 
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نوازندة بهودی غایب بود به ارکستر دعوت می‌شد. 

پاکف به حاطر ارات هنگفتی که ناجار می‌شد متحمل شود همیثء خدا 
ناراحت و بدخلق بود. مثلاً خواهی نخواهی سالی تقریباً دویست روز را باید 
دست روی دست بگذارد و کاری انجام ندهد. زیرا در روزهای یکشنبه و اعیاد 
مذهبی نباید کار کرد - معصیت دارد - روزهای دوشنبه هم آن قدر سنگین 
است که دست آدم به هیچ کاری نمی‌رود. پس, این یک ضرر بزرگ! گاه نیز چنین 
اتفاق می‌افتد که یک کسی برای جشن عسروسی خحود مسطرب خبر نکند با 
شاعکس حتی باو جود غیبت نوازنده‌ای» برنزا رایه کار دعوت فکند. این هم 
یک ضرر دیگرا کلانتر شهر دو سال آزگار ناحوش بود و روز به روز پژمرده‌تر 
می‌شد. یا کف در تمام آن مدت با نهایت بی‌صبری درانتظار مرگ او نشسته بود 
اما کلانتر به امید آنکه مداواشودبه مرکز شهرستان رفت و از آنجا هم یکراست 
به جهان باقی شتافت. این هم ضرری دیگر دستکم به مبلغ ده روبل زیرا یرای 
دقن کلانتر حتماً تابرت گران قیمتی با رویان‌های زری سفارش می‌دادند. غم 
این گوته ضررها؛ بخصوص در دل شب بیش از هر موقم دیگری مایذ رنج او 
می‌شد. در چجنین مواقعی ویلن رابه بستر می‌برد و در لحظه‌های هجوم اقکار 
مهمل و ناجور انگتتش رابه تارهای آن می‌زد و از صدایی که در تاریکی شب 
می‌پیچید احاس آرامش می‌کرد و حالش بهتر می‌شد. 

یک سال پیش در ششم ماه مه نا گهان مارفا مریض شد. پیرزن به سحتی و 
سنگینی نفس می‌کشید و بیش از حد معمول آب می‌توشید تلوتلو می‌حورد و 
سرش گیج می‌رفت. با این همه صبح روز بعد بخاری اتاق را روشن کرد و حتی 
پی آب رفت. اما غروب که شد در بستر افتاد. در سواسر آن روز سر یا کف گرم 
نوانعتن ویلن بود اما همین که هوا تاریک شد دفترچه‌ای را که ارات روزانه 
را در آن یادداشت می‌کردبرداشت و از سر دلتنگی و افسردگی سرگرم جمع‌زدن 
ضررهای سالانة حرد شد. رقمی که به دست آمد چیزی متجاوز از هزار روبل 
بود. از مشاهده این زیان هنگفت طوری از کوره در رفت که چرتکه رابر زمین 
انداعت و پایش را با خشم و غضب بر کف اتاق کویید. سپس چر تکه را از زمین 
پرداشت و تا ساعتی بعد ترق و تروق‌کنان و آه کشان به حساب و کتاب 
ضررهایش رسید. چهرة عرق کرده‌اش به رنگ بنفش درآمده بود. با خود فکر 
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کرد که اگر این هزار روبل از دست رفته را به بانک می‌سیر دسرسال حداقل چهل 
روبل بهره گیرش می‌آمد. البته این چجهل روبل راهم به حساب ضررهای 
دیگرش گذاشت. خلاصه آنکه به هر طرف که می‌چرخید چیزی جز ضرر 
عایدش نمی‌شد! در همین هنگام نا گهان مارقا صدایش زد: 

-یاکف! من دارم می‌میرم! 

یا کف به سمت او چرخید. سیمای مارفا از شدت تبی که داشت گلگون 
بود و برخحلاف معمول. شاد و روشن می‌نمود. برنزا که عادت داشت 
صورت او را همیشه هراسان و رنگ‌پریده و محجوب و نگونسار ببینده 
دست و پایش را گم کرد. به نظرش می‌آمد که مارفا در واقع در حال مرگ 
بودو از اینکه سرانجام از شر این کلبه و تابوت‌ها و خود یا کف تا اید حلاص 
خواهد شد اصاس شادمانی می‌کرد... پیرزن نگاهش را به سقف دوخحته 
بود» لب‌هایش را تکان می‌داد و مهر خوشبختی طوری بر چهره‌اش نقش 
خورده بود که انگار مرگ را - این نجات دهنده‌اش را -به چشم می‌دید و با او به 
نجوا سخن می‌گفت. 

سپیده دمید و افق در ورای پتجرة کلبه رفته رفته آتشگون شد. یا کف در 
حالی که به همسر پیر خود نگاه می‌کرد معلوم نیست به چه علت به یاد آورد که تا 
آن روز حتی یک‌بار هم او را نوازش نکرده و دلش به حال او نسوشخته و به 
صرافت خرید ولو یک روسری نیفتاده و از مجالس عروسی هرکز چندتا تان 
شیرینی برایش نباررده بود امادر عوض» سر او داد زده و به تلافی «ضررهایی» 
که متحمل می‌شده فحشش داده و با مشت‌های گره شده به او حمله کرده بود. 
گرچه هرگز کتکش نزده بود اما تهدیدهایش هم کافی بود که تن پیرزن را از 
وحشت بارزاند. آری. او همسر پیر خحود رابه صر فه‌جویی وا می‌داشت. حتی از 
نوشیدن چای منعش می‌کرد و عارفای بینوا همیشه به جای چای, آب جوش 
می‌نوشید. و اکنون که قيافة شاد و عجیب مارفا را می‌دید و به علت آن پی 
می‌برد. در دل احاس تاراحتی می‌کرد. 

همین که آفتاب بالا آمد گاری همسایه را به عاریت گرفت و مارفا را به 
بیمارستان برد. آن روز عده مراجعان اندک بود از این‌رو بیش از سه ساعت 
انتظار نکشید. از اينکه خود دکتر مریض و بستری بود و به جبای او پزشکیار 
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زیرا در شهر می‌گفتند که گرچه او میخواره و بدعتق است با این همه بیشتر از 
حود دکتر سرش می‌شود. وقتی آن دو به اتاق معاینه وارد شدند یاکف خحطاب به 

-سلام عرض شد قربان. ببخشید ما کیم نیکلاییج... از اينکه برای هر کار 
جزیی مزاحم می‌ضویم شرمنده‌ایم ولی اینهاش» ملاحظه بفرمایید عیال بنده با 
به قرل امروزی‌هاء ببخشید» شریک زندگی بنده ناعوش شده... 

پزشکیار سگرمه‌هایش را درهم کرد و در حالی که به موهای بغل گوش 
خحود دست می‌کنید مشفول معاینه کردن مارفاشد. پیرزن» نحیف و تکیده 
پشت خم کرده روی جارپایه‌ای نشسته بود. با بیتی نوک تیز و دمان بازش از 
نیمرخ به مرغی تشنه شباهت پیدا کرده بود. پزشکیار زیر لب گفت: 

-بعله... که این طور... 

سپس آهی کشید و اضافه کرد: 

باد نزله است شاید هم تب نوبه باشد. این روزها تیفوس خیلی زیاد 
شده... چه می‌شود کرد! پیرزن» خدا راشکر عمرش راکرده... چند سالش است؟ 

-سال آینده هفتاد سالش می‌شود. 

که این طور... پبرزن عمرش را کرده... بوی الرحمانش بلند شده... 

یا کف من‌باب ارائَهٌ ادب تبسمی کرد و گفت: 

- البته حق با شماست مایم نیکلاییج... فرمایش درستی کردید... از 
جنابعالی ممنونیم ولی اجازه بفرمایید عرض کنم که هر حشره‌ای هسم دوست 
دارد زنده بماند. 

پزشکیار با لحنی که انگار موضوع مرگ یا زندگی پیرزن فقط به او بستگی 
دارد جواپ داد: 

- گیرم که دوست داشته باشد! حوب جانم» دستمال آب سرد وروی سرش 
بگذار از این گردها هم روزی دو بسته بهش بده و حداحافظ شماو بن‌ژور.؟ 
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گردی هم اقاقه نخواهد کرد. برای او کاملاً روشن بود که به زودی - امروز با 
فردا -همسر پیرش در خواهد گذشت. پس آرنج پزشکیار رابه نرمی گرفت و 
چشْمکی زدو اهته پرسید: 

- ما کسیم نيكلاييچ؛ حوب است بهش بادکش بگذارید... 

وقت ندارم» وقت ندارم جانم. پیرزنئت رابردار و برو یه امان حدا. و حالاء 
حداحافظ شماا! 

یاکف التماس‌کنان گفت: 

- بيایید و در حق بتده لطف کنید. حودتان بهتر از من می‌دانید که اگر مثلا 
رو دل می‌کرد یا چیزی توی شکمش درد می‌گرفت می‌شد بهش قطره و گرد داد 
ولی او چاییده. ماکسیم نیکلاییچ از آدمی که سرما حورده باشد پیش از هر کاری 
باید خون گرفت. 

اما پزشکیار مریض بعدی را صدا زدو زنی روستایی به اتفاق پسریچه‌اش 
وارد مطب شد. ما کسیم نیکلاییچ ام کرد و خطاب به یاکف گفت: 

محالا دیگریرو؛.. سایه نکن! 

لااقل بهش زالو بگذارید! تا ابد به جانتان دعا می‌کنم! 

پزشکیار از کوره در رفت و بانگ زد: 

-اگر جرأت داری باز هم حوف بزن! کله پوک... 

یاکف هم از کوره در رقت اما لام تا کام نگفت بلکه زیر بازوی مارفا را 
گرفت و بیرونش‌برد. فقط هنگامی که می حواست سوارگاری‌شودنگاء ‏ کنده‌از 
خشم و تمسخرش رابه بیمارستان دوخت و گفت: 

- اینجا به جای دکتر, یک مشت مطرب آورده‌اند. مریضت اگر آدم 
پولداری بود حتماً باددکشش می‌گذاشتی ولی برای ققیر فقرا از یک زالو هم دريغ 
می‌کنی. ظالم بی‌انصاف! 

وقتی به کلبه‌شان برگشتند مارفادست رابه بخاری گرفت و حدود ده دقیقه 
همان جاسرپا ایستاد» گمان می‌کرد که اگر دراز بکشد یاکف باز از ضرر و 
زیان‌های خود سخن خواهد گفت و از اينکه مارفا مدام می‌خواید و تن به کار 
نمی‌دهد به باد دشنامش خواهد گرفت. اما یاکف که نگاه آميخته به اندوه و 


دلتنگی خود رابه او دوخته بود یادش آمد که فردا عید ژان قدیس است و پس 
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فرداء عید نیکلای معجزه‌گر و روز بعدش, یکشنبه و روز بعدترش دوشنبه 
سنگین و بی‌شگون. به این ترتیب چهار روز تمام نباید به سیاه و سقید دست 
بزند حال آنکه امروز و فرداست که مارقا بمیرد: بنابراین همین امروز باید دست 
به کار ساحتن تابوت شود. نیم‌گز فلزی را برداشت» به طرف پیرزن رفت و قد او 
را اندازه گرفت. بعد» مارفا دراز کشید و یاکف صلیبی بر سینه رسم کرد و 
مشغول ساختن تابوت شد. 

همین که کارش تمام شد عیتک بر چشم گذاشت و در دفترچه‌اش نوشت: 
#تابوت برای مارفا ایوانونا -دو روبل و چهل کویک» و آه کشید. همسر پیر او در 
تمام این مدت با چشم‌های بسته ارام دراز کشیده بود اما دم غروب. وقتی هوا 
تاریک شد شوهر را صدازد و در حالی که نگاه شادش رابه او دوخته بود پرسید: 

- یا کف هیچ یادت همست که پنجاه سال قبل, خداوند یک دختر مویور و 
مامانی به ما داده بود؟ من و تو هر روز کنار رودخانه» پای بیدها می‌نشستیم و... 
آواز می‌خواندیم. 

سپس به تلخی لبخند زد و افزود: 

- بعدء دخترمان مرد. 

يا کف هر چه به مفز خود فشار آورد نتوانست کودک نوزاد یا بیدها را به پاد 
بیاورد. پس گفت: 

من که یادم نمی آید... غلط نکتم خواب دیده‌ای. 

بعد. کئیش آمد و مراسم مذهبی رایه جا آورد. مارفا تا سپیده دم زیر لب 
کلمات نامفهومی زمزمه کرد و صبحگاهان درگذشت. 

پیرزنان همسایه مارفا را شستند و لباس تنش کردند و گذاشتندش توی 
تابرت. یاکف برای آنکه پولی به کیش ندهد حودش بالای سر مرده ایستاد و 
مراسم مذهبی رابه جا آورد. بابت قبر و قبرکنی هم پولی از او نگرفتند زیرا 
نگهیات گورستان, پدر تعمیدی یا کف بود. چهار مرد روستایی تابوت را -سنه به 
امید دریافت پول. بلکه از سر احترام - بر دوش گرفتند و به سمت گورستان راه 
افتادند. چند پیرزن و دو مرد خل‌وضع و چندین گدای ّندهءپوش نیز تابوت را 
مشایعت می‌کردند. رهگذرها همین که نگاهشان یه تابوت می‌افتاد می‌ایستادند 
وبا حلوص نیت روی سینه صلیب رسم می‌کردند... يا کف از.اینکه تشریفات 
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کقن و دفن به طرز آبرومندانه و شایسته و ارزان و بدون دلخوری احدی انجام 
می‌پذیرفت. از ته دل حوشحال بود. وقتی دستش را به عنوان آحرین وداع به 
تابوت مارفا کشید با خود فکر کرد: «جه تابوت مرغوبی» 

اما هنگام مراجعت از گورستان دچار فلشتگن شدیدی شد. احساس می‌کرد 
که مریض است: تقسش داغ و ستگین شده بود» به زحمت روی پا بند می‌شد» 
عطش داشت. بدتر از همه آنکه دچار وهم و خیال شده بود. و باز یادش امد که 
در تمام عمرش هرگزبه مارفارحم نکرده و حتی یک‌بار هم دست نوازش بر سر 
او نکشیده بود. مدت پنجاه و دو سالی که آنها در کلبه‌شان با هم زیسته بودند به 
کندی سپری شده بود و او در تمام آن مدت طولانی هرگز در فکر مارفا تبوده و 
به او همان قدر توجه کرده بود که به یک سگ یاگربه. اما آخر مارفاهر روز خدا 
بخاری کلبه را روشن می‌کرد؛ از چشمه آب می‌آورد به پخت و پز خانه 
می‌رسیدء هیزم می‌شکست. با او در یک بستر می‌خوابید» شب‌هایی که یاکف 
مست و خراب از عروسی باز می‌گشت مارفا ویلن او را با احترام زیاد به دیوار 
می‌آویخت و خوداو راروی تخت می‌خوابانید. و این همه را آرام و بی‌غرولند 
با قیافه‌ای محجوب و غمخوار انجام می‌داد. 

در این هتگام روتشیلد جلو پای او سبز شد و لبخندزنان و تعظیم‌کنان 
گفت: 

- عموجان داشتم دنبال شما می‌گشتم. موییسه‌ی ایلیچ سلام رساندند و 
فرمودند که همین الان تشریف بیرید پیش‌شان. 

با کف. حال و حوصلهة این حرف‌ها را نداشت. دلش می‌خواست گریه کند. 
همچنان که به راه خود ادامه می‌داد گفت: 

-ولم کن! 

روتشیلد دوان دوان از او سبقت گرفت و بانگرانی و تشویش گفت: 

- چطور ممکن است؟ مویسه‌ی ایلیچ حتماً می‌رنجند! فرمودد همین 
الا یر نف یتخس ‌شان! 

طرز تکلم و نفس‌نفس زدن و پلک‌زدن مرد یهودی و کک و مک‌های سرحش 
نفرت شدید یاکف را برانگیخت. از ردنکت سبزرنگ او که جابه جا وصله‌های سیاه 
ما وکا ال یش ی ای اخای اسان کروان ق گنه 
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- چرا دست از سرم برنمی‌داری» بوگندو؟ ولم کن! راحتم بگذار! 

مرد یهودی هم عصبانی شد و با لهجهة مخصوص بهودی‌ها داد زد: 

لطفا آرام بگیرید وگرته از همین جا پرتتان می‌کنم به آن‌ور حصارا 

یاکف با مشت‌های گره کرده به طرف او پورش برد و نعره برآورد: 

-برو گورت راگم کن! شما جهودها عرصه رایر من تنگ کر ده‌اید! 

روتشیلد که تزدیک بود از ترس قالب تهی کند همان‌جا چمباتمه زدو 
دست‌هایش را طوری بالای سرش تکان داد که انگار می‌خواست در مقابل 
مشت‌های احتمالی از خود دقاع کنده سپس برخحاست و به سرعت پابه فرار 
گذاشت. همان طور که ورجه ورجه کنان می‌دوید» دست‌هایش را در هوا تکان 
می‌داد و پشت لاغر و استخوانی و درازش پیچ و تاب می‌خورد. پسر بچه‌های 
کوچه از این حادئه حوشحال شدند و با فریادهای «جهودا جهود!» به تعقیب او 
پردانعتند. سگ‌هانیز پارس‌کنان از پی روتشیلد و پسربچه‌ها دویدند. یک کی 
بلندبلند خندید و بعد» سوت کشید و سگ‌ها با خشم بیشتری پارس کردند... 
بعد» مثل اینکه سگی روتشیلد را گاز گرفت زیرا فریادی حاکی از درد و 
درماندگی به گوش رسید. 

یاکف قدم‌زنان از مرتع گذشت و بی‌هدف راه حومة شهر رادر پیش گرفت. 
پر بچه‌ها از پشت سرش فریاد می‌کشیدند: «برنزا رو باش!برنزا رو ا» سرانجام 
به ساحل رودخانه رسید. کاروانک‌ها با فریادهای زیرشان و اردک‌هابا آوای 
را برشته می‌کرد و بازتاب پرتو آن بر سطح آب حشم را خیره می‌کرد و به درد 
می‌آورد. یاکف کوره راهی را در ساحل گرفت و قدم‌زنان پیش رقت. زنی را دید 
- چاق و لپ قرمز که از آب تنی باز می‌گشت. باخود فکر کرد: «چه زنی! این 
را به‌اش می‌گویند سمور آبی» نزدیک محل آب تنی چندین پسریچه با 
گوشت‌های ریزریز شده مشفول صید خرچنگ بودند. همین که نگاه‌شان به 
یا کف افتاد با لحنی حاکی از خشم فریاد کشیدند: «برتزا روایرنزا روا» این هم آن 
بید تنومند و کهن‌سال که حفرهُ حیلی بزرگی بر تته دارد و شاخه‌هایش پر از 
آشیانه کلاغ‌است... و نا گهان خحاطر؛ نوزادی موبور و درخحت بیدی که مارفا از آن 


باد کرده بود در ذمنش زنده شد. آری. این همان بید است - سبز و آرام و 
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محزون... و بینوا چقدر پیر شده! 

زیر بید نشست و گذشته‌ها را به حاطر آورد. در ساحل روبرو که اکنون به 
مرتعی میل‌گیر مبدل شده بود» در آن زمان جنگل آنبوهی از درخت ترس وجود 
داشت و دور ترک» روی آن تیه بلند و خشک و برهته‌آی که در افق دیده می‌شو د 
جنگلی آنبوه از کاج‌های کهن‌سال کبودی می‌زد. بر سطح رودخانه بلم‌هارفت و 
آمد می‌کردند. اما اکنون همه جا صاف و هموار بود و در کرانه مقابل فقط یک 
توس تنها - جوان و خوش ترکیب - که به دخحتری خوش اندام می‌مانست برپا 
ایستاده بود؛ و بر پهنة رودخحانه که زمانی بلم‌ها بر آن در آمد و شد بودند اکنون 
حتی تعداد غازها در مقاسه با سال‌های گذشته به صراتب کمتر شده است. 
چشم‌هایش رابت و در عالم خیال انبوهی غاز سقید بال را دید که دسته دسته 
به هر سو پرواز می‌کردند. 

در عجب بود که چرا در عرض چهل یا پتجاه سال گذشته حتی یک بار هم 
به ساحل رودخانه نیامده بودو اگرهم گذرش به آنجا افتاده هرگز توجهی به آن 
نکرده بود. آعر رودخانةٌ شهرشان چیزی بیش از نهری کوچک و بی‌مقدار نبود, 
می‌شد در آن ماهی صید کردو آن رابه کسبه و کارمندهاو بوفه‌چی‌های ایستگاه 
راه آهن فروخت و پولش را در بانک پس‌انداز کرد؛ می‌شد با قایق ده به ده راه 
افتاد و ویلن زد و از مردم از هر قشر و طبقه و صنفی - پولی گرفت؛ می‌شد با 
بلم پبارکشی و مافرکشی کرد که به هر تفدیر کاری است به مراب بهتر از 
تابوت‌سازی؛ و بالاخره می‌شد غاز پرورش داد و گوشت آن را زمستان‌هابه 
بازار مسکو عرضه کرد؛ و لابد درآمدی که فقط از فروش پر از عایدش می‌شد 
از ده روبل هم تجاوز می‌کرد. اما حیف که او از این همه عایدی غافل مانده بر د. 
چه ضررهایی! آه که چه ضررهای هنگفتی! و اگر تمام این کارها را با هم انجام 
می‌داد - هم ماهی صید می‌کرد: هم ویلن می‌تواخت. هم بلم راه می‌انداخت؛ هم 
غاز پرورش می‌داد - چه سرمایه‌ای که به هم نمی‌زدا اما هیچ یک از این اتفاق‌ها 
حتی در خواب هم رخ نداده بود؛ زندگی و عمرش بیهوده و بی‌فایده و 
بی‌سحوشی و لذت. گذشته و مفت و مسلم تباه شده بود. چیزی به پایان عمرش 
نمانده بود. به پشت سر هم که می‌نگریست چیزی جبز ضرر - ضررهای 
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وحشت انگیزی که مویر تنش سیخ می‌کرد - نمی‌دید. راستی چرا بشر 
نمی‌تواند طوری زندگی کتد که با این گونه زیان‌ها و فقدان‌ما مواجه نشود؟ و 
این سوال پیش می‌آید که چچرا درخت‌های جنگل توس و کاج را قطع کرده‌اند؟ 
چرا از چرا گاه استفاده نمی‌کنند؟ چرا آدم‌ها مرتکب اعمالی می‌شوند که تباید 
بشوند؟ چرا خود او در سراسر عمرش به مارفا پرخاش می‌کرد و با مشت و لکد 
به جانش می‌افتاد و او را می‌رنجاند؟ و باز این سوال پیش می‌آید که چرا ساعتی 
بیش به مرد بهودی توهین کرده و او را ترسانده بود؟ چرا آدم‌ها مزاحم و مخل 
همدیگر می‌شوند؟ و این همه چیزی جز ضرر و زیان به بار نمی‌آورد! آن هم 
چه زیان‌های وحشت‌انگیزی! اگر نفرت و کینه وجود نمی‌داشت انان‌ها 
می‌توانستند از همدیگر منتفع شوند. 

در سراسر غروب و شب آن روز قیافة دختو نوزاد و بید کهن‌سال و ماهی و 
غازهای سربریده و مارفا که یم رعش شبیه مرغی تشنه شده بودو سیمای 
رنگ‌پریده و ترحم‌انگیز روتشیلد و پوزه‌هایی که از هر سو به او نزدیک 
می‌شدند و از زیان‌های مختلف سخن می‌گفتند. در نظرش مجسم شد. مدام از 
این پهلو به آن پهلو می‌غلتید و حدود پنج بار هم از جابرخحاست و ویلن زد. 

صبح روز بعد به زحمت از بتر درآعد و راهی بیمارستان شد. همان 
پزشکیار دستور کمپرس آب سرد داد و مقداری هم گرد تجویز کرد اما یا کف از 
قیافه و از آهنگ صدای ماکیم نیکلاییچ پی‌برد که کارش زار است و هیچ 
گردی به دادش نخواهد رمید. در راه بازگشت به خانه به این قکر افتاد که از 
مرگ چیزی جز سود عایدش نخواهد شد زیر از آن پس دیگر مجبور نمی‌شد 
بخورد و بنوشد و مالیات پردازدو این و آن را برنجاندو با توجه به این حقیقت 
که اشان نه یک سال بلکه ده‌ها و صدها و هزاران سال در گور می‌خوابد و یک 
پاپاسی هم حرج نمی‌کند. حساب مودش سر به جهنم خواهد زد. خلاصه آنکه 
ماحصل زندگی: زیان است و ماحصل مرگ» منفعت. این تصور البته درست و 
عادلانه و در عین حال تلخ و رنج‌آور است زیرا همین نظم عجیبی که اسمش 
زندگی است و به انسان فقط یکبار اعطا می‌شود چرا باید ببی‌سود و منقعت 
سپری گردد؟ 

از مردن هیچ تأسفی نداشت اما همین که به خانه باز گشت و ویلن را دید 
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قلیش فشرده شد و احساس دلمردگی کرد. ویلن را که بعد از مرگ آو پتیم و 
بی‌صاحب می‌شد. نمی‌توانست با خود به گور ببرد؛ بر سر آن همان خواهد آمد 
که بر جنگل توس و کاج آمده بود. در دنیای ما همه چیز نیست می‌شد و ثیست 
خواهد دا از کلبه بیرون امدء در استانه در نشست. ویلن رابه سینه فشردو در 
حالی که به عمرتباه شده و بی‌حاصل و آ کنده از زیان خود می‌اندیشید مشفول 
بدیهه‌نوازی شد و نوایی که از سازش بیرون آمد آن قدر غم‌انگیز و تکان‌دهنده 
بود که از چشمش اشک روان شد. هر چه بیشتر به فکر فرو می‌رفت نوای 
سازش حوننانگیزتر می‌شد. 

جحفت در حیاط یکی دوبار صدا کرد و روتشیلد در آستانهٌ آن ظاهر شد. 
نیمی از حیاط رابا تهور و شجاعت پیمود اما همین که نگاهش به یا کف افتاد 
نا گهان همان جایی که بود ایستاد و کز کرد» دستش را - گویا از قدت ترس - 
چنان تکان می‌داد که اتگار می‌خواست با انگشت‌هایش وقت را اعلام کند. 
یا کف با مهربانی او رابه سوی خحود خواند و گفت: 

نترس! بیا جلو! کاریت ندارم! 

روتشیلد با ترس و تردید نگاهش کرد و جلوتر رفت و در دو متری‌اش 
ایستاد. سیس درحالی که همان‌جا چندک می‌زد با لهجه مخصرصش گفت: 

-کتکم نزنید! این دفعه هم از طرف مویبهی ایلیچ می‌ایم حدمت شما. 
فرمودند: «تترس. دوباره برو پیش یا کف و به‌اش بگو که تا نیاید کار مادرست 
نمی‌شود» روز چهارشنبه یک جشن عروسی داریم... بله, آقای شاپووالف! 
دخترش رآبه مرد خوبی می‌دهد... 

آنگاه چشم‌ها را تنگ کرد و افزود: 

عروسی مفصلی می‌گیرد! 

یاکف که به سنگیتی نقس‌نفس می‌زد گفت: 

- نمی توانم... ناخوشم برادر. 

و باز سرگرم نواحتن ویلن شد. سیل اشک از چشم‌هایش راه انتاد و 
قطره‌قطره بر سازش چکید. روتشیلد که یک پهلو به سمت او چسرخحیده و 
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دست‌هاراروی سیته چلیپا کرده بود؛ به دقت گوش می‌داد. ترس و حیرتی که بر 
جهره‌اش نقش خورده بود جای حود را رفته‌رفته به اندوه و همدردی داد؛ 
چشم‌هایش را مانند آدم‌هایی که به عالم حلء رنج‌آوری فرورفته باشند گرداند 
و زیر لب گفت: «ووواخ!» و قطره‌های درشت اشک آرام آرام بر گونه‌هایش 
غلتیدند و بر ردنکت سبزش فرو چکیدند. 

یاکف سراسر آن روز رادر بستر ماندو دلتتگی کرد. وقت غروب که کنیش 
بر بالینش آمد تااقرار نیوشی کند. یاکف حافظه تار حود رابه کار گرفت و باز 
قيافة رنج دید مارفا و فریاد یأس‌آمیز مرد یهودی را - آن روز که سگی گازش 
گرفته بود - در نظر حود مجم کرد و با صدایی که به زحمت شئیده صی‌شد 
گفت: 

- ویلنم رابه روتشیلد بدهید. 

کیش جواب داد: 

-بسیار حوب. 

واکنون در شهر همگی از هم می‌پرسند: «روتشیلد ویلن به این خوبی را از 
کجا آورده است؟ آن را خریده دزدیده یا گرو گرفته است؟» رو تشیلد 
صوت‌های غم‌انگیزی در می‌آید که سابقاً از فلوتش در می‌آمد. اما وقتی سعی 
می‌کند آهنگی را بنوازد که یاکف برای آخحرین‌بار در کلب حود نواخته بود 
سازش با چنان حزن و اتدوهی می‌نالد که اشک چشم همه در می‌آید و خحود او 
نیز پیش از آنکه بتواند آهنگ حزین رابه آخر برساند چشم‌هایش را می‌گرداند و 
می‌گوید: 

«ووواخا» آهنگ جدید او آن قدر مورد پسند همگی قرار گرفته است که 
کارمتدان دولت و تجار متمول ثهر او را مدام به مهمانی‌های خود دعوت کنند 
و مجبورش می‌کنند که آن آهنگ رابیش از ده بار بنوازد. 

۱۸2۹۴ 


علایت سرباغبان 


در گلخانة کت اموسم فروش گل آغاز شده بود. تعداد خریداران, اندک 
بود: من بودم و همساية ملکی‌ام و بازرگان جراتی که در تجارت انواع چوب 
دست داشت. هنگامی که کارگرها خریدهای زیباو تصین‌انگیزمان را از 
گلخانه بیرون می‌آوردند و آنها را بار گاری‌ها می‌کردند ماسه نفر؛ دم در گلخانه 
نشسته بودیم و از هر دری صحبت می‌کرديم. در صبح گرم بهاری در باغ 
تشن و به آوای پرندگان گوش‌دادن و گل‌ها را دیدن که بعد از هوای دم کردة 
گلخانه چگونه در هوای آزاد نشاط می‌یافتند و جان تازه‌ای می‌گرفتند راستی که 
لذت بخش و دلتشین بود. 

بارگیری گلدان‌ها را خود باغبان یعنی میخاییل کارلویچ" به عهده گرفته 
بود. ار پیرمردی بود قابل احترام. با گونه‌های از ته تراشیده. آن روز کت به تن 
نداشت بلکه یک جلیقة پوستی پوشیده بود, در تمام مدت بارگیری حاموش 
بود اما به گفت وگری ما گوش می‌دادو مترصد آن بود که از ما حرف‌های تازه‌ای 
بشنود. او مردی بود باهوش و دانا و بسیار خحوش‌قلب و مورد احترام همه. 
نمی‌دانم سبب چه بود که همه او را یک آلمانی می‌انگاشتند حال آنکه پدرش 
سوئدی بودو مادرش روسی و خودش پیرو کلیسای ارتدکس. زبان‌های روسی 
و سوئدی و آلمانی را بلد یود و به هرسه زبان زیاد کتاب می‌خواند. هیچ لذتی را 
بالاتر از آن نمی‌دانست که برای مطالعه» کتاب تازه‌ای در اختیارش بگذارند با 
مثلاً دریارة اییسن " با او صحبت کنند. 
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نقاط ضعفی هم داشت که البته ضررٍ آن به کسی نمی‌رسید» مثلاً خودش را 
سرباغبان می‌نامید در صورتی که در گلخانه باغبان دیگری جز او نبود. بر 
چهره‌اش همیشه حالتی حاکی از وقار و تکیر نقش خورده بود. اجاره نمی‌داد 
نسبت به عقایدش اعتراض شود و دوست داشت به اظهاراتش با دقت و اهمیت 
گوش دهند. 

همساية ملکی‌ام با اشاره به یک کارگر کولی گندمگون که سوار بر گاری 

-اين رجاله رابه حضورتان معرفی می‌کنم: پست قطرتی است که ننگه‌اش 
پیدا نمی‌شودا هفتة گذشته در دادگاه شهر به اتهام سرقت و ارت محاکمه و 
تبرئه‌اش کردند. او را بیمار روانی تخخیص دادند حال آنکه از دک و پوزش 
پیداست که کاملاً سالم و بی‌عیب است. اخیراً در دادگاه‌های روسیه باب شده 
است که اکثر ارادل و اوباش رابه عذر ابتلا به بیماری روانی و سرکشی‌های 
عاقبت خوشی ندارد. این گونه سهل‌گیری‌ها و چشم‌پوشی‌ها مردم رابه فاد 
می‌کشاند. این روزها حس عدالت خواهی در وجود همه کند شده است زیر 
عادت کرده‌اند گناه را بی‌کیفر بینند. باور بفرمایید دربارهٌ عصر مابه جرآت 
باید از معصیت پوزش بطلبد». 

مرد بازرگان تا ییدکنان گفت: 
دادگاه‌ها صادر می‌کنند موارد ارتکاب قتل و ایجاد حریق عمدی روز به روز 
زیادتر می‌شود. اگر باور ندارید از خود موژیک‌ها پیرسید. 

میخاییل کارلویچ باغبان رو کرد به ماو گفت: 

ولی آقایان؛ من احکام برائت دادگاه‌ها را هميشه با شور و شعف استقبال 
می‌کنم. وقتی اعلام می‌کنند: «هیأت قضات فلان‌کس را مجرم نمی‌داند و رأی پر 
برائت او صادر می‌کند» نه تتها نگران عدالت و احلاقیات نمی‌شوم بلکه به 
عکس لذت می‌برم. حتی هنگامی که و جدانم ندا می‌دهد که قضات با تبرثه کردن 
فلان متهم. مرتکب اشتباه شده‌اند باز هم خوشحال می‌شوم. آقایان حودتان 
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قضاوت کنید: اگر قضات به خود انسان بیش از مدارک و شواهد و برگه و آثار 
جرم و ادعانامه و غیره اطمینان کنند مگر نباید همین ایمان به انسان رابه خردی 
خحود والاتر از هر گونه ملاحظه معیشتی بدانیم؟ ایمان به خدا کار مشکلی نیست 
زیرا قضات از دوران انکیزیسیون گرفته تا عصر بیرن" و آرااکچییف " هسم به 
خداوند ایمان داشتند. نب باید به حرد انان ایمان پیدا کرد! فقط عدهٌ معدودی 
که مسیح را می‌فهمند و او راحس می‌کنند می‌توانند به چنین ایمانی نایل شوند. 

من گفتم: 

انديِشة جالبی است. 

باغبان تیمی کرد و جواب داد: 

-ولی نو نیست. یادم می‌آید که سال‌ها پیش حتی افانه‌ای در این مورد 
شنیده بودم. این افانة دللشین را مرحرم مادربزرگم یعنی والده پندرم براییم 
تعریف کرده بود. او که پیرزن حیلی خوبی بود افانه رابه زیان سوندی تعریف 
می‌کرد اما اگر همان را قرار باشد به زیان روسی حکایت کنند لطف و زیبایی‌اش 
تا حدودی از بین می‌رود. 

از او عواهش کردیم بی‌احصاس ناراحتی از زمختی و نتراشیدگی زبان 
پیپ خرد را به تأنی روشن کرد نگاه جدی و خشم‌آلودش را به طرف کارگرها 
اندانعت و گفت: 

- آقایی من و مجرد و بدقياقه به اسم تومسون یا ویلسون - اسمش چه 
اهمیتی دارد؟ -به شهر کو چکی آمده و رحل اقامت افکنده بود. اما صاحب 
حرف شریفی بود یعنی طبابت می‌کرد. همیش؛ خدا اخمو و مردم‌گریز بود و جز 
در مواقعی که حرقه‌اش ایجاب می‌کرد بااکی همکلام نمی‌شد. به متزل احدی 
به مهمانی نمی‌رفت» آشنایی‌اش را با این و آن به‌سر تکان دادن سرد و خاموش 
محدود می‌کود و ماتند راهبان, زندگی محقری داشت. مسأله در این است که او 


21700 , کنت بیرن (۱۷۷۲ -۱۶۹۰) سرد مورد علافة امپراتریس روسیه و موجد تظام ارتجاعی 
معروف به «بیرونروشچیناا. -م. 
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مرد فاضل و دانشمندی بودو دانشمندهای آن دوران هم شباهتی به مردم عادی 
نداشتند» شب و روزشان را بی‌کم وکاست صرف تفکر و مطالعة کتاب و مداوای 
مریض‌ها می‌کردند به طوری که از یک طرف سایر مسائل زندگی را مبتذل و 
پیش‌یا اقتاده می‌شمردند و از طرف دیگر برای گفت‌وگوهای زائد و بی‌اهمیت 
وقت پیدا نمی‌کردند. اهالی شهر باعلم به این موضوع سعی داشتند با 
ملاقات‌های غیر ضروری و پرگویی‌های پوج او را به تنگ نیاورند. آنها از 
اينکه خداوند سرانجام مردی رابه شهرشان فرستاده بود که قدرت داشت 
مریض‌هارا مداوا کند از ته دل راضی و خشنود بودند و به وجود این همشهری 
و این انسان شایان تصین, مباهات می‌کر دند. دربار؛ او می‌گفتند: «همه چیز 
می‌داند» اما این کلام کافی نبود» می‌بایست اضافه می‌کردند: «و همه را دوست 
می‌داردا». در سین این مرد فاضل. قلبی ملکوتی و شگفت‌انگیز می‌تپید. هر جه 
باشد اهالی شهر برایش غریبه بودند یعتی هیچ گونه نسیتی با او نداشتند معذلک 
همه را پدرانه دوست می‌داشت و در راه خدمت به آنها حتی از بذل جان دریغ 
نمی‌کرد. با آنکه خود مبتلابه سل بود و شدیدا سرفه می‌کرد با این همه وقتی 
برای دیدن مریضی که حتی بر قلة کوهی بلند منزل داشت دعوتش می‌کردند 
درد خود رااز یاد می‌برد و نقس نفس‌زنان بر بالین بیمار می‌رفت. به سرماو گرما 
اعتنا نداشت. گرسنگی و تشنگی راهم تحقیر می‌کرد. از صریض‌ها پول 
نمی‌گرفت و عجیب اینجاست که اگر مریضی در می‌گذشت در کتار بستگان 
متوفی» جنازه را تا گورستان مشایعت می‌کرد و اشک می‌ریخت. 

به زودی وجود او برای شهر آن قدر ضروری شد که مردم از فکر اینکه در 
سال‌های گذشته چحگونه توانسته بودند بدون وجود چنین انسانی سر کنند 
تعجب می‌کردند. قدردانی و حق‌شناسی انان» حد و مرز نداشت. کلان‌سالان و 
خردسالان» نکان و بدان» درستکاران و شیادان» خلاصه همه و همه به او احترام 
می‌گذاشتند و برای او ارزش بیار قائل می‌شدند و قدرش را می‌دانتد. در آن 
شهر کوچک و در حومهٌ آن محال بود کسی به خود اجازه دهد که در حق دکتر 
مرتکب عمل اخوشایندی شود. آری حتی چنین فکری به مخیلة کسی راه 
نمی‌یافت, او هنگام روج از آپارتمان مسکونی خود هسرگز پتنجره‌ها را 
نمی‌بست و در را قفل نمی‌کرد زیرا یقین داشت که هیچ دزدی به خحانه‌اش 
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دستبرد نخواهد زد. غالیاً چنین اتفاق می‌افتاد که برای عیادت مریض, از 
جاده‌های اصلی يا از کوه و کمر و یااز جنگل پر از ولگرد گرسته عبور کند با این 
همه در همه حال اس امنیت کامل می‌کرد. شبی که از بالین یک ییمار به خانه 
باز می‌گشت. راهزتان جنگل راه بر او بستند اما همین که به هویتش پی‌بردند از 
سر احترام کلاه از سر جر گر فتنل و توا شناد که آبا کرستهاشن نت و 
نمی‌خواهد چیزی میل کند؟ پس از آنکه مطمدن شدند که سیر است شنل 
هصخحمی در اعتبارش گذاشتند و تا خود شهر همراهی‌اش کردند. و از اينکه به 
لطف تقدیر میسرشان شده بود که از اين انسان بللد همت. قدردانی مختصری 
کرده باشند اصاس خوشبختی کردند. البته مادربزرگم حرف‌های دیگری هم 
می‌زد که بماند. مثلا ادعا می‌کرد که حتی اسب‌ها و گاوها و سک‌ها هم دکتر را 
می‌شناختند و هر دفعه که بااو روبرو سی‌شدند حوشحالی‌شان را آشکار 
می‌کردند. 

و این انان که به نظر می‌آمد در سایه تقدس خود از هر گزندی در امان 
یک روز صبح جسد خون‌آلود او را در ته پرتگاهی یافتند. سرش متلاشی شده و 
حالت چهره رنگ‌پریده‌اش بیانگر حیرت فراوانش بود. آری» در لحظءً 
رویارویی با قاتل» در سیمای او وحشت نه بلکه حیرت و شگفتی پدیدار شده 
بود. باید بتوانید حدس بزنید که امالی شهر و حومة آن دچار چه تألم و چه 
ماتمی شده بودند. آنها با یأس و حیرت از حود می‌پرسیدند: کی سی‌توانست 
چنین انانی را بکشد؟» بازپرس‌هایی که مأمور تحقیق این قتل شده بودند. پس 
از مشاهد؛ جسد دکتر این طور اظهار عقیده کردند: « کلیه علایم و آثار وقوع یک 
قتل معلوم و مشهود است اما از آن رو که محال بود کسی دکتر شهرمان رابکشد 
در یک جاجمم شده‌است. بنایراین باید فرض کرد که دکتر در تاریکی شب به ته 
پرتگاه سقوط کرده و جانش رااز دست داده است؟ اهالی شهر این فرضیه را 
پذیرفتند. دکتررایه خاک سپردند و از آن پس احدی از قتل عمد سخنی نگفت. 
وجود آدمی که دنائت و شناعتش به اندازه‌ای باشد که بتواند دکتر رابه قتل 
پرساند غیر قابل تصور می‌نمود. آخر رذالت هم حد و اندازه دارد مگر ته؟ 


داستان‌های کوتاه ۴ ۳۳۹ 


و ناگهان - فکرش را بکنید -دست تصادف. دست قاتل وا رو کرد. مرد 
ولگردی که سوایق کیفری زیادی داشت و زندگی آلوده به فسادش زبانزد حاص 
و عام بود شبی در میخانه‌ای می‌خواست قوطی سیگار و ساعت جیبی دکتر را 
بفروشد و پول به دست آورده را به باد باده دهد. وقتی او را مورد سژال قرار دادند 
سراسیمه و دستیاچه شد و دروغ‌های نأمقبولی سر هم‌بندی کرد. محل سکونت 
ولگرد را بازرسی کردند و تشتر دسته طلایی دکتر و همچنین پیراهن او را که 
آستیتش آغشته به حون بود در زیر تشک مرد کف کردند. مگر به ب رگة دیگری 
هم نیاز بود؟ ولگرد جتایتکار را به زندان افکندند. مردم شهر خحشم می‌کر دند و 
در عين حال مس ی گفتند: «باورکردنی نیست! محال است! موان باشید در 
قضاوت‌تان به راه خطا تروید زیرا گاه چنین اتفاق می‌افتد که آثار جرم و برگه‌هاه 

قانل در جریان دادرسی» موارد اتهام را یا سماجت بیار انکار کرد. 
محتویات پر ونده مثل روز روشن حکایت از مجرمیت او می‌کرد اما قضات 
دادگاه انگار که عقلغان را باخته باشند هر برگه و مدرک را ده‌هابار سبک و 
سنگین صی‌کردند. نگاه‌های آ کنده از بدگمانی‌شان را به شهود دادگاه 
می‌انداختند سرخ می‌شدند و مدام آب می‌نوشیدند... دادررسی در اولین ساعات 
روز شروع شد و غروب همان روز هم خاتمه پذیرفت. رییس دادگاه در پایان 
دادرسی رو کرد به قاتل و گفت: «متهم! دادگاه حاضر تو را در پرونده قتل دکتر 
فلان مجرم می‌داند و...» در اینجا می‌خواست بگوید: «... و به سجازات اعدام 
محکومت می‌کند» اما دادنامه را از دست رها کرد عرق سرد پیتانی راعشک 
کرد و فریاد زد: «نه! خدا از من نگذرد اگر بخواهم رأیی ناصواب صادر کنم. من 
قسم می‌حورم که این مرد بیگناه است! من نمی‌توانم این انديشه را به خود راه 
دهم که ممکن است دوست عزیزمان دکتر به دست یک آدم کشته شده باشدا 
محال است که یک آدم تا این حد سقوط کرده باشد!ه قضات دیگر نیز اظهارات 
رییس دادگاه را تأیید کردند و گفتند: «صحیح است! وجود چنین آدسی جزو 
محالات است!» و همه آنهایی که در جلبه دادرسی حضور داشتند یک صدا 
بانگ زدند: «او را آزاد کنید!» 

قاتل را آزاد کردند و احدی. قضات را به عدول از عدل و قانون متهم 
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نکرد.مادربزرگم می‌گفت که خداو ند از گناهان اهالی آن شهر کوچک به خاطر 
ایمان‌شان به انسان گذشت. هرکسی ایمان بیاورد که انسان؛ به شکل و ثشمایل 
حلاست» یسروردگار از او راضی و خشنود می‌شود و همرگاه ارزش‌هاو 
شایستگی‌های بشر را به فراموشی بپارند و دربارة انسان چنان داوری کنند که 
دربارة سگ» حشم پروردگار برانگیخته می‌شود. بگذار برائت یک مجرم. به 
اهالی آن شهر کوچک لطمه زده باشد ولی در عوضص. ایمان انها به انسان - 
ایمانی که هرگز نمی‌میرد - چه اثر مطلوب و ماعدی که به جانگذاشت. چنین 
ایمانی حس جوانمردی را در وجودمان پرورش می‌دهد و در همه حال 
تشویق‌مان می‌کند که تک‌تک انسان‌ها را دوست بداریم و به انها احترام 
بگذاريم. بله» یه تک‌تک انسان‌ها! اهمیت مسأله در همین است و بس. 

میخاییل کارتویچ روایت خود را تمام کرد. همایه‌ام می‌حواست جملة 
معترضه‌ای بگوید اما سرباغبان, با اشار؛ دست به او حالی کرد که دوست ندارد 
به گفته‌هایش اعتراض شود. سپس به سمت کاری‌هارفت و با قیافه‌ای که وقار از 
آن می‌بارید کار یارگیری گلدان‌ها را از سر گرفت. 


۱۸۹۴ 
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- از شماخواهش کرده بودم به کاغذهای روی میزم کار نداشته باشید. هر 
دفعه‌ای به اصطلاح جمم و جورش می‌کنید هسمه چیزم گم و گور می‌شود. 
بفرمایید تلگرام را چکارش کرده‌اید؟ کجا انداختیدش؟ بفرمایید پیداش کنید. 
به تاریخ دیروز است و از شهر کازان فرستاده‌اند. 

مستخدم؛ نیکلای یوگرافیج! -زنی رنگ‌پریده و بسیار لاغره با سیمایی 
خونسردو بی‌اعتتا - از توی سبد زیر میز چند تا تلگرام در آورد و آنهارا 
خحاموش و بی‌صدابه طرف دکتر دراز کرد. اما اینها تلگرام‌های شهری 
مریض‌های او بود. بعدء اتاق پذیرایی و اتاق الگا دمیتریونا" را هم در 
جست‌وجوی تلگرام گم شده زیر و رو کر دند. 

یک ساعت از نیمه شب گذشته بود. نیکلای یوگرافیچ می‌دانست که 
همرش دیرتر -دستکم حدود پتج صبح -به خائه باز خواهد گشت. نسبت به 
او بی‌اعتماد شده بود و هر دفعه که الگا دمیتریونا دیر وقت به خانه باز می‌گشت 
نیکلای یوگرافیچ نمی‌توانست بخوابد. غصه می‌خورد و در همان حال» هم او 
راهم بستر او و آیینٌ او و هم قوطی شیریتی او راه هم ستبل‌ها و گل برف‌هایی را 
که هر روز یک کسی برای الگا می‌فرستاد و بوی تندشان متل بوی دکه‌های 
گلفروشی در فشای آیبارتمان پبخش می‌شد. تحقیر می‌کرد. و در چنین 
شب‌هایی به موجودی خرده‌بین و تندخو و بهانه‌جو مبدل می‌شد. اکنون چنین 
می‌پنداشت که به تلگرام گم شده - تلگرامی که دیروز برادرش به مناسبت سال 
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نو فرستاده بود - احتیاج مبرم داشت. 
پیدا کرد و نگاه سطحی بر آن انداخت. تلگرامی بود از مونت‌کارلن به آدرس 
مادرزنش و به نام الگا دمیتریونا. فرستندهٌ آن شخصی بود به اسم اعطهن4( .. از 
متن تلگرام مسر در نیاورد زیرا به زبان خارجی - ظاهرا به انگلیسی - مخابره 
شده بود. با خود فکر کرد: «میشل دیگر کیست؟ چرا از مونت کارلو؟ و چرا به 
آدرس مادرزنم؟» 

در طول هقت سال زندگی زناشویی عادت کرده بود شک کند. حدس بزند» 
از آثار جرم سر در بیاورد؛ بارها و بارها به مغزش خطور کرده یود که حالا دیگر 
به لطف چنین تجربه و ممارستی می‌توانست به کارا گاه ورزیده‌ای مبدل شود. 
هنگامی که به اتاق کار حود بازگشت و حافظه را به یاری گرفت پادش آمد که 
حدود هجده ماه پیش به اتقاق الگابه پترزبورگ سفری کرده‌و آنجا در رستوران 
کیوبا" با یکی از دوستان دوران تحصیل خود که اکنون مهندس راه بود ناهار 
تخورعه بودنداو این دوسته جوان تفریباً ۲۲ ساله‌ای رابه اسم میخاییل ایوانیچ " 
به او و الگا معرقی کرده بود. مرد جوان, نام حانوادگی کوتاه و تا حدودی عجیب 
و غریبی داشت:ریس " دو ماه بعد»عکس همین جوان رابا پشت‌نویسی ابه یاد 
حال و به ابید آینده» در آلیرم الگا مشاهده کرده بود. بعدها» یکی دوبار هم او را 
در خانَة مادرژن حود دیده بود. و این درست مقارن بود با زمانی که در رفتار الگا 
دگرگوتی‌هایی پدیدار شده بوده بدین معتا که شب‌ها غالبابه تنهایی بیرون 
می‌رفت و حدود چهار صبح به خانه باز می‌گنت و مدام از نیکلای یوگرافیچ 
می‌خحواست که برایش گذرنامه بگیرد که البته دکتر هم تقاضای او را پیوسته رد 
می‌کرد و از این بابت چندین روز پیابی در خانه‌شان چتان الم شنگه‌ای برپا 

حدودشش ماه پیش همکارهای پزشکش نظر دادند که آثار بیماری سل در 
او مشهود شده است و توصیه کردند که همه چیز رارها کند وبه کریمه یرود. الگا 
دمیتریونا همین که از این خبر آ گاه شد قیافه‌ای به خود گرفت حاکی از ترس و 
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تشویش. هر دم خود را برای شوهرش لوص می‌کرد و می‌کوشید او را متقاعد 
کند که هوای کریمه سرد و محیط آن ملال‌انگیز است و چه بهتر که به جای 
کریمه» نیس را انتخاب کند که در چنین صورتی او نیز نیکلای یوگرافیچ را 
همراهی خواهد کره و اسیاب تیمار و مراقبت و آرامشش را فراهم خواهد کرد... 

دکتر اکنون تازه دستگیرش شد که الگابه چه مناسبت برای سفر به نیسء آن 
استفاده از فرهنگ انگلیسی - روسیء کلمه به کلمه چنین ترجمه کرد: ابه 
سلامتی محبوبة عزیزم می‌توشم و پای ظریفش را هزار بار می‌بوسم. بی‌صبرانه 
چشم به راه ورود تو دوخته‌ام». نقش مضحک و رقت‌انگیزی را که در صورت 
تحقق یافتن سفرشان به نیس می‌بایست به عهده می‌گرفت در نظر خحود مجسم 
کرد و از چنین تصوری آن قدر عتأثر و متأسف شد که چیزی نمانده بود از 
چشم‌هایش اشک سرازیر شود. هیجانش چنان اوج گرفته بود که تمام اتأق‌های 
آپار تمان را قدم‌زنان زیر پا گذاشت؛ غرورش و اشمنزاز عاسیانه‌اش سر به طفیان 
برداشته بود. از شدت خحشم مشت کره می‌کرد و چین بر بیشاتی می‌افکند و از 
مدرسة علوم دینی تربیت شده‌ام من که موجودی خحشن و راستگو و درستکار 
ننگ‌آورء مطیم موجودی ضعیف و مبتذل و خودفروش و پست سی‌شدم؟» و 
همچنان که تلگرام را توی مشت مچاله می‌کرد زیر لب غرولندکنان صی‌گفت: 
«پای ظریف! پای ظریف!» 

از هنگامی که به الگا دل باخته و از او عواستگاری کرده و هفت سال آزگار 
با او در زیر یک سقف زندگی کرده بود هیچ خاطره‌ای جز خرمن گیسوی بلتد و 
خوشیو. و توری‌های نرم و یک جفت پای کوچک و ظریف -راستی همم 
کوچک و زیبا در ذهنش به جا نمانده بود. حتی اکنون نیز چنین می‌انگاشت که 
شیون‌هاو سرکوفت‌هاو تهدیدهاو دروغ‌های گستاخانه و فریب‌های خائانه به 
حاب نیاید - فقط تماس ایریشم و توری را بر بازوان و بر چهرة خود حس 
می‌کرد. به یاد دارد که در ده‌شان, در خانهٌ پدری خودء گاهی اوقات چنین اتفاق 
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می‌افتاد که‌پرنده‌ای تصادفاً وارد اتاق شود و در جست‌وجوی راه حروج» 
حویشتن را دیوانه‌وار به شیشه‌های پنجره‌ها بزند و همه چیز را واژگون کند. 
الگا هم انگار به همین گونه از محیطی بیگانه وارد زندگی او شده‌و آن رابه 
ویرانه مبدل کرده‌بود. بهترین سالیان عمر دکتر چنان سپری شده بود که گفتی در 
دوزخ. تمام آرزوهایی که برای دستیابی به خوشبختی در سینه داشت درهم 
کوبیده شده و به باد تمسخر گرفته شده بود؛ ملامت جمانی‌اش از دست رفته 
بود. میلمان و وضع آپارتمانش مهمل و مبتذل بود. از ده هزار روبل درآمد 
سالانة خود نمی‌توانست حتی ده روبل برای سادر پیرش بفرستد و در حال 
حاضر حدود ۱۵ هزار روبل بدهکاری بالا آورده بودو در دست این و آن 
سفته‌ها داشت. به نظرش می‌آمد که هر آینه به جای این زن» یک دسته راهزن در 
خانه‌اش ساکن می‌بردند. ویرانی و از هم پاشیدکی زندگی‌اش تا این حد 
ار وم رای تیاعر ورد 

در این لحظه سرفه‌اش گرفت. نقسش بند می‌آمد. می‌بایست به بستر 
می‌رفت تا کمی گرم شود اما مگر میسرش بود؟ توی اتاق‌ها قدم می‌زد یا پشت 
میز کار قرار می‌گرقت. مدادش را روی برگ کاغذی حرکت می‌داد و بی‌اختیار 
می‌نوشت:«امتحان سر قلم... پای ظریف...» 

حدود پنج صبح بود که احصاس ضعف کرد. اکتون جز خود هیچ کس را 
مقصر نمی‌شمردو می‌پنداشت که هر آینه الگا.دمیتریونابا مردی جز او با مردی 
که می‌توانست الگا را تحت تأثیر قرار دهد - کی چه می‌داند - ازدواج می‌کرد 
ای بساکه به زنی نیکو و مهربان مبدل می‌شد. خود او روان‌شناس خحوبی نیست 
و هیچ شناختی از روح زن نسدارد. گذشته از اینها آدمی است حشن و 
خته کننده... در این حال با خود فکر می‌کرد: «چیزی از عمرم باقی نمانده 
است... حالا دیگر نعش متحرکی بیش نیستم و به همین سیب تباید مخل زندگی 
زنده‌ها باشم... در واقع هم با وضعی که دارم تلاش‌هایم در راه احقاق هر گونه 
حقی که برایم متصور باشد. راستی که کاری است ابلهانه. من باید با او حرف 
بزنم: یگذار پیش مرد مورد علاقه‌اش‌برود... طلاقش می‌دهم و هم تقصیرهارا 
به گردن می‌گیرم...» 


سرانجام الگا دمیتریونابه خانه باز آمد و همان طور که بود -با شنل سفید 
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رنگ و کلاه و گالوش -وارد اتاق کار دکتر شد» خود را روی مبل انداحت و در 
حالی که نفس تفس می‌زد هق‌هقی کرد و گفت: 

یره خحیکی نقرت‌انگیزا این شراقتمندانه نیست! رذالت است! 

پس پایر زمین کوبید و افزود: 

تاب تحملش را ندارم» ندارم. ندارم! 

دکتر به او نزدیک شد و پرسید: 

-مگر چه شده؟ 

-الآن که آذریکف " دانشجو مرا تا خانه‌مان همراهی می‌کرد کیفم را بین راه 
گم کود. توی آن پانزده روبل پول بود که از مادرم گرفته بودم. 

خیلی جدی, درست مانند یک دختربچه گریه می‌کرد به طوری که نه تنها 
دمتمال دست بلکه دستکش‌هایش هم از اشک خیس شله بود. دکتر آهی کشید 
و گفت: 

- چه می‌شود کردا مهم نیست. آرام بگیر» من باید با تو حرف یزتم. 

- من مگر میلیونرم که پولم رایه این سادگی از دست یدهم؟ آذریکف قول 
داد عبین ایين مبلغ را جبران کنند ولی مسن باورم نمی‌شود. یک دانشجوی 
اسمان‌جل پولش کجا بود؟ 

دکتر التماسش کرد که آرام بگیرد و به سخنانش گوش بدهد اما الگا 
دمیتریونا ول کن معامله نبود و یکبند از آذریکف دانشجو و از پانزده روبل گم 
شده حرف می‌زد. سرانجام تیکلای یوگرافیج از کوره در رفت و گفت: 

آه» فودا خودم به جای پانزده روبل» بیست‌وپنج روبل می‌دهم, فقط 
خواهش می‌کنم یک دقیقه آرام بگیر کمی آرام بگیرد. 

انکا دمیتریونا گریه کنان جواب داد: 

تم بایدالیاس عون کم با باعو پوست که یم شود حزف‌های جتق 
زدا واقعاً که عجیس است! 

دکتر کمکش کرد که پالتو پوست و گالوش‌هایش را در بیاوردو در همان دم 
بوی شراب سفید به مشامش خورد - الگا با آنکه زنی ظریف اندام و میک وزن 


1, ۸2 


۳۵۸ مجموعة آثار چخوف 


بودو هميشه خوب می‌شورد و حوب می‌نوشید. حوراک صدف دریایی را 
همیشه با این نوع شراب همراه می‌کرد. زن به اتأق خحود رفت و دمی بعد در 
حالی که لباس عوض کرده و پودر فراوان به حود زده بود با چشم‌های آلوده به 
اشک به اتاق کار شوهر باز آمد. روی مبل نشست و در میان توری‌های 
ربدوشامبرش طوری گم و ناپیداشد که دکتر از لابلای انبوه توری‌های مواچش 
فقط خرمن مو و پای کوچک او را می‌دید. الگا در حالی که روی مبل به اندام 
خحود تاب می‌داد پرسید: 

خوب. دربارةٌ چه موضوعی می‌خواهی با من حرف یزنی؟ 

شوهرء تلگرام را به طرف او دراز کرد و جواب داد: 

- این تلگرام را امروز یر حسب تصادف پیداکردم.. 

الگا تلگرام را خواند و شانه‌هایش را بالا انداخت و همچتان که تاب 
بیشتری به اندام نعود میداد گفت: 

خوب؟ گیرم که پیداش کرده باشی... تلکرام تبریکی است به مناسیت 
سال تو» همین و بس! هیچ رازی هم در کاز نیست. 

- تو روی عدم آشتایی من با زبان انگلیسی حساب می‌کنی... بله؛ انگلیسی 
بلد نیستم ولی در عوض. فرهنگ انگلیسی به روسی دارم. این تلگرم از ریس 
است که به سلامتی محبوب نازنیتش می می‌نوشد و هزار بار می‌بوسدش. 

-بگذریم» بگذریم... من فصد ندارم ملامتت کنم یا الم‌شنگه راه بیندازم. 
من و تو از این صحنه‌ها و سرکوفت‌زدن‌ها زیاد داشتیم ولی حالا وقت آن است 
که تمامش کنیم.. می‌دانی چه می‌خواهم بگویم؟ از اين لحظه تو آزاد هستی و 
می‌توانی هر جوری که دلت می‌خواهد زندگی کتی. 

هر دو سکوت کردند. الگا آرام آرام اک می‌ریخت. دکتر ادامه داد: 

- تو رااز ضرورت دروغ گفتن و تظاهرکردن معاف می‌کتم. اگر به آن مرد 
بروی» برو. تر زن جوان و تندرستی هستی حال آنکه من معلول چیزی به آحر 
عمرم تمانده است..: حلااصا... می‌دانم که منظور مرا می‌فهمی. 

آنقدر دستخوش هیجان شده بود که دیگر نمی‌توانست به گفتارش ادامه 
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دهد. الگا گریه کتان و با لسن کی که به حال حود دلسوزی کند اعتراف کرد که 
ریس رادوست می‌دارد و بارها با او در حومٌ شهر گردش و تفریح کرده است و 
معمو لا به اتاق او در هحل محل اقامتش می‌رفته است و اکتون سخت راغب است 
که به حارج از کشور مسافرت کند. و در پایان اعتراف‌هایش آهی کشید و گفت: 

همان طوری که می‌بینی چیزی رااز تو پنهان نمی‌کنم و به قول معروف 
دل را پیش تو سفره کردم. باز هم التماست می‌کنم که برای من گذرنامه بگیری! 

من هم تکرار می‌کنم: تو آزاد هستی. 

الگا از جای حود برخاست و روی مبل دیگری که به دکتر نزدیک‌تر بود 
نشت تابتواند حالات چهره او را بهتر ببیند. او به نیکلای یوگرافیچج اعتماد 
نمی‌کردو اکتون می‌خواست تمام افکار نهاتی وی را بخواند. الگا در همه حال به 
هیچ کس اعتماد نمی‌کرد و هميشه چنین می‌پنداشت که همه ادم‌ها - حتی 
ادم‌های حوش قلب و خیرخواه - خودخواه‌اند و مقاصد پلید و مبتذل دارند. در 
نمام مدتی که نگاه کنجکاو و پویای حود رابه سیمای شوهر دوخته بود به نظر 
نیکلای یوگرافیچ چنین می‌آمد که در چشم‌های او. مانند چشم‌های گربه, 
شراره‌ای سبزرنگ می در حشید. 

الکابه آرامی پرسید: 

- گذرنامه‌ام راکی می‌گیری؟ 

در یک آن. دلش می‌خواست جواب بدهد: «هرگز!» اما خودداری کرد و 

هر وقت دلت بخواهد. 

- من فقط برای مدت یک ماه می‌رو م» نه بیشتر. 

- توبرای هميشه پیش ریس خواهی رفت. طلاقت می‌دهم. همه تقصیرها 
راگردن می‌گیرم و به این ترتیب ریس امکان خواهد یافت با تو ازدواج کند. 

الگا قیاف؛ تگفت‌زده‌ای به خود گرفت و بی‌معطلی گفت: 

- من که طلاق نمی‌خواهم! کی از تو طلاق خواسته بودم؟ فقط گذرنامه 
می‌خواهم و بس. 

دکتر که رفته‌رفته دچار عشم می‌شد پرسید: 

- آخر چرا نباید طلاق بخواهی؟ زن عجیبی هستی واقعاً عجیب! اگر به 
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طور جدی به ریس دل باخته‌ای و او هم دوستت دارد چرا زنش نمی‌شوی؟ در 
چنین وضعی بهترین چاره کارتان ازدواج است. من نمی فهمم که چطرر ممکن 
است بین انتخاب زناشویی و زنا کاری دو دل و مردد شوی! 

زن در حالی که نشانة خشم و کینه بر چهره‌اش نقش خورده بود و از دکتر 
فاصله می‌گرفت گفت: 

من متظور شمارا می‌فهمم» خوب هم می‌فهمم! شما از من سیر شده‌اید» 
می‌خواهید طلاق را به من تحمیل کنید و از شرم حلاص شوید. خیلی هم 
ممترن! ولی بر حلاف تصورتان آن قدرها هم که فکر می‌کنید بی‌شعور ستم. 
من طلاق نمی‌گیرم؛ از اینجا هم نمی‌روم» نمی‌روم» نمی‌روم! 

سپس با چنان شتابی که گفتی بیم آن داشت مانع سخن گفتتش شوند اضافه 
گرد 

اولاً قصد ندارم موقعیت اجتماعی‌ام را از دست بدهم» ثانیاً من ۲۷ ساله 
هتم حال آنکه ریس بیشتر از ۲۳ سال ندارد. او در مدتی کمتر از یک ساله از 
من سیر و خحسته می‌شود و ترکم می‌کند. ثاللاً به هیچ‌وجه مطمتن نیستم که 
عشقم به ریس خیلی دوام داشته باشد... بفرمایید» این هم جواب شما! باز هم 
تکرار می‌کنم: من از اینجا نمی‌روم! 

دکتر از فرط خشم پا به زمين کوبید و بانگ زد: 

از این خانه می‌اندازمت بیرون! زنکة پست و نفرت‌آور» بیرونت می‌کنم! 

اما الگا همچتان که از اتاق شوهر بیرون می‌رفت گفت: 

- می‌بینیم! 

هوااز ساعتی پیش روشن شدهبود اما دکتر کما کان پشت میز کارش نشسته 
بوده مدادش را روی کاغذ حرکت می‌داد و بی‌اراده می‌توشت: «حضرت آقا.. 
پای کو چک...» گاه نیز برمی خاست و در اتاق پذیرایی» در برابر عکسی که هفت 
سال پیش اندکی بعد از ازدواجش گرفته شده بود می‌ایستاد و مدتی به آن خیره 
می‌شد. این؛ یک عکس دسته جمعی بود: پدرزن» مادرزن» الگای بیست ساله و 
خوداو در نقش شوهری جوان و خوشبخت. پدرزنش کارسند عالی‌رتبة دولت» 
مبتلا به مرض امتفاء فربه, محیل» پول‌پرست., گونه‌ها پاکتراش؛ مادرزنش, با 
حطوط ریز و درنده گون چهره که انسان را به یاد پوزءة تحز می‌اندازد» زنی که الگا 
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اک فان قومس تا نمی وا وهای نشیه و ری را مسلط کون کی مخ 
نه تنها اعتراض نمی‌کند بلکه او را در پشت دامن خود از انظار نهان می‌سازد؛ 
خطوط سیمای الگا نیز ریز و سبعانه و در همان حال گویاتر و گتاخ‌تر از 
خطوط چهرة مادراست. این دیگر نه قیاق خحز که یوز؛ٌ جانوری درشت‌تر و 
درنده‌تر است! خود نیکلای یوگرافیچ در این عکس, سخت ساده‌لوح و هالو و 
دست و پا چلفتی می‌نماید. تسم خیرخواهانة یک طلیة مدرسة علوم دینی 
روی سیمایش پخش است و پیداست که از سر ساده‌دلی چنین می‌بندارد که این 
سه جانور درنده - درندگاتی که دکتر جوان بر سییل اتفاق و به حکم تقدیر 
گرفتارشان شده بود -شعر و نیکبختی راو تمام آرزوهای دوران جوانی خود را 
که در ترانه‌ای حلاصه شده بود که در آن ایام زیر لب زمزمه می‌کرد: «دوست 
نداشتن به منزلة تباه‌کردن زندگی است در جوانی ...» برای او فراهم خواهند 
اورد. 

و باز شگفت زده از خود می‌پرسید: «من که یک کیش ‌زادة روستایی‌ام و 
مثل طلاب تربیت شده‌ام من که مردی خشن و راستگو و راست‌کردارم؛ چرا 
می‌باید با درماندگی تسلیم این آدم مبتذل و دروغ‌پرداز و پست و حقیر که 
طبعش هم با طبع من یکره مفایر است می‌شدم؟» 

ساعت یازده صبح هنگامی که مشغول پوشیدن کت بود تا به بیمارستان 
برود مستخدمه وارد اتاق کارش شد. 

دکتر پرسید: 

چه می‌خواهید؟ 

خحانم بیدار شده‌اند و مرا خدمت شما فرستاده‌اند تا بیست‌وینج روبلی را 
که دیشب به ایشان قول داده بودید از شمابگیرم. 


۱۸۹۵ 


[زا برگررن 


بعد از پایان مراسم عقد. روی میز حتی مزه نمانده بود تا چه برسد به غذا. 
عروس و داماد تفری یک جام شراب نوشیدند سپس لباس عوض کردند و 
روانة ایستگاه راه آهن شدند. قرار گذاشته بودند به جای جشن عروسی و 
ضیافت شام و به جای نوای موسیقی و مجلس رقص به زیارت یک صومعه 
بروند. آن هم صومعه‌ای در فاصلةً دویست ورستی! خیلی‌ها این تصمیم 
مدست آلکی‌یچ" را تین کردند و معتقد بودند که برپایی جشن عروسی پر 
سر و صدابرای مردی که هم مقام و منصبی دارد و هم‌سنی از او گذشته است چه 
بباکه برازنده نباشد. گذشته از این مجلس رقص و موسیقی در مراسم ازدواج 
کارمندی پنجاه‌ودو ساله با دختری که هنوز هجده سالش نشده است راستی که 
جلوه بس ملال‌انگیزی پیدا خواهد کرد. شایع بود که تصمیم سفر به صومعه را 
خود داماد که مردی است مقید و پای‌بند به اصول و آداب گرفته بود تامگر به 
همسر جوانش بقهماند که در زندگی زناشویی‌شان به دین و به معنویات» 
بیشترین اهمیت را می‌دهد. 

عروس و دامادرا تا ایتگاه مشایعت کردند. گروه کثیری مرکب از بستگان 
و همکاران اداری, جام شراب در دست ایتاده و منتظر حرکت قطار بودند تا 
هورا بکشند و هلهله کنند. در این میان پیوتر لئونتیج » پدر عروس.با کلاء ملون 
و لباس رسمی معلمی, سخت رنگ‌پریده و مست. جام خود را مدام به طرف 
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پنجره واگن دراز می‌کرد و با لحن ملتمانه‌ای می‌گفت: 

- آنیوتا! آنیا! آنیاه فقط یک کلمه! 

عروس سر خود را از پنجره بیرون می‌آورد و به طرف پدر خم می‌شد؛ مرد 
در حالی که بوی گند شراب می‌داد در گوش دخترش حرف‌هایی زمزمه می‌کرد. 
آنیا از پچ‌پچ‌های او چیزی دستگیرش نمی‌شد زیرا معلم مست. به جای زمزمه 
قوت می‌کرد و بر چهره و سینه و بازوان او مدام صلیب رسم می‌نمود؛ نفس پدر 
می‌لرزید و دانه‌های اشک در چشم‌هایش می‌درخشید. دو برادر محصل آنیا - 
یتیا" و آندریوشا" دامن کت رسمی پدر رااز پشت می‌کشیدند و با لحنی آلوده به 

-پدر جان بس کنید... پدرجان بس کنید... 

هنگامی که قطار راه افتاد آنیا یدر را دید که تا مسافتی زیاد از پی واگن 
می‌دوید؛ تلوتلو می خورد و شراب از جامش لیریز می‌شد. و چه قیافة مهربان و 
رقت‌انگیزی پیدا کرده بود. قیافه‌اش حکایت از آن داشت که احساس کناه 
می‌کرد. می‌دوید و بانگ می‌زد: 

هی .-- رس 

عروس ر داماد تنها ماندند. مدست آلکسی‌یچ کوپه رابه دقت ورانداز کرد 
اسباب سقر را روی طاقچه‌ها چید و لبخندزنان روبروی همر جوانش 
نشست.اين کارمند دولت آدمی بود میان بالاء کم و بیش فربه و پف کرده» مرفه و 
شکم سیر با موی بلند بغل گوش. ریش و سبیل خود را می‌تراشید و چانة گرد و 
پاک‌تراشش به پاشنة پا می‌مانست. متمایزترین ویژگی چهره‌اش, فقدان سبیل 
وصل می‌شد. رفتارش متین. حرکاتش بی‌شتاب و سلوکش ملایم بود. 

داماد رو کرد به عروس و گفت: 

- می‌دانی الان ماجرایی یادم آمد که از ذهنم هرگز بیرون نمی‌رود. حدود 
پنج سال پیش وقتی کاسوروتف" به دریافت نشان درجه دو «آنای مقدس» 
مفتخر شده و برای عرض تشکر: خحدمت حضرت اشرف رسیده یبود ایشان 
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فرمودند: «به این ترتیب شما حالاسه تا آنا دارید: یکی در جادکمه‌ای و دوتابر 
گردن» البته در اینجا باید اضافه کنم که آن روزها آنا یعنی زن بهانه گیر و سبکسر 
کاسوروتف پس از مدتی قهر و جدایی چند روزی بود که ترد شوهر باز گشته 
بود. اگر روزی من هم نشان درجه دو بگیرم. امیدوارم حضرت اشرف دلیلی 
برای گفتن چنین جمله‌ای نداشته باشند. 

چشم‌های ریز داماد تبسم می‌کر دند. عروس هم لبخند می‌زد اما از فکر آن 
که این مرد هر آن ممکن است او را در آغرش بگیرد و با لب‌های گوشتالو و 
نمناک خود بوسدش و از اينکه حالا دیگر حق نداشت از چنین کاری ممانعت 
کند. سخت مشوش بود. او از حرکات نرم اندام یف کردء داماد می‌ترسید - هم 
داشت به یک سو نهاد. کت رسمی و جلیقه‌اش را هم درآورد و رب‌دوشامبر 
پو شتلشفتوکتان انیا تخت و گفت: 

- که این طور. 

آنیا بی‌اختیار به یاد مراسم عذاب‌آور عقدکنان افتاد. در آن لحظه‌ها به 
نظرش آمده بود که از کشیش گرفته تا مهمان‌هاو آنهایی که درکلیاحضور 
داشتند» با چشم‌های اندوهیار نگاهش می‌کر دند و گفتی از حود می‌یرسیدند: 
خر چرا؟ جرا باید دحتری با این همه حسن جمال با آقایی چنین مسن و 
بدقیافه از دواج کند؟» صبح از اينکه ترتیب تمام کارها به حوبی داده شده بود 
احساس خشنودی می‌کرد اما بعد در مراسح عمّدکنان و اکنون که در كوية واگن 
نشه بود خود را گناهکار و فریب‌خورده و مسخره شله می‌انگاشت. گرچه با 
مرد متمولی ازدواج کرده بود با این همه هتوز هم پولی در بساط نداشت. لباس 
عروسی‌اش رابه اقاط خریده بودند و امروز که پدر و برادرها مشایعتش 
می‌کر دند از قیافه‌های آنها پی برده بود که حتی یکی پول سیاه در جیب نداشتند. 
آیا امشب چیزی گیرشان خحواهد آمد که بخورند؟ فردا چه؟ و هیچ معلوم نیست 
به چه سبب به نظرش می‌آمد که | کنو در غیاب اوء پدر و برادراتش باشکم‌های 
گرسنه‌شان نشسته‌اند و مانند شب اولی که مادر رابه خاک سیرده بودند 
سوگراری می‌کنند. با خود فکر کرد: «آه که چقدر بدبختم! آخر چرا باید این همه 


بدییحت باشم؟» 
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مدست آلکسی‌یچ به شیوة تاشيانة مردان موقری که نمی‌دانند با زن‌ها 
چگونه باید رفتار کرد دست به کمر و شانه آنیا می‌کشید اما زن جوان در آن 
لحظه جز به پول و به مادر و به مرگ نمی‌اندیشید. پدر آنیا که معلم رسم و نقاشی 
بود پس از مرگ همسرش هست و نیست‌شان را به بادٍ باده داده و به حاک سیاه 
نشته بود. پسرهای او نه پالتو داشتند, نه گالوش؛برای ود پیوتر شونتیج 
همه خدا از دادگاه احضاریه می‌آمد؛ هر چند وقت یک بار سروکلا مأموران 
اجراییات دادگستری درمتزلش پیدا می‌خد که می‌آمدند و از اناث خانه‌اش 
صورت‌برداری می‌کردند... چه ننگی! و آنیا می‌بایست از پدر مستش تیمار و 
پرستاری می‌کرد» به جوراب‌های برادرانش وصله می‌زد. خرید روزانه را انجام 
می‌داد و هر بار که زیبایی و جوائی و رفتار ظریفش را تحسین می‌کردند چنین 
می‌پنداشت که تمام مردم دنیا به کلاه ارزان قیمت و به بار کی ها هن سب 
پارگی‌هایی که با مسرکب سیاهشان می‌کرد تااز انظار بپوشاندشان -نگاه 
می‌کردند» نه به خودش. شب‌ها اشک می‌ریخت و در قدرت خود نمی‌دید این 
انديشه و نگرانی را که در آینده‌ای نزدیک پدرش را به عذر ضعف جمانی از 
دبیرستان اخراج خحواهند کرد و درد و غصذ این بیکاری موجب مرک او خواهد 
شد. از ذهن خود خارج کند. سرانجام زن‌های آشنا آستین بالا زدند و بر آن 
شدند که برای آنا شوهر خوبی دست و پا کنند و پس از مدتی کوتاه همین 
مدست آلکسی‌یچ را که گرچه نه جوان بوده نه خوش قيافه اما در عوض مال و 
منالی داشت پیدا کردند. او مردی است که حدود صد هزار روبل اندوخته در 
بانک دارد و مالک ملکی مورونی است که آن را اجاره داده است؛ سخت یابند 
اصول و آداب و سنن است و کارمندی است که مورد توجه و عنایت حضرت 
اضرف قرار دارد. به آنیا گفته بودند که اگر بخواهد پدرش را از کار بر کنار نکنند 
مدست آلکسی پچ مثل آب خوردن می‌تواند به نام مدیر یا حتی قیم مدرسه 
توصیه‌نامة مژثری تهیه کند... 

در دقایقی که آنیا این جزییات رادر ذهن زنده می‌کرد نا گهان نرای موسیقی 
همراه با هیاهوی مردم از پنجر؛ واگن به درون کوپه راه یباقت: قطار در یک 
ایستگاه فرعی ترقف کرده بود. در آن سوی سکوی ایستگاه» دو مرد با حرکاتی 
شتابزده مشغول نواختن گارمون و ویلن جیغ جیغوی ارزان قیمتی بودند؛ از 
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پشت سپیدارهاو توس‌هاو ویلاهای غرق در سهتاب نیز طنین موسیقی و 
برگزار کرده بودند, سا کنان یبلاق و مردماتی که در یک رو خحوش و زیبابه اینجا 
آمده بودند تا از هوای سالم بهره ببرند» روی سکو مشغول قدم‌زدن بودند. 
آریتف " مالک این محل ییلاقی هم در میان آنان دیده سی‌شد. او مردی بود 
ثروتمند» بلندقد» نسبتاً فربه, سیه‌چرده و شبیه به ارمنی‌ها؛ چشم‌هایی داشت از 
حدقه ب رآمده, کت و شلوار تتش عجیب و غریب بود پیراهنی که چندین دکمهٌ 
يقَه آن باز بودبه تن و چکمه‌های مهمیزدار به پا داشت. شتل سیاه رنگی بر دوش 
افکنده بود که مائند دامن بلند زن‌هاء زمین را در یشت سرش جارو می‌کرد. دو 
سگ شکاری با پوزهای فرو آویخته قدم به قدم از پی‌اش روان بودند. 

گرچه قطره‌های اشک هنوز هم در چمشم‌های آنیا می‌درخشید اما حالا دیگر 
اندوه مرگ مادر و درد بی‌پولی و غصه ازدواج خودرا پاک فراموش کرده بود. 
دست دانشجوهاو افرهای آشنارا می‌فشرد» شادمانه می‌خندید و تندتند 
می‌گفت: 

آمد روی پا گرد یله واگن در پرتو ماه ایستاد تا کلاه نو و لباس مجللش را در 
معرض دید قرار دهد. آنگاه رو کرد به یکی از مردهای آشناو پرسید: 

- قطار چراراه نمی‌افتد؟ 

اینجا دو راهی است. منتظر عبور قطار پستی هستند. 

آنیا همین که نگاه خیره آرتینف را متوجه حود یافت چشم‌ها را با ناز و 
کرشمه تنگ کردو به جای روسی بنا کرد به زبان فرانسوی حرف زدن. به دلایل 
و نوای موسیقی به گوش می‌رسید, و مهتاب در آب برکه متعکس بود. و 
آرتیف - آن دن‌ژوان و زنبار؛ معروف -نگاهش می‌کردو بالاخره به علت آنکه 
همه و همه شاد بودند لحاس خوشحالی کرد. همین که قطار دوباره به حرکت 
درآمد و افران آشناباسلام نظامی نبت به او ادای احترام کردند بنا کرد به 
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زمزمه کردن آهنگ یک پولکا" - همان آهنگی که در پس درخت‌ها و ویلاها 
می‌غرید و قطار را تعقیب می‌کرد. آنگاه با احساسی که انگار در ایستگاه فرعی 
راه آهن مجابش کرده بودند که صرفنظر از هر وضعی که پیش آید بی‌شک زن 
خحرشبختی خواهد بود. به کوپه بازگشت. 

عروس و داماد مدت دو روز در صومعه ماندند» مپس به شهر باز آمدند. 
آنها در یک آپارتمان سازمانی سکونت داشتند, هنگامی که مدست‌آلکسی یچ به 
محل کارش می‌رفت آنیا با نواحتن پیانو خود را سرگرم می‌کرد یااز فرط ملال 
می‌گریست و یا روی کانایه دراز می‌کشید و رمان می‌خواند و مجلات عد را 
ورق می‌زد. مدست‌آلکسی یچ سر میز ناهار تا می‌توانست پرخوری می‌کرد و از 
سیاست و انتصاب‌هاو انتقال‌هاو ارتقاها حرف می‌زد و می‌گفت که انسان باید 
در همه حال زحمت بکشد. و که زندگی زناشویی نه یک لذت بلکه یک وظیفه 
است. و که در زندگی باید صرفه‌جویی کرد و قدر پول را دانست. و که از نظر او 
دیانت و معتویات برتر از هر چیز دیگر است. کارد را مانند شمشیر در مشت 
می‌فشرد و می‌گفت: 

- هر آدمی باید وظایف و تکالیقی داشته باشد! 

آنیا به سخنان او گوش می‌داد و از او می‌ترسید لقمه از گلویش پایین 
نمی‌رفت و معمولاً باشکم گرسته از پشت میز پا می‌شد. مدست‌آلکسی‌یج بعد 
از طهرها عادت داشت چرتی بزند و همین که صدای خروپقش بلند می‌ند انا 
به دیدن پدر و برادران حود می‌شتافت. آنها با نگاه‌های مخصوص‌شان طوری به 
او زل می‌زدند که انگار درست دمی پیش از ورودش به جرم آنکه به حاطر مال 
دنیا با مردی ملال آور و خسته کننده و ناخوشایند ازدواج کرده بود مشفول 
محکوم کردنش بودند. خش‌خش پیراهتش» جرنگ جرینگ النگوهایش و به 
طور کلی قیافة زنانه‌اش به نظر آنها موهن و دلتنگ‌کننده می‌آمد؛ در حضور او 
کم و بیش شرمگین می‌شدند و نمی‌دانستند از چه موضوعی صحبت کنند. با 
این همه مانند روزهای گذشته دوستش می‌داشتند و هنوز هم عادت نکرده 


بودند که بی حضور او ناهار بخورند. آنیا با آنها دور یک میز می‌نشست و آش 
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کلم و کته و سیب‌زمینی‌ای را که با دنب گوسفند سرخ شده بودو بوی شمح 
می‌داده می‌خورد. پیوتر للونتیج تنگ ودکارابا دست‌های لرزان برمی‌داشت. 
گیلاس خود را پر می‌کرد و آن را با شتاب و ولع و در عين حال با اشمئزاز مسر 
کیلن ایگاه فسلاس یش کسلاسی نکر با و انا تفاب آنق 
نوجوان‌های تکیده و رنگ‌پریله و چشم درشت - تنگ را از روی صیق 
برمی‌داشتد و با براستمگی ام کفتیان: 

- تخوربد پدرجان... بی کنید پدرجان. 

آنیا هم نگران و مشوش می‌شد و به او التماس می‌کرد که دیگر ننوشد اما 
پیوتر لئونتیج یکباره از کوره در می‌رفت: مشت بر میز می‌کویید و فریاد می‌زد: 

یه احدی اجازه نمی‌دهم که قیم من شود! یسرک‌ها! دخترک! از اینجا 
پیرونتان می‌کتم! 

اما صدای ناتوان و مهربان او کمترین ترسی در دل فرزندان برنمی‌انگیخهت. 
بعد از صرف ناهار می‌رفت جلو آیینه می‌ایستاد» گر دن دراز می‌کرد, به زلفش 
شانه می‌زد» سبیلش را می‌تاباند به حود اودکلن می‌زد کراوات می‌بست» سپس 
دستکش به دست می‌کرد» کلاه ملون بر سر می‌نهاد و برای تدریی درس 
خحصوصی ازخانه بیرون می‌رفت. اما در تعطیلات رسمی و تعطیلات هفته در 
خانه می‌ماند و نقاشی می‌کرد یا با نواختن ارگ - ارگی که می‌غرید و فش‌فتس 
راه می‌اتدانحت - سرگرم می‌شد. سعی داشت از ساز حود صوت‌هایی موزون و 
هماهنگ بیرون بکشد از این رو همچنان که می‌نواخت زیر لب نیز ترنم می‌کر د 
یا خحطاب یه پتیا و آندریوشا غرولندکنان داد می‌زد: 

پست فطرت‌ها! ناکس‌ها! ساز را پاک خراب کرده‌اند! 

مدستآلکسی‌یچ شب‌ها با همکاران اداری خود که در همان ساختمان 
سازمانی سکونت داد ورق‌بازی می‌کرد. زن‌های آنهاهم - همه بدفیافه و 
بی‌ریخت و بدلیاس و بدبزک و زمخت چون کلفت - گردهم می‌آمدند و سخن 
چینی‌هایی می‌کردند بی‌مزه‌تر و ناهنجارتر از حودشان. گاه نیز چنین اتفاق 
می‌افتاد که مدست آلکسی‌یچ آنیا را همراه خود به تثاتر ببرد. در آنتراکت‌ها 
لحظه‌ای از او جدا نمی‌شد. بازو به بازویش میداد و در راهروهاو در تالار 
انتظار قدم می‌زد. هر بار که از کتار آشنایی رد می‌شد و صن‌باب سلام و 


داستان‌های کوتاه ۴ ۳۹۹ 


احوال‌پرسی سری تکان می‌داده بی‌درنگ دم گوش آنیا پچ‌پچ‌کنان می‌گفت: 
« کارمند عالی رتبه است... مورد توجه حضرت اشرف..» یا «تروتمند است... 
خانة شخصی دارد...» هر گاه از جلو بوفه رد می‌شدند آنیا موس می‌کرد چیزی 
بخورد -او عاشق شکلات و کیک سیب بود - اما از یک طرف در کیفش حتی 
یک پول سیاه پیدا نمی‌شد. از طرف دیگر شرمش می‌آمد از مدست آلکسی‌یچ 
تقاضای پرل کند. خود مدست آلکسی‌یج از بوفه یک دانه گلابی برمی‌داشت. آن 
را با انگشت‌هایش تا حد له‌شدن فشار می‌داده سپس مرددانه می‌پرسید: 

۱ گلابی دانه‌ای چند؟ 

- بیست‌وپنج کوپک. 

عجب! 

و گلابی را سر جای اولش می‌گذاشت. امااز آنجایی که دون‌شآن خحود 
می‌دانست که بوفه را بدون انجام خرید ترک کند. یک بطری آب معدنی گازدار 
می‌خرید و آن رایک نفس سر می‌کشید به طوری که در چشم‌هایش اشک حلقه 
می‌زد. در این گونه لحظه‌ها آنیا از او سخت‌منزجر و مشمئز سی‌شد. گاهی 
اوقات نیز با چهره‌ای برافروخته و لحتی آمیخته به شتاب رو می‌کرد به انیا و 
می‌گفت: 

-به این پیرزنی که دارد می‌آید کرنش کن! 

-آخحر من که تمی شناسمش. 

-چه فرق می‌کند! زن رییس ادارة مالیه است! به تو می‌گویم کرنش کن! 

و غرولندکنان می‌افزود: 

با این کار که سر از تنت جدانمی‌شود! 

و آنیا به ناچار با حرکت سر ادای احترام می‌کرد و مرش هم در واقح از 
تنش جدا نمی‌شد بااین همه از این بابت رنج می‌کشید. او تمام 
خرده‌فرمایش‌های شوهر را انجام می‌داد و از ایتکه مانند یک دختربچه فریبش 
داده بو دند از دست خود مکدر و دلگیر بود. آنیا که فقط به خاطر ثروت این مرد 
تن به ازدواج با او داده بود اکتون جیب خود را تهی‌تر از روزهای پیش از 
زناشویی می‌یافت. در آن دوران؛ پدرش گاهی اوقات یکی دو سکه بیست 
کوپکی می‌گذاشت کف دستش اما حالاء دریغ از یک پول سیاهابه نظرش می‌آمد 
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که وحشت از اين مرد. از سال‌ها پیش در وجودش لانه کرده بود. زمانی» در 
دوران کودکی» هميشه مدیر مدرسه را وحشت‌انگیزترین و زورمندترین 
قدرتی می‌انگاشت که هر آن ممکن بود همچون ایری دمان یا لکوموتیوی غران 
له و لورده کند. قدرت دیگری که در خانواده‌شان همیشه از او حرف می‌زدند و 
معلوم نبود به چه علت ازش می‌ترسیدند. حضرت اشرف بود. آنیا حدود ده 
قدرت کوک راهم از قبیل دییرهای جدی و بی‌رحم دبیرستان با آن گونه‌های 
پاک‌تراش‌شان, به یاد می‌آورد. و اکنون سرانجام قدرت دیگری به اسم مدست 
الکی‌یچ - مردی مقید به اصول و آداب که حتی قیافه‌اش هم شبیه به قيافة 
مدیر مدرسه بود - پیدا شده‌بود. همه این قدرت‌ها در مخیلهة انيابه هم 
می‌آمیختند» به شکل و شمایل خرس سفید عظیم الجثه‌ای در می‌آمدند و به 
طرف آدم‌های گنهکار و ضعیفی چون پدر آنیا حمله‌ور می‌شدند. هر بار که 
مدست آلکی‌یچ نوازشش می‌کرد و بعد به طرز تفرت‌آوری او را در آغوش 
خود می‌فشرد آنیا می‌ترسید اعتراض کند» پس با تمام دهانش لبخند می‌زد و 
تظاهر به خوشحالی می‌کرد. 

پیوتر للوتیج فقط یک بار به خود جرأت داد و برای باز پرداخت یکی از 
بدهی‌های ازاردهنده‌اش مبلغ پنجاه روبل از داماد خود قرض کرد. اما چه رنج و 
حقارتی که متحمل نشد! مدست آلکی‌یچ پس از اندکی تأمل گفته بود. 

- بسیار خوب» حاضرم پنجاه روبل به شما بدهم ولی اخحطار می‌کنم که تا 
وقتی عادت میخوارگی را کنار نگذاشته باشید هیچ کمک دیگری به شما 
نخواهم کرد. این گونه ضعف‌ها برای کارمندان دولت واقعاً زشت و شرم‌آور 
است. در ضمن لازم می‌دانم حقیقت معروفی راهم به شما گوشرزد کنم: اعتیاد به 
الکل. بسیاری از مردان با استمداد را که اگر اعتیادشان را ترک می‌کردند ای با 
رفته رفته به متاصب عالیه می‌رسیدند -به حاک سیاه نشانیده است. 

و بعده توبت به یرگویی‌هایی از قبیل: «به همان نسبتی که...» یا «با توجه به 
صطالبی که بیان شد...» یا «ببا در نظر گرفتن آنچه که عنوان کردم...» و 
جمله‌پردازی‌هایی در همین مایه‌ها می‌رسید. و در آن ميأن پبوتر للونتیچ بینوا از 
آن همه تحقیر و سرکوفت زجر می‌کشید و هیچ آرزویی نمی‌کرد جز آنکه باز 
هم به مشروب پناه بیرد. 
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پتیاو آندریوشاهم که معمولا با چکمه‌های پاره‌پوره و شلوارهای 
تیمدارشان به دیدار حواهر می‌آمدند ناچار می‌شدند پند و اندرز بشنوند. 
مدست آلکسی‌یچ آنها را مورد خطاب قرار می‌داد و می‌گفت: 

-هر ادمی باید وظایف و تکالیقی داشته باشد! 

اما با آن همه پند و اتدرزی که می‌داد: سر کيسة فتوت را هرگز شل نمی‌کرد. 
البته برای آنیا هدایایی از قبیل انگشتری و النگو و سنجاق مینه و زیورآلاتی از 
همین نوع می‌تعرید اما در همان حال گرشزد می‌کرد که این چمیزها در روز 
میاچای آدم به کار می‌آیند. او غالباً کمد آنیا را تفتیش می‌کرد تا مطمتن شود که 
چیزی از زیورآلات زنش گم و گور نشده باشد. 


زمتان از راه رسید. از چهار ماه مانده به نوئل در روزنامة محلی اعلام شده 
بود که در تاریخ ۲۸ دسامبرء در تالار انجمن اعیان شهر طبق معمول همه ماله» 
مجلس رقص زمستانی برگزار خواعد شد. از آن روز, مدست آلکسی‌یچ همین 
که بازی هر شبه‌اش تمام می‌شد با حالتی آمیخته به تشویش و هیجان با زن‌های 
همکاران خود پچ‌پچ می‌کرد و نگاه چشم‌های نگرانش را به آنیا می‌دوخت و با 
حالتی اندیشناک از گوشه‌ای به گوشه دیگر اتاق قدم می‌زد. سرانجام شبی در 
برابر آنیا از قدم‌زدن باز ایستاد و گفت: 

- تو باید لباس شب تهیه کنی. می‌فهمی؟ فقط خواهش می‌کنم در این‌باره 
با ماریا گریگوریونا" و همین طور با ناتالیا کوزمیتیشنا" تبادل‌نظر کن. 

این را گفت و صد روبل به آنیا داد. زن پول را گرفت اما هنگامی که لباس 
شب راسفارش می‌داد با کسی تبادل‌نظر نکرد. در این مورد فقط با پدرش حرف 
زدو سعی کرد بداند که اگو مادرش زنده می‌بود و به چنین مجلی دعوت 
می‌شد چه نوع لباسی انتخاب می‌کرد. مرحوم مادرش زن خحوش‌پوشی یود و 
برای آنیا نیز همیشه لباس‌های شیک و قشنگی می‌خرید؛ به دحترش زبان 
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فرانسه و رقص مازورکا" یاد داده بود (خود او پیش از ازدواج با پیوترلشونتیچ 
حدود پنج سال در منزل یکی از اعیان کار می‌کرده است). آنیا از مادر خنود 
چیزهای زیادی به ارث برده یود از ان جمله بلد بود لباس‌های کهنه و از 
مدافتاده‌اش را با تغییرات مختصری مبدل به لباس نو کند. دستکش‌هایش رابا 
بتزین لکه گیری کنده "عداه[03 کرایه کندء چشم‌هایش را مثل چشم‌های مادر تنگ 
کند از ته حنجره حرف بزند» ست‌های دلچسب و زیبا به حود بگیرد در 
موارد ضروری ابراز و جد و شحف کند و به نگاهش حالتی غم‌انگیز و معماگون 
بدهد. و اما موی مشکی و چشم‌های سیاه و حلق گرم و خودآرایی راهم از پدر 
به ارث برده بود. 

تیم ساعت قبل از عزیمت‌شان به مجلس رقص» هنگامی که مدست 
آلکی‌یچ. بدون کت وارد اتاق آنیاشد تا در مقایل آیینة قدی او مدال خود رابه 
سینه بیاویزد» مقتون از زیبایی همسر و شکوه جامه سبک و مرتب او. موی بغل 
گوش خود را متکبرانه نوازش کرد و گفت: 

چه زن خوشگلی دارم من!... چه زن خوشکلی! آنیوتا! 

و نا گهان با لحتی مطتطن ادامه داد: 

من تو را حوشبخت کرده‌ام و امروز تویی که می‌توانی خحوشبختم کنی. 
امشب باید به حضور همر حضرت اشرف معرقی شوی| خواهش می‌کتم 
حتماً این کار رابکن! از طریق او می‌توانم ارتقاء مقام بگیرم. 

به مجلس رقص رفتند. به ساختمان انجمن اعیان شهر که مستخخلم‌ها در دو 
ردیف دم درش ایستاده بودند رسیدند. به هال بزرگ و وسیع ساختمان که پر از 
رحت‌آویز و پالتوپرست بود وارد شدند؛ پیخدمت‌ها با عجله به این سو و آن 
سو می‌شتافتند. بانوان دکولته‌پوش از بادزن‌های دستی‌شان کمک می‌گرفتند 
تامگر در پناه آن از گزند کوران هوا در امان بمانند. بوی گاز چراغ‌هاو بوی 
سربازهای گارد فضا را پر کرده بود. هنگامی که آنیا بازو به بازوی شوهر داده 
بود و داشت از پله‌هابالا می‌رفت. نوای موسیقی را شنید و در آيينة بزرگ قدی 
خویشتن را دید که در نور چراغ‌های متعدد» سرایا می‌درخشید. شادی غیر قابل 
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وصفی وجودش را فرا گرفت و همان پیش‌احساس حوشبختی - 
پیش‌احاسی که در شبی مهتابی در ایستگاه فرعی راه‌آهن به او دست داده بود - 
سراپایش را پر کرد. مفرور و سرشار از اعتماد به نفس گام برمی‌داشت و برای 
اولین بار در زندگی, خود را نه دعتری نوجوان که بانویی جوان می‌انگاشت و 
بی‌اختیار می‌کوشید رفتار و حرکات مرحوم مادرش را تقلید کند. نختین بار 
بودکه خودرا آزادو تروتمند می‌شمرد. حتی حضور مدست آلکی‌یچ موجب 
تاراحتی‌اش نمی‌شد چرا که به مجرد ورود به ساختمان اتجمن به طور غریزی 
دریافته بود که حضور شوهر پیر» نه مهر حقارت بلکه به‌عکس, مهر جذابیت 
معماگونه‌ای - مهری که سخت بر دل مردها می‌نشیند - بر چهره او نقش 
می‌زند. ارکستر در سالن اصلی می‌غرید. رقص آغاز شده بود. آنیا به یاد 
آپارتمان سازمانی‌شان افتاده به پیرامون خود نگریست و تحت تأثیر آن همه نور 
و رنگ و موسیقی و هیاهو با خودگفت: «آه» چقدر عالی است» و در همان دم» 
همه چهره‌های آشنا را - همه آنهایی را که سابقاً در مهمانی‌ها و ضیافت‌ها و 
گردش‌ها می‌دیده است. هم آن نظامی‌ها و معلم‌ها و وکلاو کارمندها و 
ملاک‌ها راء و حضرت اشرف و آرتیتف راء و زنان شیک‌پوش و دکولته‌پوش و 
خوشگل و بدگل قشر برگزیده جامعه را که اکنون در درون کلبه‌ها و غرفه‌های 
متعدد «بازار انجمن خیریه» مسحقر شده بودند تا فروش به تفع بینوایان را آغاز 
کنند - در میان اتبوه جمعیت. باز شناشعت. انری تتومند با سردوشی‌های براق 
- آنیا زمانی که هنوز در دبیرستان تحصیل می‌کرد» در خیابان استاروکیوسکایا! 
بااو آشنا شده و اکتون اسمش رایکسره فراموش کرده بود - در برایر او سبز شد 
و به رقص والس دعوتش کرد. زن جوان دعوت او را پذیرفت و در دم از کتار 
شوهرش بال زد و رفت. اکنون به نظرش می‌آمد که دریاها رادر هوای طوفانی 
بر قایقی یادبانی در می‌نوردد و شویش در دوردست‌ها پر کرانه مانده است... هم 
والس» هم پرلکاء مهم کادری را باشوق و حرارت می‌رقصید و مدام از سوی این 
و آن به رقص بعدی دعوت می‌شد و دست به دست می‌گشت. از نوای موسیقی 
و از هیاهوی جمعیت به هیجان آمده بود, زبان روسی را با فرانوی قاطی 
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می‌کرد و می خندید؛ نه به شوهرش می‌اندیشید. نه به یک کس دیگر. آشکارا 
مورد توجه مردها قرار گرفته بود - که البته جز این هم ممکن نبود -نفش از 
شدت هیجان بند صی‌آمد» بادزن را در مشت لرزانش صی‌فشرد و احساس 
تشنگی می‌کرد. پدرش, پیرترلئونتیج که لباس رسمی‌اش بوی بنزین می‌داد به 
او نزدیک شد. ظرفی پر از بستنی میوه به طرفش دراز کردو همچنان که با 
چشم‌های آ کنده از وجد و شعف نگاهش می‌کرد گفت: 

-امشب تو جذاب و دلربا شده‌ای. هرگز به اندازه امشب از اينکه زود شوهر 
کرده‌ای لحاس تأسف نکرده‌بودم... آنحر چرا؟ می‌دانم که به خاطر ما بود که به 
این ازدواج تن دادی ولی-. 

وبا دست‌های لرزانش یک بته اسکناس از جیب درآورد و ادامه داد: 
خوهرت سشنبدهم: 

اما آنیا بشقاب بستنی رابه دست پدر داد و بازو به بازوی مردی که به رفص 
دعوتش کرده بود درمیان جمعیت گم شد؛ از بالای شانة پای رقص خود پدر را 
دید که پا کشان به زنی نزدیک شد. دست درکمر او انداخت و رقصیدن آغاز کرد. 
آنیا با حود اندیشید: «وقتی که مست نیست» چقدر خوب و مهربان است!» 

مازورکا را با همان افسر تترمتد رقصید. مرد با تأنی و وقار و سنگینی - 
را تکان می‌داد و پاشنه‌هایش را با لختی به کف تالار می‌کوبید. آشکارا پیدا بود 
که به هیچ و جه میل به رقص نداشت حال آنکه آنیا در کتار او چون پرنده‌ای 
سبکیال جت‌وخیز می‌کرد و با چهر؛ زیبا و گردن کشیده و برهنه خحود او را 
برمی‌انگیخت. در چشم‌های زن جوان برقی از شوخ و شتگی می‌درخحشید و 
همچنان که می‌رقصید دست‌ها را به شیوة سلاطین - انگار که به نیت ابراز تفقد 
-به طرف او دراز می‌کرد. عده‌ای که به تماشا ایستاده بودند یکیند می‌گفتند: 

-براوو- براوو. 

اما افسر تنومندبه تدریج از کرختی درآمد و جانی گرفت. حالا دیگر شیفته 
از رخسار زیبای آیاء از خود بی‌خود شده بود و به چستی و چالاکی جوان‌ها 
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می‌رقصید. آنیا فقط شانه‌ها را با دلربایی تکان می‌داد و چنان محیلانه نگاهش 
می‌کرد که گفتی اکتون خود او به ملکه‌ای و افر تنومتد. به برده‌ای مبدل شده 
بودند. به نظرش می‌آمد که كلية حاضران در تالار تماشایش می‌کردند. شیفته و 
مجذویش شده بودند و به او حسد می‌بردند. همین که رقص مازورکا تمام شد و 
پیش از آنکه افر تنومند بتواند از آنیا تشکر کند تا گهان صف انبوه جمعیت 
شکاف برداشت و کليهٌ مردهابه طرز عجیبی قد راست کردند و بازوانثان را از 
هم گشودند. خود حضرت اشرف ملبس یه فراکی که روی آن دو ستار؛ ژنرالی 
برق می‌زد به طرف آنیا می‌آمد. آری, حضرت اشرف به طرف او می‌آمد زیرا 
نگاهش را درست یه او دوخته بود و لبخند مزورانه‌ای بر کنج لب داشت و 
لب‌هایش رابه هم می‌مالید -او هروقت با زن جوان و حوشکلی روبرو می‌شد 
لب‌ها را به هم می‌مالید. همین که آنیا به او نزدیک شد گفت: 

- بسیار حوشوقتم... بسیار حوشوقت... از اينکه شوهرتان گنجینه‌ای چون 
شمارا از چشم ما پنهان کرده بود باید دستور بدهم او را به زندان انضباطی 
بیندازند. 

و در حالی که بازوی خود را به طرف آئیا دراز می‌کر د ادامه داد: 

- من از جانب همرم مأمور شده‌ام حدمت شمابرسم... شما باید کمکمان 
کنید... بله کمک... حق آن است که ما هم مانند امریکایی‌ها ملک؛ُ زیبایی انتخاب 
کنیم و طبعاً جایز؛ اول مسابقه رایه شمابدهیم... بل مانند امریکایی‌ها... حانمم 
با نهایت بی‌صبری منتظر شما هتند. 

و آنیارابه غرفه‌ای هدایت کرد که بانوی جا افتاده‌ای در آن نشسته بود؛ نيمه 
پایینی صورت او به قدری درشت بود که انگار در دهان زن سنگ بزرگی کار 
گذاشته بودند. مسر حضرت اشرف با لحنی کشدار و تودماغی گفت: 

یه ما کمک کنید. تمام خانم‌های خوشگل در ابازار خیریه» به کاری 
مشقوللد الا شماکه نمی‌دانم به چسه علت جز رقص و تفریح‌کاری انجام 
نمی‌دهید. چرا نمی خواهید به ما یاری بدهید؟ 

این را گفت و از غرفه بیرون رفت. آنا جای او را پای سماور جوشان 
تقره‌ای و فنجان‌ها اشغال کرد و بازار راکد غرفه» در دم به طور چشم‌گیری روتق 
گرفت. آنیا که یک فنجان چای رابه کمتر از یک روبل نمی‌فروخت افنسر تنومند 
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را وادار کرد سه فتجان چای بنوشد. آرتینف. آن ملاک متمول که از نفس‌تنگی 
رنج می‌برد با چشم‌های از حدقه ب رآمده و مانند همه, ملیس به فراک -نه آن کت 
و شلوار عجیب و غریبی که تابستان گذشته در ایستگاه راه‌آهن به تن داشت -به 
غرفهٌ آنیا آمد؛ ب ی آنکه از او چشم برگیرد یک لیوان شامپانی سرکشید و در حالی 
که اشکارا از اسم در زحمت بود بی‌ادای کلمه‌ای صد روبل پرداحت کرد بعد 
یک فنجان ای نوقید و صد روبل دیگر گذاشت روی میز... آنیا مردها را به 
غرفه حود دعوت می‌کرد و از آنها یرل می‌گرفت و در همان حال عمیقا معتقد 
بود که نگاه‌ها و لبخندهایش چیزی جز لذت بیار نصیب آنان نمی‌کند. حالا 
دیگر دریافته بود که او فقط و فقط برای همین نوع زندگی یعنی زندگی سرشار 
از هیاهو و موسیقی و رقص و زرق و برق و عاشقان سینه چاک خلق شده بود. 
ترس و وحشتی که در گذشته‌ها از قدرتی مهاجم و درهم شکنده داشت اکتون 
در نظرش هراسی مضحک و خنده‌آور می‌نمود. حالا دیگر از احدی نمی ترمید 
فقط از اینکه مادرش در قید حیات نبود تا از دیدن موفقیت‌های او حوشحال 
شود احساس تأسف می‌کرد. 

پیوترلئونیتج رنگ‌پریده اما هنوز گام استوار, به غرفه آمد و یک گیلاس 
کنیاک طلبید. آنیا که متظر بود او سح ناروایی بر زبان آورد (حالا دیگر از 
اينکه پدرش مردی بود تا این حد معمولی و تا این حد تهیدست. احساس 
شرمندگی می‌کرد) اما پبوترللونتیچ کتياک را سرکشید از لای اسکناس‌هایی که 
در دست داشت یک ده روبلی پرت کرد روی میز و بی‌ادای کلمه‌ای موقرانه دور 
شد. دقایقی بعد. آنیا پدر را دید که بازو در بازوی زنی در ۲09۵ فعععه 
می‌رقصید. البته کمی تلوتلو می‌خوردو به رغم ناراحتی پای رقصش بلند بلند 
چیزهایی می‌گفت. آنیابه خاطرآورد که سه سال پیش هم پدرش در یک مجلس 
رقص به همین گونه تلوتلو خورده و با صدای بلند حرف زده‌بودو آن شب کار 
بدانجا کشیده بود که پاسبانی او را تا اتاق خوابش همراهی کرده و صبح روز بعد 
هم مدیر مدرسه تهدید کرده بود که از کار برکتارش کند. چه حاطرة نابهنگام و 
بی‌موقعی! 


. دور بزرگ (رقص) -م. 
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پس از آنکه سماورهارا خاموش کردند و بانوان نیکوکار حته و فرسوده» 
درآمد غرفه‌های خو دشان را به همان بانوی جا افتاده‌ای که انگار سنگ درشتی 
در دهان داشت. تحویل دادند» آرتینف بازو به بازوی آنیا داد و او رابه تالاری 
هدایت کرد که در آن به افتخار شرکت‌کنندگان «بازار خیریه» میز شام چیده شده 
بود. حدود بیست نفر -نه بیشتر -به صرف شام دعوت شده بودند با این همه 
سر و صدای‌شان زیاد بود. حضرت اشرف جام خود را بلند کرد و چنین گفت: 
«در این تالار پذیرایی مجلل بجا می‌دانم جام‌های‌مان رابا آرزوی شکوفایی هر 
چه بیشتر تالارهای ارزانی بنوشیم که موجب برپایی «بازار خیریة» امروز 
شدند». آنگاه حضرت اشرف - این همردیف ژنرال دو ستاره - پیشنهاد کرد 
جام دوم را به سلامتی «قدرتی که حتی تویخانه در مقابل آن لتگ می‌اندازد» 
پنوشند.و تمام مردها جام‌های‌ثان رابه جام‌های زن‌ها زدند. شب بیار خوشی 
بودا 
هنگامی که آنبا را تا خانه‌ااش مشایعت می‌کردند سییده دمیده بود و نوکرها 
و کلفت‌ها برای خرید روزانه» روانه بازار بودند. آنیا؛ شاد و مست و خسته و 
سرشار از خاطره لباس درآورد» خود را روی تخت انداخت و در دم به عواب 
رفت... 

حدود دو بعد از ظهر بود که مستخدمه بیدارش کرد و اطلاع داد که آقای 
ارتیتف به دیدن او آمده است. آنیا با عجله لباس پوشید و به اتاق پذیرایی رفت. 
هنوز چیزی از ورود آرتیتف نگذشته بود که حود حضرت اشرف هم به قصد 
ابراز تشکر و قدردانی از زحمات آنیا در «بازار حیریه» وارد اتاق پذیرایی شد؛ 
در حالی که نگاه سرشار از تملقش رابه او دوخته پود و لب‌هارابه هم می‌مالید. 
دست انیا را بوسید و از او حواهش کرد که باز هم اجازه داشته باشد به دیدارش 
بیاید. سپس بیرون رفت. و آنیاء شیفته و شگفت زده مانند آدم‌های حشکزده در 
جای خود بی‌حرکت ایتاده ماند. باورش نمی‌شد که دگرگوتی شگرف 
زندگی‌اش به همین زودی تحقق ياقته باشد. درست در همین لحظه» سدست 
آلکی‌یچ هم وارد اتاق پذیرایی شد... | کنون او نیز با قیافه‌ای که از چاپلوسی و 
حاضر به حدمتی و چا کرمنشی‌اش حکایت می‌کرد و آنیا عادت کرده بود این 
یاف شوهر را در محضر مشاهیر و اقویا ملاحظه کند, در برابر زن جوان خود 
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ای تاده‌بود. آنیا نگاه ‏ کنده از وجد و غرورو تفرت و تحقیر خود رابه او انداعت 
حالا دیگر مطمئن بود که از اين بابت مورد مژاخذه قرار نخواهد گرفت -و 
شمرده شمرده گفت: 

ما ند کی رواک کت نی 

از آن پس آنیا دیگر وقت سر خاراندن پیدا نمی‌کرد زیر مدام یا به پیک‌نیک 
دعوت می‌شد یابه گردش در شهر و حومه يا به تئاتر... هر شب بیرون می‌رفت و 
مقارن صبح به خانه باز می‌گشت. به جای آنکه به اتاق خواب برود روی کف 
اتاق پذیرایی دراز می‌کشید و همان جا می‌خوابید و بعد با بیانی گرم و شیرین و 
دلنشین. برای همه حکایت می‌کرد که شب را چگونه در زیر گل‌ها خوابیده بود. 
حالا دیگر به پول قراوان احتیاج داشت اما از مدست آلکسی‌یچ نمی‌ترسید» 
پول‌های شوهر را - چنان که گویی مال خود او باشد -به راحتی حرج می‌کرد. 
حالا دیگر لازم نمی‌دید تقاضا یا مطالبه پول کند بلکه فقط صورت‌حساب‌های 
خریدهای خود را با یادداشتی به این مضمون: «به حامل این ورقه میلغ دویست 
روبل پرداخت شوده یا «بی‌درنگ صد روبل بپردازید» برای مدست آلکسی‌یچ 
می‌فر ستاد. 

مدست آلکسی‌یچ به مناسیت عید پاک به دریافت نشان درجه ۲ آنا مفتخر 
شد. وقتی برای عرض تشکر به حضور حضرت اشرف رفت. او روزنامه‌ای را 
که مشغول خواندنش بودبه یک سو نهاد. روی مبل جابه جاشد و در حالی که 
نگاهش رابه دست‌های سفید و ناخن‌های سرخ خود دوخته بود گفت: 

-به این ترتیب شما دیگر سه تا آنا دارید» یکی در جا دکمه‌ای و دوتا 
برگردن. 

مدست آلکسی‌یچ دو انگشت خود را از سر احتیاط بر لب فشرد تا میادا یا 
صدای بلند بخندد و جواب داد: 

و حالا بنده باید چشم به راه ولادت یک ولادیمیر" کوچولو باشم. از 
حضور مبارکتان گستاخانه استدعا می‌کنم پد رخواندگی او را قبول بفرمایید. 

اشاره‌اش به نشان درجة ۴ ولادیمیر بود. اکنون در نظر خود مجسم می‌کرد 


۱ کفهفله۷ نام فرزندمذکر وهمچنین نام یکی از نشان‌های اداری دوران قبل ازانقلاب ۰۱٩۱۷‏ -م. 


داستان‌های کوتاه ۴ ۳۷۹ 


که تجنیس به جا و موفقیت‌آمیز و بانمکی را که در حضور حضرت اشرف به 
کار گرفته بود با چه آب و تابی برای همه بازگو خواهد کرد. قصد داشت عبارت 
به جا و با نمک دیگری هم بر زبان بیاورد اما حضرت اشرف با اشار؛ سر او را 

و اما آنیا مدام سورتمه سواری می‌کرد؛ با آرتینف به شکار می‌رفت؛ در 
نمایش‌های تک‌پرده‌ای نقش ایفا می‌کرد به مهمانی شام دعوت می‌شد و اکنون 
به تذرت به پدر و برادرهایش سر می‌زد؛ و آن سه تاهارشان را بی‌حضور آنیا 
می‌خوردند. پیوترللونتیج بیش از پیش به مشروب روی‌آور شد؛ آه در بساط 
نداشت. ارگش را هم فروخته بود تا بتواند یکی از بدهی‌هایش را بپردازد. پتیا و 
آندریوشا دیگر نمی‌گذاشتند که او به تنهایی به کوچه و خیابان برود. مدام 
مراقبش بودند که زمین نخوردو هر بار که آنیا راسوار بر کالسکه‌ای دو اسبه 
- کالسکه‌ای که به جای سورچی آرتیتف آن را هدایت می‌کرد - در حیابان 
استاروکیوسکایا می‌دیدند. پیو ترللونتیج کلاه ملون خود رااز سر برمی‌گرفت و 
می‌کوشید با صدای رسا چیزی بگوید اما پتیا و آندریوشا به بازوان او در 
می‌آویشختند و ملتمسانه می‌گفتند: 

ببس کید پدرجان... کافی است پدرجال.. 


۱۸۹۵ 


آری آرنا 


ع سس 


روی عرش کشتی‌ای که از ادسابه سواستوپل می‌رفت آقایی به قدر کاقی 
خوش تيافه که ریش توبی جمم و جوری داشت. به من نزدیک شد تا سیگارش 
رابا سیگارم بگیراند و گفت: 

-به آن چند مرد آلمانی که آنجاء نزدیک اتاق نشسته‌اند توجه بفرمایید. 
آلمانی‌ها یا انگلیسی‌ها وقتی دور هم جمم می‌شوند فقط از مظنة پشم و از 
تتجضو لو از کاز شاه کت ان ی دمبی که ول وا مسا زوس هنا: 
همین که به هم ص‌رسیم از زن جماعت و از مباحث متعالی -و بیش از همه از 
زن حرف می‌زنیم؟ 

قيافة این مرد محترم برایم ناآشنا نبود. دیروز هنگام بازگشت از سفر خارج 
از کشور, من و او توی یک قطار بودیم و در ایستگاه مرکزی لوچیسکا"؛ هنگام 
تفتیش گمرکی او را دیده بردم که در کنار خاتمی که همراهش بود و پای کوهی 
از جمدان‌هاو سبدهای پر از لباس زنانه» ایستاده بردو وقتی ناچار شده بود 
پابت یک دست پیراهن زنانة ابریشمی حقوق گمرکی بپردازد کلی متحیر و 
غمگین شده بود و حانم همسفرش هم مأموران کمرک را تهدید کرده بود که به 
مقاماتی شکایت کند؛ از مرز تا ادساهم چندین بار دیده بودمش که در 
ایستگاه‌هاء نان شیرینی یا پرتقال یا تنقلات دیگر خویده و آنها رابه قسمت 
بائوان پرده بود. 

هواکمی مرطوب و دریاکمی متلاطم بود. از این رو خانم‌ها به کایین‌های خودشان 


۱ ۰۷۵1۵۲611512 شهرک کو چکی در مرز اتریش. -م. 


داستان‌های کوتاه ۴ ۱۳۸۱ 


رفتد. آقایی که ریش گرد جمم و جوری داشت. کنار من نشست و ادامه داد: 

- آری» ما روس‌هاء وقتی دور هم جمع می‌شویم فقط از مباحث متعالی و 
از زن‌ها صحبت مي‌کنيم. ما آن قدر روشنفکر و آن قدر مهم تشریف داریم که 
فصل کنیم. بازیگر روسی بلد نیست بازیگوشی کند و نقش خود را در 
ودویل‌ها؛ جدی و ژرف‌اندیشانه ایفا می‌کند؛ ما هم همین‌طور: وقتی ناچار 
می‌شویم از مطالب پیش پا اقتاده سخن بگوییم آنها را فقط از دیدگاه متعالی» 
مورد بحث و تفیر قرار می‌دهیم. این نشانه کمبود جارت و صدافت و 
سادگی است. از زن‌ها هم به اين دلیل زیاد حرف می‌زنیم که ادم‌هایی هستیم 
ناعشتود و ارضا نشده. ما زن‌ها را موجوداتی ایده‌آل می‌انگاریم و از آنها 
انتظارهایی داریم که با آن چه که واقعیت می‌تواند عرضه کند. غیرقایل قیاس 
است؛ آن چه را که به دست می‌آوریم به هیج وجه همان چیزی نیت که 
آرژویش را داشتیم و در نتیجه, دچار عدم رضایت و امیدهای درهم شکسته و 
درد روحی می‌شویم و به مصداق آنکه دردمند جز از درد حود سخن نمی‌گوید 
از دردمان حرف می‌زنيم. راستی از ادامةٌ این صحبت حوصله‌تان سر نمی‌رود؟ 

- بهء به هیچ و جه. 

و همصحبت من در حالی که از جای خود نیم یز می‌شد, گفت: 

در این صورت اجازه بفرماید خودم را معرفی کتم: ایوان ایلیج 
شاموخین ‏ به شکلی یکی از ملاکان مسکو... اما جنابعالی احتیاجی به آن 
ندارید که خودتان را معرفی کنید زیرا بنده» شماراخوب می‌شناسم. 

آنگاه نشست و در حالی که نگاه چشم‌های آ کنده از مهربانی و صداقتش را 
به چهره‌ام دوخته بود ادامه داد؛ 

- این گفت و گوهای دایمی از زن جماعت را فیلسوف دست دومی حون 
مثلاً ماکس نوردائو ‏ ممکن بود به جنون شهوأنی یا به سرو " بودن‌سان یابه 


۱ 22۷1112 ۷, نمایشنامه‌های کمدی سبک -واریته. -م. 

متطامصمت طعاثنا؟ جوب۳ .2 
۳ ۲/۵۳2 ۸/2۷ (۱۸۴۹-۱۹۲۳) فیلسوف آلمانی. -م. 
۴ (567۷72) 7۲ در روسیة قدیم دهقانی که وابسته به زمین بودو با ان حربدوفروض می‌شد. -م. 


۳۸۲ مجموعذ آثار چخوف 


مطالب دیگری از همین قبیل نسبت دهد اما بنده» در این مورد نقطه‌نظر دیگری 
دارم. تکرار می‌کنم: ما به علت ایده‌آلیست بودن‌مان است که ارضا نشده‌ايم. ما 
می‌خواهیم که موجوداتی که ما راو فرزندان‌مان را می‌زایند» بالاتر از ما و بالاتر 
عاشق‌شان می‌شویم؛ نزد ماه عشق و نیکیختی با هم مترادف است. در روسیه» 
ازدواج بی‌عشی. انزجار برمی‌انگیزد و شهرت‌یرستی» شحنده؛ و بیشترین توفیق 
راهم رمان‌هاو داستان‌هایی کب می‌کنند که در آتهاء زن‌ها زیبارو و شاعرانه و 
متعالی باشند. و اگر انان روسی از قدیم و ندیم «مادونای» راقائل" را تصین 
می‌کند یا نگران آزادی زنان است. به شما اطمینان صی‌دهم که تصین یا 
نگرانی اش به هیچ وجه ساختگی نیست. اما بدبختی در یک جای دیگر است؛ ما 
وقتی زن می‌گیریم یا با زنی کنار می‌آییم و با او زندگی می‌کنيم. دو سه سالی که 
می‌گذرد دچاراحساس افسردگی و فریب‌خوردگی می‌شویم؛ پس با زنی دیگر 
روی هم می‌ريزيم» و باز دلسردی و باز وحشت؛ و سرانجام متقاعد می‌شویم که 
زن‌ها موجوداتی دروغگو و دغل و ناچیز و خرده گیر و بی‌انصاف و منگدل و 
عقب‌مانده‌اند؛ خلاصه آنکه به اين نتیجه می‌رسیم که آنها در سطحی نه بالاتر 
فریب‌خورده‌ها هیچ کاری نمی‌ماند جز انکه غرغر کنیم و نق بزنیم و هی ادعا 
کنیم که بی‌رحمانه فریپ‌مان داده‌اند. 

از فحوای کلام شاموخین بی بردم که او از زبان و از محیط و از آداب و 
رسوم روسی. شاید به این سیب که در خارجه برای روسیه سخت دلتنگی 
می‌کرده است» لذت قراوان می‌بُرد. او ضمن آنکه روس‌ها را تصین می‌کرد و 
ایده‌آلیسم کم‌نظیری به آنها نسبت می‌داد» از بیگانگان یز به بدی یاد نمی‌کر د و 
همین آمر سیب مقبولتش می‌شد. همچنین پیدایود که غمی در سینه داشت و 
دلش می‌خواست بیشتر دربار؛ حردش حرف یزند تا دربارة زن‌ها و باز معلوم 
بود که من تاچار حواهم شد داستان مفصلی شبیه به اقرار معاصی بشنوم. 

در واقم هم وفتی که هر کدام‌مان یک لیوان از شرابی که سفارش داده بودیم 


۱ 22781 (۱۳۸۲-۱۵۲۰) نقاش و مجمه‌س از ایتالیایی. -م. 


داستان‌های کوتاه ۴ ۳۸۳ 


نوشیدیم او بار دیگر آغاز سخن کرد و گفت: 

یادم می‌آید که یک کسی در یکی از داستان‌های ولتمان ‏ می‌گوید: «چه 
داستانی!» و دیگری جواب می‌دهد: «نه» این داستان نیست. بلکه پیش در آمد 
داستان است». بنده هم تا حالا هرچه گفتم» فقط پیش درآمد بود؛ راستش را 
بخواهید مایلم آحرین ماجرای عشقیام را برایتان تعریف کنم. ببخشید اجازه 
بدهید. باز هم بپرسم: از صحبت‌های من دچار ملال نمی‌شوید؟ 

جواب دادم که دچار ملال نمی‌شوم و او ادامه داد: 

- محل وقوع این ماجرا یکی از شهرستان‌های شمالی استان مسکوست. 
باید خدمتتان عرض کنم که طبیعت آنجا زیبا و شگفت‌انگیز است. ملک ما در 
مساحل بلند رودخانة تندی که شب و روز هیاهو می‌کند و در محدودة ملک‌مان 
سرعتش به حداکثر می‌رسد» قرار دارد. برای آنکه تجسمی از ملک‌مان داشته 
باشید. یک باغ بزرگ کهن‌سال و گلشن‌های زیبا و کندوهای زنبور ععسل و یک 
جالیز بزرگ را در نظرتان مجسم کنید؛ پاین دست اینها رودخانه و بیدستان 
مجعدی دیده می‌شود که به گاه افزایش شبنم. انگار که بخواهد سفید مو شود 
کمی مات به نظر می‌آید؛ در ساحل دیگر رودخانه. مسرغزار و پشت آن تپه و 
جنگلی تیره و وحشتناک روی نپه. این جنگل تاچشم کار می‌کند پر از قارچ 
قرمز است. در آنبوه‌ترین نقاط آن هم گوزن‌ها زندگی می‌کنند. همه‌اش به نظرم 
می‌رسد که وقتی بمیرم و جسدم را در تابوت بگذارند. خواب سحرهایی را 
خواهم دید که طلوع خورشیدش چشم‌ها را خیره می‌کند و به درد می‌آورد. یا 
قریاد بلبل‌هاو آبچلیک‌های زمینی رااز باغ و از بیرون باغء و نوای یک سازدهتی 
رااز سوی دهکده و صدای پیانو رااز خانه‌مان و عیاهوی رودخانه را در 
غروب‌های شگفت‌انگیز بهاری خواهم شنید؛ انسان از شنیدن این همه موسیقی 
می‌خواهد گریه کند و در همان حال بلندبلند بخندد. زمین زیر کشت‌مان زیاد 
نیت اما مرغزارها و جنگل که جمعاً سالی حدود دو هزار روبل عایدمان 
می‌کند, به دادمان می‌رسد. من فرزند منحصر به فرد پدرم هتم هر دومان 
زندگی ساده‌ای داریم. بتابراین مجموع این عایدی و حقوق بازنشتگی پدرم» 


و۷۲۲۵ ۴ .خه (۱۸۰۰-۱۸۷۰) تويسده روسی.-م. 


۳۸۳ مجموعة آثار چخوف 


کاملاً کفاف زندگی‌مان را می‌داد. پس از آنکه دانشکده را تمام کردم سه سال تمام 
در ده به سر بردم به آمور ملک می‌رسیدم و مدام چشم به راه آن بودم که برای 
عضویت در جایی انتخایم کنند اما مهمتر از همه آنکه به دعتری بسیار ژیبا و 
فریبنده دیوانه‌وار دل باخته بودم. او خواهر کوتلویج هماية ملکی‌ام بود؛ 
این ملاک ورشکته, در ملک خود درخحت‌های آناناس و هلوی کم‌نظیر و 
برقگیر و فواره‌ای در وسط حیاط داشت و در همان حال آه در بساط نداشت. 
هیچ کاری انجام نمی‌داد» هیچ کاری بلد نبودو آن قدر شل و وارفته بود که گقتی 
وجودش رابا ثلفم بخاریز ساخته بودند؛ سرگرمی‌اش عبارت بود از احضار 
ارواح و مداوای دهقانان به شیوءٌ هومشوپاتی . باری او مردی بود با نزاکت و 
آداب‌دان و نرم‌نعو و چیز فهم با وجود این من با آدم‌هایی که با ارواح همکلام 
می‌شوند و زن‌های دهاتی را با مانیه‌تیسم معالجه می‌کنند» نمی‌توانم دمساز 
شوم. اولاً ‏ شخاصی که آزادی فکری نداشته باشند. همیشه دچار درهم برهمی 
ذعنی هستند و صحیت کردن با آنها فوق‌العاده دشوار است» انیا این جور آدم‌ها 
نه کی را دوست می‌دارند. نه با زنی زندگی می‌کنند و همین جنبة اسرا رآمیز 
بودن‌شات روی آدم‌های تأثیرپذیر اثری نامطلوب برجا می‌گذارد. از قیافه‌اش 
هم خحوشم تمی‌آعد. او مردی بود قد بلند و چاق که پوستی بیار سفید و سری 
کوچک و چشم‌هایی کوچک و براق و انگشت‌هایی سفید و پف کرده داشت؛ او 
دستِ آدم را نمی‌قشرد بلکه آن را له می‌کرد و یک بند هم عذرخواهی می‌کود. 
کلمة «ببخشید» اعم از این که از ادم چیزی می‌خواست يا چیزی می‌داد» ورد 
زبانش بود.و اما حواهرش... خواهرش چهره‌ای بود از یک عالم دیگر. در اینجا 
باید خدمتتان عرض کنم که من دردوران کودکی و جوانی‌ام با خانواد کوتلویج 
آشنایی نداشتم زیرا پدرم در شهر ۱ پرقسور بودو ما سال‌های سال در شهرستان 
سکرنت داشتیم؛ هنگامی که من با آنها آشتا شدم دیگر دحتری ۲۲ ساله بود؛ تا 
آن زمان دانشکده را تمام کرده و دو سالی هم در مسکو. نزد حالة متمولش که او 
را با خودبه مجالس و مهمانی‌های اعیان و اشراف می‌برد» زندگی کرده بود. 
وقتی آشناشدم و برای اولین بار با او صحبت کردم پیش از همه چیز اسم 
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کم‌نظیر و قشنگش - آری‌آدنا" -بود که متحیرم کرد. این اسم به او می‌آمدا 
آریآدنا دختری یود مر بلوطیء بیار لاغر» بسیار ظریف» ورزیده» خوش‌اندام 
و فوق‌العاده ملیح که چهره‌ای ظریف و بی‌نهایت نجیبانه داشت. چشم‌های او 
هم می‌درخشیل, با این تفاوت که درخشش چشم‌های برادرش به سردی و 
شيريني آب‌نبات بود حال آنکه در نگاه آریآدنا جواني زیبا و پرغروری مرج 
می‌زد. او در همان روز آشنایی‌مان قلیم را تسخیر کرد -جز این هم ممکن نبود. 
تأثیرهایی که در اولین دیدارمان روی من گذاشت به قدری قوی و سلطه‌آمیز 
بود که هتوز هم خیال می‌کنم که طبیعت در لحظ خحلق این دسترء اندیشه‌ای 
بزرگ و شگفت‌انگیز در سر داشت. صدای او و پای او کلاه او و حتی ردیای او 
روی ماس ساحل که در آن ماهی‌های ریز صید می‌کرده در وجود من نشاط و 
عطش شدید زندگی برمی‌انگیخت. به چبهر: زیباو اندام موزونش می‌نگریستم 
و از روی آنها دربارة ساختمان و سازمان روحی‌اش داوری می‌کردم؛ هر کلمه و 
لبخندش تحین مرا بررمی‌انگیخت و مقتونم می‌کرد و وادارم می‌کرد که در 
وجود او یک روح متعالی ببینم. او مهریان و خوش صحبت و با نشاط بود» 
رفتاری بی‌بیرایه و ایمانی شاعرانه به حداوند داشت. دربار؛ مرک شاعرانه 
بحث می‌کرد و ساختار روحی‌اش از لحاظ رنگ‌آمیزی به قدری غنی بود که 
حتی به عیوب و کمبودهای خودش هم می‌توانست خحواص خاص و 
دوست‌داشتتی بدهد. مثلاًاگر هوس می‌کرد اسب تازه‌ای بخرد اما بولی در 
بباط نمی‌داشت. عم به دل راه نمی‌داد! تصمیم می‌گرفت از امرال‌شان جیزی 
یفروشد یا گرو بگذارد و چتانچه میاشرشان به حداو پیغمبر قسم می‌خورد که 
چیزی را نمی‌شود فروخت یا گرو گذاشت. در این صورت تصمیم می‌گرفت 
مثلاً شیروانی ساختمان‌های جنبی ملک را برچیند و ورق آهن آن رابه پول 
نزدیک کند یا مثلا در بحبوحه کار کشت و زرع اسب‌های بارکش را به بازار 
بقرستد و آنهارا به ثمن بخس بفروشد. گاهی اوقات این گونه هوس‌های مهار 
نشده‌اش تمام اهالی سلک‌شان را دچار یأس می‌کرد اما او هوس‌هایش رابا چتنان 
ظرافتی به مرحله اجرا درم ی‌آورد که سرانجام همگی طوری او را می‌بخشیدند 
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وبه هر کاری مجازش می‌داشتند که گفتی یک الهه یا همسر سزار بود. عشق من 
محبت‌آمیز بودو به زودی همه از پدرم گرفته تا همسایه‌ها و دهقان‌ه مترجه 
آن شدند و همه هم با من همدلی می‌کردند. گاه که کارگرها رابه مشروب مهمان 
می‌کردم تعظیم‌کنان می‌گفتند: «خدا کند شما با دوشیزه کوتلویچ ازدواج کنید». 

خود آری‌آدنا هم از عشق من خبر داشت. غالباً سوار بر اسب یا کال که به 
ملک‌مان می‌آمد و گاهی اوقات تا غروب پیش من و پدرم می‌ماند. او با پدر پیرم 
دوست شلده بود به طوری که پدرم حتی دوچرخه‌سواری یادش داد. در ایتجا 
باید بگویم که دوچرخه سواری سرگرمی مورد علاقه پدرم بود. یادم می‌آید یک 
روز نزدیکی‌های غروب. آن دو تصمیم گرفتند دوچرخه‌سواری کنند و در 
لحظه‌ای که به آریادنا کمک می‌کردم تاسوار دوچرخه شود آن قدر زیبابود که 
سواپایم از شوق و ذوق لرزیذ و به نظرم آمد که دست‌هایم از تماس با بدنش 
می‌سوختنل و هنگامی که آن دو -هر دو زیباو خوش قامت - در جاده شوسه از 
کنار من گذشتند. اسب کهر مباشو که از روبرو می‌آمد و حشت‌زده از جاده بیرون 
دوید - چنین به نظر می‌رمید که آن حیوان هم مجذوب زیبایی آری‌آدنا شده 
بود. عشق و علاقه من» آری‌آدنا را تحت تأثیر قرار می‌داد و دلش رانرم می‌کرد. 
از این رو سخت راغب بود که مانند من واله و شیدا باشد و به عشق من با عشقی 
متقابل پاسخ دهد. آخر این کار خیلی شاعرانه بود! 

اما او نمی‌توانست مانتد من بی‌شایبه دوست بدارد زیرا هم سردمزاج بود» 
هم به قدر کاقی قاسد! در وجودش شیطان لانه کرده‌بود و شب و روز در گوشش 
زمزمه می‌کرد که او جذاب و دلرباست و او که آشکارا نمی‌دانست چرا آقرینه 
شده است و زندگی رابه جه منظوری به او داده‌اند» حویشتن را در آینده, جز در 
نقش زنی بیار متمول و سرشتاس در نظر خود مجسم تمی‌کرد؛ رویای 
مجالس رقص و مهمانی و مسابقات اسب‌دوانی و نوکرها و پیشخدمت‌های 
ملیس به جامه‌های زرق و برق‌دار و سالن پذیرایی با شکوه در سر می‌پرورانید و 
خود را در جمم انبوه کنت‌ها و بارن‌ها و سفیرها و نقاش‌هاو هرمندهای 
معروف می‌دید که همگی به او تعظیم می‌کردند و آرایش و حسن جمالش را 
می‌ستودند... این اشتیاق به کسب قدرت و این گونه افکار مدام در یک جهت. 
انسان رادلسرد می‌کند؛ اری‌ادناهم چه نسبت بّه من و چه نسبت به طبیعت و چه 
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به موسیقیء دل سردی داشت. در این میان زمان می‌گذشت و از سفیر و وزیر 
مختار خحبری نمی‌شد؛ آری‌ادنا همچنان در خانه برادر روح احشار کن خود 
می‌زیست» وضع مالی‌شان بیش از پیش رو به وخامت می‌گذاشت. به طوری که 
دیگر نمی توانست لباس و کلاه نو بخرد و برای اخحتفای فقرش ناچار می‌شد به 
حیله و حقه متوسل شود. 
در عین حال مطلقاً ناجیزی به اسم ما کتویف" از او حواستگاری کرده و باجواب 
رد قطعی‌اش روبرو شده بود. اما اکنون از دست ردی که به سیهٌ کنت زده بود» 
کرم پشیماتی درونش را می‌خوردو آزارش می‌داد. همان‌طوری که دهاتی‌های 
مابه کواسی " که در آن سومک افتاده باشد با اشمئزاز فوت می‌کنند و معهذا آن 
را می‌نوشند آری‌آدنا نیز هر بار که به یاد کتت می‌افتاد با اشمثراز چهره درهم 
می‌کشید و با این و جود به من می‌گفت: 

- هرچه می‌خواهید بگویید» ولی در القاب و عناوین. چیزی غیرقابل 
وصف و فریبتده و جود دارد... 

او رویای شهرت و القاب و جلال در سر داشت امادر همان حال دلش 
می‌خواست مراهم از دست ندهد. انسان هر چه هم که جز به سفیر و وزیرمختار 
فکر تکند بالاخره گذشته از آنکه قلبش از سنگ ساخته نشده است. دلش به حال 
جوانی خودش هم می‌سوزد. آری‌آدنا سعی داشت عاشق من شود تظاهر 
می‌کرد که دوستم می‌دارده حتی قسم می‌ خحورد که واله و شیدای من شده است. 
اها من مو جودی هستم عصبی و حساس؛ اگر یک کسی دوستم بدارد بی‌آنکه 
محتاج آن باشم که برایم قسم‌ها بخورد و به من اطمینان بدهد. عشق را حتی از 
راء دور احاس می‌کنم ولی موقعی که اری‌ادناباامن از عشق و عاشقی صحبت 
کرد حالی به من دست داد که انگار بادی صرد بر من وزیده بود یا نغمة یک بلبل 
فلزی به گوشم می‌خورد. خود او هم احساس می‌کرد که کمبود باروت دارد از 
این یابت متأسف بودو بارها دیده بودمش که اک می‌ریخت. یک روز 
نزدیک‌های غروب. موقعی که در ساحل قدم می‌زديم» فکرش را بکتید» یکهو 
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مرابا هیجان در آغوش گرفت و لب‌هایم را بوسید و من از نگاهش پی بردم که 
دوستم نمی‌دارد بلکه از سر کنجکاوی بغلم کرده است؛ می‌خواست خود را در 
معرض ازمایش قرار دهد. می‌حواست ببیند که چنین عملی چمه تیجه‌ای 
حواهد داد. من وحشت کردم. دست‌هایش را گرفتم و نومیدانه گفتم: «اين گونه 
نوازش‌های عاری از عشق. عذابم می‌دهند!» دلگیر شد و جواب داد: فراستی که 
آدم... عجیب و غریبی هستید!»؛ این راگفت و از من جداشد. 

به احتمال بیار زیاده بعد از گذشت یکی دو سال با او ازدواج می‌کردم و 
این ماجرابه آخحر می‌رسید اما تقدیر چنین می‌حواست که ماجرای عنمی‌مان در 
میر دیگری قرار بگیرد. چنین اتفاق افتاد که یکی از دوستان دوران دانشجویی 
برادر آری‌آدنا که مرد دلچبی به اسم میخاییل ایوانیچ لوبکف" بود و 
سورچی‌ها و نوکرها از او با جمل «آقای خوش‌مشرب!» اسم می‌بردند به ملک 
آنها آمد و مدتی در آنجا اقامت گزید. او مردی بود لاغر و طاس و رنگ‌پریده که 
مانند یک بورژوای حوش‌قلب چهره‌ای ناجالب و در عین حال خوش منظر و 
قدی متوسط و صبیلی عرتب و سیبآدم درشتی داشت و پوست گردنش مانتد 
پوست غاز پر از جوش‌های ریز بود. عینکی پنسی که نوار پهن سیاه‌رنگی به آن 
بسته شده بود به چشم می‌زد و حرف «ر» و ال» را درست تلفظ نمی‌کرد به 
گونه‌ای که مثلاً کلمة «می‌کرد» را «می‌کید» ادا می‌کرد؛ در همه حال حوشحال و 
سرحال بود و همه‌چیز درنظرش جالب و خنده‌آور می‌نمود. در بیست ساألگی 
ازدواج احمقانه‌ای کرده و در مسکوء در محلی پایین‌تر از صومع دویچیه " به 
عتوان جهیزیه, دو باب خانه گرفته بود» بعد مشغول تعمیرشان شده و قصد کرده 
بود در یکی از آنها حمامی نیز بسازد اما پاک ورشکت شده و به خاک سیاه 
نشه بود و اکنون زن و چهار فرزندش در پانسیون ارزان‌قیمتی, در ف قرو 
مسکنت می‌زیستند و او می‌بایست به آنها حرجی پرداخت می‌کرد - اليته این 
موضوع هم در نظرش خنده‌آور می‌تمود. او ۳۶ساله و ژنش ۴۲ ساله بود - این 
هم خحتده‌اش را برمی‌انگیخت. مادر متکبر و پرافاده‌اش که از زن او متزجر بود با 
یک گله سک و گربه در حانة جدا گانه‌ای زندگی می‌کرد و او ناچار بود همه ماهه 
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۵روبل خرجی مادر را هم بپردازد. حود او هم مرد خوش‌سلیقه‌ای بود» 
دوست داشت ناهارش را در «اسلاویانسکی" بازار» و شامش را در «ارمیتاژ"» 
بخورد؛ احتیاج به پول زیادی داشت حال آنکه عمویش سالی فقط دو هزار 
رویل به او کمک می‌کرد. اين مبلغ کقاف مخارج او را نمی‌داد از این رو غالبا 
روزهای متوالی» در جست و جوی کسی که بتوان یولی ازش قرض کرد در 
کوچه‌های مسکر به قول معروف لهله زنان سگدو می‌کرد - از این کار هم 
خنده‌اش می‌گرفت. آن طوری که حودش اظهار می‌داشت. از زندگی خانوادگی 
گريخته بود و نزد کوتلویج آمده بود تا مدتی در آغوش طبیعت بيااید. هنگام 
صرف ناهار و شام و ضمن گردش‌ها و پیاده‌روی‌هاء از هم و از سادر و از 
طلبکارها و از مأموران اجرایبات دادگستری تعریف‌ها می‌کرد و به ریش‌شان 
می‌خندید؛ به ریش خود هم می‌خندید و به ما اطمیتان می‌داد که در سایه 
استعدادش در زمينه گرفتن قرض» توانسته است کلی آشنایی خوب و خوشایند 
به هم یزند» یک بند می‌ختدید. ما هم می‌خندیديم. از هنکام ورودش به ملک 
کوتلویچ» شکل وقت‌گذرانی ما هم تغییر کرده بود. من بیشتر طرفلار 
سوگرمی‌های آرام و به اصطلاح دور از آشوب و جنجال بودم؛ علاقه داشتم 
ماهیگیری کنم. به جمع کردن قارچ بروم عصرها قدم‌زنان گردش کنم اما 
لوبکف» پیک‌نیک و آتشبازی و شکار با تازی را به سایر سوگرمی‌ها ترجیح 
می‌داد. او هقته‌ای دو سه بار پیک‌نیک راه می‌انداخت و آری‌آدنابا قیافه‌ای جدی 
و دل مشغول» فهرستی از استیاجات بیک‌نیک را از قبیل صدف و شامپانی و 
آب‌نبات و غیره روی کاغدی می‌نوشت و بی‌آنکه در قید آن باشد که پولی در 
باط دارم يا ت» مرایرای خرید آنها به مسکو می‌فرستاد. در پیک‌نیک‌ها هم 
خنده‌ها و به سلامتی همدیگر مضروب خحوردن‌هاو شنیدن دامتان‌های 
نشاطآوری دربار؛ زن پیر و سگ‌های چاق و چلهٌ مادرش و نیک‌سوشتی قرض 
دهندگانش, تکرار می‌شد. 

لوبکف عاشق طبیعت بود اما با آن طوری برخورد می‌کرد که با پدیده‌ای از 
دیرباز ناخته شده با پدیده‌ای بی‌نهایت نازل‌تر از خود, با پدیده‌ای که فقط 
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برای ارضای تمنیات او آفریده شده بود. گاه اتفاق می‌افتاد که در مقابل منظرة 
باشکوهی بایستد و بگوید: «اینجا جان می‌دهد برای چای خحوردن» یک روز 
وقتی آری آدنا را دید که چتر در دست. از دور می‌گذشت.باسر به طرف او اشازه 
کردو گفت: 

-او لاغر است و من لاغرهارا می‌پسندم. از زن‌های چاق خوشم نمی‌آید. 

از سختانش احساس نفرت کردم و از لو خواستم که در حضور من.با این 
لحن از زن‌ها سخن نگوید, متعجبانه نگاهم کرد و گفت: 

کجای این کار بد است که من زن لاغر دوست داشته باشم. نه چاق؟ 

سوالش را بی‌جواب گذاشتم. یک روز هم که سرحال و کمی هم شنگول 
بودگفت: 

من موجه شده‌ام که آری‌آدنا گریگوریونا از شما خوشش می‌آید. و در 

از سخنانش ناراحت شدم و نقطه نظرم را دربار؛ عشق و زن» با احساس 
شرمندگی, برای او بیان کردم. آهی کشید و گفت: 

نمی‌دانم. به عقیده من زن» زن أست و مرد مرد. گیرم که آری‌آدنا 
گریگوریونا به قول شما موجودی متعالی و شاعرانه باشد ولی این به آن صعتا 
نیست که قوانین طبیعت شامل حال او نشود. خودتان هم ملاحظه می‌کنید که 
حالا دیگر او در ستی است که به شوهر یا به معشوق احتیاج دارد. من برای زن‌ها 
کمتر از شما احترام قائل نیت ولی فکر می‌کتم وجود پاره‌ای روابط» شعر و 
زیبایی را نفی نمی‌کند؛ شعر جای خود دارد و معشوق. جای خود؛ عین کار 
کشاورزی: زیبایی طبیعت جای خود دارد اما درآمد از دشت و جنگل. جای 
خحود. 

هنگامی که من و آری‌آدنامشفول صید ماهی‌های ریز بودیم» لوبکف همان 
جاروی ماسه دراز کشیده بودو با لحنی | کنده از استهزامی خحواست به من درس 
زندگی بدهد. می‌گفت: 

- در عجبم که چطور می‌توانید بی‌ماجرای عشقی زندگی کند. آقا! شم 
جوان و حوش‌فیافه و جالب و خلاصه مردی تمام عیار هستید. با این حال مانتد 
راهب‌ها زندگی می‌کنید. وای از دست شما پیرمردهای ۲۸ ساله! من حدود ده 
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سال از شما بزرگ‌ترم» ولی شما جوان‌ترید یا من؟ آریآدنا گریگوریوناء کدام 
یک از ما جوان‌تر انست؟ 

آری آدنا جواب داد: 

-البته شما. 

و وقتی از سکوت و از نگاه‌های دقیق‌مان به چوب‌بنبه‌ها به ستوه می‌آمد» 
برمی‌خاست و به خانه می‌رفت؛ اما آری‌آدنا با چشم‌هایی آکنده از خحشم نگاهم 
می‌کرد و می‌گفت: 

-راستی که شما مرد نیستید بلکه زبانم لال» بی‌عرضه تشریف دارید. آحر 
مرد باید عاشق شود. دیوانگی کند. اشتباه کند. رنج یکشدا یک زنء هم 
گتاخی‌تان را خواهد بخشید هم وقاحت‌تان را اما این ملاحظه کاری‌تان را 

او که به طور جدی عصبانی شد» بود ادامه داد: 

آدم یرای دستیابی به موفقیت» باید قاطعیت و جسارت داشته باشد. 
لوبکف به اندازه شما حوش‌قیافه نیست با وجود این» جالب‌تر از شماست؛ او 
همیشه نزد زن‌ها موفقیت خواهد داشت زیرا شباهتی به شمان دارد. او مرد 
استا.. 

در صدای او حتی نوعی فاوت اصاس می‌شد. شبیء هنگام صرف شام 
آری‌آدنا بی‌آنکه مرا مورد خطاب قرار دهد صحبت از ان کرد که اگر حودش 
مرد می‌بود در ده نمی‌ماند تا بترشد بلکه به سیر و سیاحت می‌پرداخحت: زمتان 
را در جایی خارج از کشور, مثلاً یتالیا می‌گذراند. آه, ایتالیا! پدرم مدتی از آب و 
هواو از طبیعت بیار زیبا و از موزه‌های آنجا به تفصیل حرف زده و نادانسته 
آتش او را تیزتر کرده بود. نا گهان اشتیاق سفر به ایتالیء در وجود آری‌آدنا 
شعله‌ور شد؛ حتی مشتش رابه میز زدو در حالی که چشم‌هایش بسرق می‌زد 
علاقة خود را برای سفر به ایتالیا اعلام کردا 

از ان روز و هر روز صحبت از ایتالیا و خوبی‌های آن بود؛ هر بار هم که 
آری‌آدنا از بالای شانه‌اش نگاهم می‌کرد؛ از قيافة سود و عنادش درمی‌یافقتم که 
اکنون او در رویاهای خود ایتالیا را با تمام مجامع سرشناس و توریست‌هاو 
خحارجی‌های مشهورش تخیر کرده است و کسی هم نمی‌تواند جلودارش 


شود. من توصیه می‌کر دم که سفر را یکی دو سال عقب بیندازد اما او با اشمتزاز 
رو ترش می‌کرد و می‌گفت: 

-شماعین یک پیردختر, ملاحظه کار دا 
خراهد شد و او هم با کمال میل حاضر است به ایتالیا برود و آنجاه فارغ از 
رفتار یک شاگرد دبیرستانی» ساده‌دلانه بود. نه از سر حادت بلکه از پیش 
احباس حادئه‌ای غیرعادی و وحشت‌انگی سعی داشتم در صورت امکان 
نگذارم که آن دو با هم تنها بمانند؛ آنها هم مراادست می‌انداختند مثلاً هر بار که 
وارد اتاق می‌شدم وانمود می‌کر دند که پیش از ورودم مشغول ماچ و بوس بودند 
و اعمالی از اين قبیل. 

باری یک روز صبح برادر پف کرده و سفید و روح احضار کن آری‌آدنانزد 
من آمد و اظهار علاقه کرد که با من دو به دو صحبت کند. او مردی بو د فاقد اراده؛ 
با وجود تربیت و نزاکتش اگر روی سیز چشمش به نامه مربوط به غیر می‌افتاد 
نمی‌توانست. از خواندن آن خودداری کند. اکنون تیز ضمن این که با من حرف 
می‌زد» اعتراف کرد که برحسب تصادف نامه لوبکف به آریآدنا را خوانده است. 

-از مضمون این نامه دستگیرم شد که خواهرم در آینده‌ای خیلی نزدیک به 
خارجه می‌رود. دوست مهریان» من خحیلی نگرانم! من که سر در تمی‌آورم» شما 
حالی‌ام کنید! 

موقعی که با من مشغول صحبت کردن بود به سنگینی توی صورتم نفس 
نفس می‌زد و از دهانش بوی گوشت گوسالة آب‌یز می‌آمد. لحظه‌ای درنگ کرد 
و ادامه داد: 

- از این که شما را از راز اين نامه آگاه می‌کنم پوزش می‌خواهم ولی شما 
دوست آری‌آدنا هتید و او به شما احترام می‌گذاردا ممکن است شما از این 
ماجرا خبر داشته باشید. آری می‌خواهد برود اما بااکی؟ آقای لوبکف هم قصد 
دارد همراهش برود. ببخشید, این عمل از جانب آقای لوبکف حتی 
عشق می‌کند و در نامه‌اش او را «تر» حعطاب می‌کند. ببخشید» عمل ایشان» 
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بدنم سرد و دست و پایم کرخت شد. در سینه‌ام طوری احساس درد کردم 
که گفتی سنگ سه گرشی در آن جا داده بودند. کوتلویج با درماندگی روی مبل 
نشست و بازوانش مثل دو ترکه فرو آویختند. پرسیدم: 

من چه می‌توانم بکنم؟ 

- تلقین... متقاعدش کنید... بفهمانیدش که لوبکف جفت او یست. 

سپس صر را بین دست‌ها گرفت و ادامه داد: 

آه خدای من چقدر وحثتناکا ست‌!او جشت‌های تسین انگیزی چون 

کنت ماکتویف و. و دیگران دارد. کنت او را می‌پرستد و چهارشتية هفتة پیش 
هم جد مرحوم او» ایلاریون ‏ به طور مثبت متبت. مثل دو دو تا چهارتا تأیید می‌کرد 
ری ناک تفع فرش ما سب نک سلفات ابام یره لاد کر 
زنده نیست ولی انسانی است فوق‌العاده خردمند. ما روحش را هر روز احضار 
میکنیم: 

بعد از آين گفت و گو, سراسر شب را نتوانستم بسخوابم دلم می‌خواست 
انتحار کنم. صبح پنج تا نامه نوشتم و همه آنها را پاره پاره کردم» بعد در انبار غلة 
ملک‌مان زار زار گریه کردم سپ سپس از پدرم پولی گرفتم و بدون خداحافظی عازم 
قفقاز شدم. 

الیته زن زن است و مرد» مرد اما مگر در دوران ما هم این حرف‌ها مانند عهد 
دقیانوس به همین سادگی است؟ و مگر من به عنوان انسانی متمدن و دارای 
ساختار پیچید: معنوی. باید علاقة شدیدم را به زن فقط بااین استدلال که 
اشکال تن و بدنش با مال من متفاوت است, توجیه کنم؟ آه که چقدر و حشتناک 
می‌بود! دلم می‌خواهد این طور فکر کنم که همان نبوغ بشری‌ای که با طبیعت 
مبارزه می‌کرد. باعشق جسمانی نیز به عنوان یک دشمن می‌جنگید و اگر 
نتوانست آن را مقلوب کند دستکم موقق شد دردام اوهام عش و برادری به 
بندش بکشده و برای منء این دیگر حداقل نه یک نمَطةٌ حرکت و جود حیوانی» 
مثل و جود حیوانی سگ و قورباغه, بلکه عشقی است حقیقی و هر به آغوش 
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کشیدنی از هیجان پاک قلبی و از احترام به زن الهام می‌گیرد. در واقم هم اتزجار 
از غریزه؛ حیوانی» طی قرن‌های متمادی در وجود صدهانل شکل گرفته است. 
من آن را با خونم به ارث برده‌ام و جزیی از وجودم را تشکیل می‌دهد و اگر اکنون 
به عشی حالتی شاعرانه می‌دهم: تصور می‌کنم که این امر در عصر ما همان‌قدر 
طبیعی و ضروری است که مثلاً حرکت نکردن صدفه‌های گرش‌هایم یا فقدان 
پشم و پیله روی تن و بدنم. چنین می‌پندارم که اکثر اقراد متمدن. به همین گونه 
می‌اندیشند زیرا در حال حاضر. فقدان عنصر ظرافت و معتویت در عشق به 
عتوان پدیده‌ای آتاویسمی " تحقیر می‌شود؛ و می‌گویند که این پدیده نشانة 
خرابی نژاد و اکثر جنون‌هاست. حقیقت آن است که وقتی به عشق حالت 
شاعرانه می‌دهیم در وجود کسی که دوستش می‌داریم شایستگی‌هایی متصور 
می‌شویم که غالبا فاقد آنند و این امر بسرای مابه متبع اشتباه‌های دایمی و 
رنج‌های دایمی مبدل می‌شود اما به نظر من بهتر است همین طور باشد یعنی 
انسان رنج بکشد بهتر از آن‌است که با گفتن, زن زن است و مرد. مرد خویشتن را 
تسلای خاطر دهد. 

در تفلیس نامه‌ای از پدرم دریاقت کردم که در آن نوشته بود که آری‌آدنا 
گریگوریونا به عارجه عزیمت کرده است و قصد دارد سراسر زمستان را در 
آنجا بگذراند. یک ماه بعد» در اوایل پاییز به ملک‌مان بازگشتم. آری‌آدنا هر 
هفته با زبان ادبی زیبایی» روی کاغذهای معطر برای یدرم نامه‌های سسیار 
جالب می‌فرستاد. من بر این عقیده هستم که هر زنی می‌تواند نویسنده باشد. او 
در اين نامه به تفصیل حکایت می‌کرد که چجقدر برایش سخت بود که با خاله‌اش 
آشتی کند و از او هزار روبل پول بگیرد و چقدر طول کشید» بود که بتواند در 
مسکو یکی از بستگان دور خود را بیابد و آن پیرزن را راضی کند که در این سفر 
همراه او شود. از این همه اسرافی که در شرح جزییات می‌کر د بوی دروغ می‌آمد 
و البته من یی بردم که به طور کلی هیچ زنی همفرش نبود. چندی بعد من هم 
یک نامه خوشبو و ادبی از او دریافت کردم. نوشته یود که برای سن و چشم‌های 
قشنگ و عاشق و فرزانه‌ام دلتنگی می‌کند و دوستانه ملامتم می‌کرد که به جای 


ته۸ .1 


داستان‌هاي کوتاه ۴ ۳۹۵ 


آن که مانند خود او در بهشت و زير ساية نخل‌ها از زندگی لذت ببرم و بوی 
خوش بهار نارنج استنشاق کنم, در ده می‌ترشم و جوأنی‌ام را هدر می‌دهم. و 
نامه را چنین امضاکرده بود: «آری‌ادنایی که ترکش کرده‌اید». حدود دو روز بعد» 
نام دیگری در همین مایه‌ها دریافت کردم که با عبارت: «کسی که فراموشش 
کرده‌ایل» پایان می‌یافت. پاک گیج شدم. من دیوانه‌وار دوستش می‌داشتم و هر 
شب خوایش را می‌دیدم و حالا از یک طرف سرکوفت‌هایی از قبیل «رها شده» و 
«فراموش شده» - آخر چرا؟ به حاطر چه؟ -و از طرف دیگر شب‌های بلند و 
ملال‌انگیز ده و فکر لوبکف که از سرم خارج نمی‌شد و... ابهام و بی‌خبری» 
عذایم می‌داد و شب و روزم را سیاه و غیرقابل تحمل می‌کرد؛ تاب نیاوردم و عزم 
سفر کردم. 
آری‌آدنا مرا به آباتسیا! خوانده پود. در یک روز گرم و آفتابی بعد از بارانی 
که قطره‌های آن هنوز روی برگ‌های درخت‌ها تمایان بود به آنجا رسیدم و در 
همان "عهمدلس(6 بزرگ شبیه به سربازخانه که محل سکونت او و لوبکف بود 
اقامت گزیدم. آن دو بیرون رفته بودند. به پارک شهر رفتم و در باغراه‌های آن 
کمی پرسه زدم سیس روی نیمکتی نشستم. یک زنرال اتریشی که مانند 
ژنرال‌های خودمان شلواری با نوار قرمز رنگ به پا داشت و دست‌ها را در پشت 
به هم قفل کرده بود از جلو من گذشت. بعد کالسکة طفل شیرخحواری را که 
چرخ‌های آن روی ماسة خیس به خشکی غَرغر می‌کرد از کنارم عبور دادند. 
سپس پیرسردی ضعیف و یرقانی. عده‌ای زن انگلسی؛ یک کشیش کاتولیک 
لهستانی و باز همان ژنرال اتریشی از روبروی من گذشتند. ارکستر نظامی که 
لحظه‌ای پیش از فیومه " رسیده بود با سازهای بادی درخشانش به محل 
سرپوشیده رفت و مشغول نواخحتن شد. آیا تا کنون اتفاق افتاده است که به 
آباتسیا بروید؟ این شهری است اسلاوي کر چک و کلیف که یگٌانه کوچه‌اش 
بوی گند می‌دهد و بعد از هر بارانی» بدون داشتن گالوش, غیرقابل صبور 
می‌شود. دربارة این بهشت زمیتی آن قدر زیاد و هربار عم با چنان عاطفه‌ای 
مزماه‌ططه .1 
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مطلب خو آنده بودم که بعدها وقتی پاچه‌های شلوارم را بالا می‌کشیدم وعرضص 
کوچذ تنگ آن را محتاطانه قطع می‌کردم» و وقتی از پبرزن دست‌فروشی که تا به 
روس بودن من پی برد شروع کرد به گفتن: «جاهار» و «ضیش»" از فرط ملال 
گلابی‌های سفت می‌خریدم» و وقتی سرگشته و حیران از خود می‌پرسیدم که به 
کجا بروم و در این شهر کوچک چه کنم. و وقتی حتماً ب روس‌هایی روبرو 
می‌شدم که مانند من قریب خورده بودندء احساس تأسف و شرمندگی می‌کردم. 
اینجا خلیج ارامی و جود دارد که در آن کشتی‌هاو قایق‌هایی با بادبان‌های 
رنگارنگ در حرکت‌اند؛ از ایتجا هم فیومه پیداست, هم جزایبر دوردست 
پوشیده در مه ارضوانی‌گون و چتانچه کاسب‌کارهای طماعء در آن ساحل 
سرسیزء آن همه هتل و پاسیون که معماری زشت و عامیانه دارند روی هم تل 
نمی‌کردند و دید به حلیج را کور نمی‌کردند انسان» در این بهشت زمینی به جای 
دیدن مشتی پنجره و ایوان و میدانچه‌های پر از میزهای سفید کافه‌هاو 
پیشخدمت‌های فرا ک‌پوش, می‌توانست متاظر دل‌انگیزی ببیند. در اینجا پارکی 
هم وجود دارد که حالا دیگر تظیر آن را در اروپاء در هر شهرکی که دارای 
آب‌های معدنی باشد. می‌توان مشاهده کرد؛ اما همه چیز اینجاء از سبزي تیره و 
ساکن و ساکت تخل‌ها گرفته تا ماسة زرد در حشان کف باغراه‌ها و نیمکت‌های 
سبز براق و درنعشش سازهای بادی نظامی‌هاو نوار قرمز رنگ شلوار ژنبرال» 
بعد از گذشت ده دقیقه: انان رابه تنتگ می‌آورند. بااین حال نمی‌دانم سیب 
چیت که ادم موظطف است در اینجا ده روز و شاید ده هفته اقامت کند! من 
ضمن آنکه بی‌اعتبار ول می‌گشتم. بیش از پیش متقاعد می‌شدم که در این‌گونه 
شهرک‌هاء اتسان‌های سیر و متمول چه زندگی ناراحت و ملال‌انگیزی دارند و 
قوه تخیل شان چه سست و بی‌حال, و امیال و سلیقه‌های‌شان چقدر عاری از 
شهامت و جسارت است؛ و باز متقاعد می‌شدم که آن عده از توریست‌های پیر و 
جوانی که وضم مالی‌شان اجازه نمی‌دهد در هتل‌ها و پانسیون‌ها اقامت کنند و 
هرجا که پیش آید اتسراق می‌کنند و در ارتفاعات کوه‌ها» روی سبزه‌ها دراژ 
مر خن و او قمافای غر بالات موی تلاو هک های روسامارا ار ترذیک 


۱ «جهار» ر احمش!. 
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می‌بینند و با آداب و رسوم محلی آشتایی پیدا می‌کنند و به آوازهای مردم گرش 
صی‌دهند و عاشق زن‌های آنجا می‌شوند از گروه نخست به مصراتب 
و مکی کر تاره 

هنوز در پارک نشسته بودم و هوا رفته رفته می‌رفت که تاریک شود. در 
همان وقت آری‌آدنای من؛ طریف و آراسته, در گرگ و میش شامگاهی نمایان 
شد؛ لوبکف نیز که لباس‌های نو و گران‌قیمت به تن داشت و از قرار معلوم آنها 
را در وین خریده بود از پی او می‌آمد و می‌گفت: 

چرا اوقات تلخی می‌کنید؟ من به شما چه کیده‌ام ا؟ 

آری‌آدنا همین که مرا دید از شدت خرشحالی جیغی کشید و اگر ما در 
پارک نمی‌بودیم قطعاً مرا در آغوش می‌گرفت؛ دست‌هايم را محکم می‌فشرد و 
می‌خندید. من هم می‌خندیدم و آن قدر هیجان‌زده شده بودم که نزدیک بود 
گریه کنم. بعد نوبت یه پرس و جو رسید: از وضم ده و از حال پدرم و برادر 
نحودش و غیره و غیره جویاشد. از من می‌خواست که به چمشم‌هایش نگاه کنم و 
می‌پرسید که آیا ماهیگیری‌ها و مرافعه‌های کوچولو و پیک‌نیک‌های‌مان را به 
خحاطر دارم... آه کشان می‌گفت: 

در واقع چه روزهای حوبی داشتیم! اما در اینجاهم زندگی‌مان ملال‌انگیز 
نیست. اشتاهای بسیار دارم» عزیز من؛ خوب من! فردا شمارابایک خانوادهة 
روسی آشنا می‌کنم. 

بپس مرایای مرا برانداز کرد و چهره در هم کشید و افزود: 

- فقط لطفا یرای خردتان کلاه دیگری بخرید؛ آباتسیا ده نیست؛ اینجا باید 
مرو وضع مرتبی داشت. 

بعد هر سه‌عان به رستوران رفتیم. اری‌ادنا دام می‌خندید و شیطنت 
می‌کرد و مراعزیز و حوب و خردمند می‌نامید و انگار نمی‌توانست باور کند که 
من در کنارش بودم. حدود یازده شب بود که راضی از شام و راضی از هم» 
رستوران راترک گفتیم و از همدیگر جداشدیم. روز بعد آری‌آدنا مرابه خانواده 
روسی چنین معرفی کرد: «پدرشان همساية ملکی‌مان و پرفور معروقی 


۱ کرده‌ام؟ 
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است». او با این خانواده جز از ملک و محصول سخن نمی‌گفت و مدام هم به من 
استناد می‌کرد. داش می‌خراست ین تصور کنند که او ملاکی است بسیار 
ثروتمند و راستش را بخواهید از عهدة این کار به خوبی برمی‌آمد. رفتارش 
مانند رفتار یک زن اشرافی (در واقم هم او اصل و نسب اشرافی داشت) 
فرق‌العاده حرب بود. 

ناگهان لبخندزنان نگاهم کرد و گفت: 

- و عمه‌جان رایگو! تاکمی با او حرفم شد فوری دلگیر شد و به مران! 
ترش 9 

ساعتی بعد هنگامی که در پارک با او قدم می‌زدم پرسیدم: 

- ساعتی پیش ار کدام عمه‌جان صحبت می‌کردید؟ عمه دیگر کیست؟ 

خحندید و جراب داد: 

یک درو مصلحت‌آمیز. آنها نباید بدانند که من هیچ همراهی با خود 
تدارم. 

و پس از لحظه‌ای سکوت خویشتن رابه من فشرد و اضافه کرد: 

-دوست عزیز, با لوبکف دوستی کنیدا او خیلی بدبخت است! مادر و 
زنش واقعاً وحشتنا کند. 

لوبکف را «شما» حطاب می‌کرد و شب‌هابااو همات‌طور حداحافظی 
می‌کرد که با من - «تا فرداه؛ اتاق‌های آنها در دو طبعَهٌ مختلف واقع شده بود و 
همین امر مرا امیدوار می‌کرد که بین آن دو حبری از ماجرای عشقی نباشد و هر 
بار که با لوبکف روبرو می‌شدم احساس ناراحتی خیال نمی‌کردم؛ و حتی یک 
روز که می‌خراست از من سیصد روبل قرض کند. خرأهشش را با کمال میل 
اجابت کردم. 

روزها کاری نداشتیم جز آنکه گردش کنیم» یا در پارک ول می‌گشتيم و یا 
می‌نوشیدیم؛ هر روز هم با خانواد؛ روسی دیدار و گفت و گو می‌کردیم. رفته 
رفته عادت کرده بودم فکر کنم که هرگاه پایم را به پارک بگذارم حتماً با پیرمرد 
یرقانی و باکشیش کاتولیک و با ژنرال اتریشی که یک دست ورق‌کو چک باخرد 
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داشت و تا محل مناسبی گیر می‌آوردو در حالی که شانه‌هایش را بالا می‌اندانعت 
فال ورق می‌گرفت. روبرو حواهم شد؛ ارکتر نظامی هر روز همان نغمه‌های 
همیشگی خود رامی‌نوانحت. در ملک خودمان» وقتی در روزهای غیرتعطیل با 
دوستان به پیک‌نیک يا به ماهیگیری می‌رفتم از روستاییان خحجالت می‌کشیدم 
در اینجا هم از پیشخدمت‌هاو سورچی‌هاو کارگرهایی که با مسن روبرو 
می‌شدند» احاس شرمندگی می‌کردم؛ مدام می‌پنداشتم که آنها نگاهم می‌کنند 
و با خود می‌گویند: «او چرا هیچ کاری انجام نمی‌دهد؟» و این شرمندگی راهر 
روز از بام تا شام احساس می‌کردم. وقت‌مان به گونه‌ای نانعوشایند و عجیب و 
یکنواخت می‌گذشت و فقط در مواقعی که لوبکف از من صد يا پنجاه روبل 
قرض می‌کرد و مانند معتادی که مرفیتش را زده باشد شنگول می‌شد و باسر و 
صدای زیاد به ریش زنش با خودش با طلبکارهایش می‌خندید. از این 
یکتواختی درعی‌آمد. 

ولی بالاخره فصل سرماو بارندگی‌ها شروع شد. مابه ایتالیا عزیمت کردیم 
و من به پدرم تلگراف زدم و به خداو مقدسات قسمش دادم که برای من 
هشتصد روبل به رم حوأله کند. در ونیز و بولونی و فلورانس توقف کردیم و در 
هر یک از این شهرها هم از هتل‌های گوان‌قیمتی سر در می‌آوردیم که در آنها 
بابت همه چیزء از حدمات مختلف گرفته تابرق و گرمایش و نان صبحانه و حق 
صرف شام در سالن‌های غیرعمومی» چپ و راست غارت‌مان می‌کردند. حیلی 
زیاد پرخوری می‌کردیم؛ صبح‌ها "عم عاف می‌خوردیم؛ ساعت یک به 
صرف نهار می‌نشتیم: گوشت و ماهی و آملت و پنیر و میوه‌جات و شراب. 
صاعت شش نوبت به شام حیلی مفصل می‌رسید که در قواصل طولاني بین 
غذاهای مختلف ابجو و شراب می‌نوشیدیم. ساعت ده هم چای می‌خوردیم. 
آری‌آدنا پیش از نیمه‌شب. میل به غذا می‌کرد و ژامبون و تخم‌مرغ آب‌پز 
سفارش می‌داد. مانیز برای آن که تنهایش نگذاشته باشیم همراه او می‌خوردیم. 
در فنراصل بین صبحانه و ناهار و شام در موزه‌هاو نمایشگاه‌هاسگدو می‌زدیم و 
مدام ششدانگ حواس‌مان جمع آن بود که سر ساعت معین به صرف ناهار یاشام 
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برسیم. همین که پای تابلوها می‌ایستادم احساس ملال می‌کردم. دلم 
می‌خواست به حانه بازگردم و کمی دراز بکشم. خسته می‌شدم. با نگاهم دتبال 
صندلی می‌گشتم و مانند سایرین با نهایت دورویی تکسرار می‌کردم: اجقدر 
زیباست! چه فضایی!», مثل یک بوای سیر فقط به اشیای براق توجه داشتيم. 
ویسترین‌های مغازه‌ها نظرمان را یه خود جلب می‌کرد. محو تماشای 
گل‌سینه‌های بدلی می‌شدیم و کلی آت و آشغال غیر ضروری و پیش پا افتاده 
می‌خحریدیم. 

در رم نیز وضع به همین متوال بود. باران می‌بارید و یاد سردی صی‌وزید. 
بعد از صرف ناهار چرب و مفصلی به تماشای کلی‌ای پتر مقدس رفتیم و به 
لطف شکم‌های سیرمان» شاید هم از برکت هوای بد به هیچ‌وجه تحت تأثیر 
ابیت آن قرار نگرفتیم و در حالی که همدیگر را به بی‌علاقگی به هستر متهم 
می‌کردیم نزدیتک بودبا هم فهر کنیم. 

پولی که پدرم حواله کرده بود رسید. یادم می‌آید صبح بود که برای وصول 
آن. از خانه بیرون آمدم. لوبکف که با من همراه شده یود بین راه گفت: 

وقتی گذشته و جود داشته باشد» حال نمی‌تواند کامل و توأم با خوشبختی 
باشد. من از گذشته بار سنگینی بر دوش دارم. باری اگر پول می‌داشتم غمی نبود» 
وگرنه با وضعی که من دارم... 

بعد. با صدای اهسته‌ای اضافه کرد: 

-یاور کنید که در بساطم فقط هشت فرانک مانده است حال آن که باید صد 
فرانک برای مادرم و همان‌قدر هم برای زنم حواله کنم. گذشته از اینهاء اینجا هم 
حرج دارم. آری‌آدنا گریگوریونا هم عين یک بچه نمی خواهد وضع را درک کند 
و مانند شاهزاده خانم‌ها چپ و راست پول به باد می‌دهد. مثلاً دیروز چرا 
می‌بایست ساعت صی‌خرید؟ یا چرا هنوز هم ادای بچه‌های موّدب را 
درییاوریم؟ آحر اختفای رابطه‌مان از خدمه و از آشناها برای من شبی ده پانزده 
فرانک آب می‌شحورد زیرا من اتاق جدا گانه‌ای هم دارم. آخر چرا؟ 

منگی لبه تیز درونم را خراشید. حالا دیگر هیچ ابهامی در کار نبود. همه 
چیز برای من روشن بود» سراپا یخ کردم و در دم تصمیم گرفتم دیگر آن دو را 
نبیتم. از آنها فرار کنم و بی‌درنگ به خانه‌ام بازگردم... 
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لوبکف در ادامه صحیتش گفقت: 

-روی هم ریختن با زن جماعت آسان است. فقط کافی است لختش کنید 
و یعد همه چیز سخت می شود مز حرف می‌شود! 

در لحظه دریافت پول» هنگامی که مشغول شمردن آن بودم گفت: 

-به من اگر هزار فرانک قرض ندهید حتماً نابود می‌شوم. پولی که دریانت 
کرده‌اید یگانه منبع استقراض من است. 

همین که پول را گرفت جان تازه‌ای یافت و شروع کرد به ریش عموی 
احبق خودش که نتوانسته بود نشانی‌های او را از زنش مکتوم بدارد خندیدن. 
من بعد از بازگشتم به هتل وسایلم را جمعم کردم و صورت‌حساب هتل را 
پرداختم. فقط مانده بودبا آری‌ادنا خداحافظی کنم. 

در اتاقش رازدم. 

1۳0 

در اتاق او بی‌نظمی صبحگاهی حکومت می‌کرد: روی میز ظروف صبحانه 
و نان گاز زده و پوست تخم‌مرغ» در قضا بوی تند و خفقان‌آور انسواع عطر. از 
رحتخواب هنوز جمع نشده‌اش پیدابرد که در آن, دو نفر خوابیده بودند. خود 
آری‌آدنا تازه از رنعتخواب بیرون آمده بود و اکنون فقط یک بلوز فلاتل بر تن 
داشت و موی‌سر راهم هنوز شانه نکر ده بود. 

سلام کردم و در مدت یک دقیقه‌ای که آریآدنا سعی داشت موی سرش را 
مرتب کند. ساکت و بی‌صدا نشستم» سپس در حالی که سراپا می‌لرزیدم گفتم: 

- چرا... اخر چرااز من خواستید که به خحارجه بیایم؟ 

از قرار معلوم به فکر من پی برده بود؛ دستم را گرفت و گفت: 

- من می‌خحواهم که شما در اینجا بمانید. شما خیلی پاک هتد! 

از هیجان و از لرزش خودم احساس شرمندگی کردم. بیم آن داشتم که زار 
زار گریه کنم! بی‌آنکه کلمه‌ای بر زیان آورم؛ از اتاقش بیرون آمدم و ساعتی بعد 
سوار قطار شدم. در طول راه» آریادتا رانمی‌دانم به چه سبب در نظرم حامله 
مجم می‌کردم و نیت یه او احساس انزجار می‌کردم. کلیه ژن‌هایی هم که در 


ٍ. بقرمایید توا وارد شویدا (قرانسوی».-ع. 
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واگن‌ها یا ایستگاه‌ها با آنها روبرو می‌شدم بی اعتیار در نظرم حامله و منفور و 
ناچیز می‌نمودند. من حال موجود پول‌پرست قهار و طماعی را داشتم که به 
جملی بودن کلیه اسکناس‌های خود پی برده باشد. | کنون چهر پاک و ملیحی که 
از عشق حرارت می‌گرفت و تخیلم را در طول سالیان دراز نوازش می‌کرد» 
تقشه‌ها و امیدهای من» خاطرات و نقطه‌نظرهای من تسیت به زن و به زندگی, به 
ریشم صی‌خندیدند و به من دهن‌کجی می‌کردند. وحشت‌زده از حود 
می‌پرسیدم: آری‌آدناء این دختر سناتور» این زن جوان و روشتقکر و فوق‌العاده 
زیباء و ایجاد رابطه با چنین مردی هرزه و مبتذل و عیرجالب؟ و به خودم جواب 
می‌دادم: ولی چرا لوبکف را دوست نداشته باشد؟ مگر او از چه لحاظ بدتر از من 
استء بگذار هر که را می حواهد دوست داشته باشد اما چرا باید دروغ بگوید؟ 
ولی از طرف دیگر به چه متاسبت باید با من روراست باشد؟ از همجوم افکاری از 
همین دست نزدیک بودم منگ شوم. هوای واگن سرد بود. من بلیط درجه یک 
گرفته بودم. نیمکت‌ها در واگن‌های درجه یک آنجا برخلاف وا گن‌های درجه 
یک روسیه سه نقره است. نه دو نفره و در هر کوپه‌ای هم مستقیماً به پیرون باز 
می‌شود؛ احساس می‌کردم که توی قالبی قرار گرفته و از هر طرف فشرده شده 
بودم انگار رها شده و رقت‌انگیز بودم؛ پاهایم به طور وحشتناکی یخ می‌کرد و 
در همان حال گاه گاه به حاطر می‌آوردم که آری‌آدنا صبح امروز در بلوز خود با 
خرمن مویش چقدر دلقریب بود» و موجی از حسادت شدید یکباره وجودم را 
فرا می‌گرفت و از درد جانکاه طوری از جایم می‌جهیدم که همسفرهای کوپه‌ام با 
و حشت و حیرت نگاهم می‌کر دند. 

ملک‌مان را در سرمای ۲۰ درجه زیر صفر و پوشیده از تل‌های برف یافتم. 
من زمستان را دوست می‌دارم زیرا در این فصل, حتی در روزهای خیلی سرد 
آن, در حانه‌ام به طرز حاصی احساس گرما می‌کنم. در روزهای آفتابي بخبندان. 
عاشق آنم که چکمهٌ نمدی پایم کنم و پالتو پوست کوتاهی بپوشم و در باغ یا در 
حیاط سرم رابه کاری گرم کنم یا در اتاق خودم پای بخاری داغ کتابی بخوانم یا 
در اتاق کار پدرم پای شومینه بنشینم یا در حمام روستایی‌مان آب‌تنی کنم.. اما 
وقتی مادر و خواهرم در خانه نباشتد» شب‌های زمستانی به نوعی دهشتناک و 
بسیار بلند و آرام به نظر می‌آیند. در چنین شب‌هایی اتاق هرچه گرم‌تر و 
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راحت‌تر باشد غبت آنها موس تر می‌شود. شب‌ها در زمستانی که از خارجه 
با زگشته بودم خیلی بلند بودند. من سخت دلتنگی می‌کردم و از شدت ملالی که 
عارضم می‌شد حتی نمی‌توانستم مطالعه کنم؛ باز روزهاسرم رابه نحوی گرم 
می‌کردم؛ مثلاً به باغ می‌رفتم و برف پارو می‌کردم یا به مرغ‌ها و گوساله‌ها غذا 
می‌دادم اما شب‌ها در می‌ماندم که با خود چه کنم. 

سابقاً از مهمان حوشم نمی آمد ولی حالا از دیدن‌شان خوشحال می‌شدم 
زیرا یقینم بود که حرف آری‌آدنا را به ميان خواهند آورد. غالباً کوتلویچ روح 
احضار کن به دیدنم می‌آمد تایا من دربارء خواهرش صحبت کند و گاهی 
اوقات دوستش ماکویف راکه به اندازةٌ خود من دلباختة آری‌آدنا بود با خود به 
خانه‌ام می‌آورد. در اتاق آری‌آدنا نشستن و به شستی‌های پبانوی او دست زدن و 
به‌نت‌های او تگاه کردن» یرای کنت به نوعی احتیاج حیاتی مبدل شده بوده روح 
ایلاریون پدربزرگ هم کما کان پیشگریی می‌کرد گه آری‌آدنا دیر یا زود زن کنت 
خواهد شد. هرگاه کنت پیش ما می‌آمد از ظهر تا نیمه‌شب» آرام و بی‌صدا در 
خانه‌مان می‌ماند؛ بی‌آنکه کلمه‌ای بر زیان پیاورد» دو سه بطر آیجو می‌نوشید و 
فقط به ندرت آن هم به خاطر آنکه نشان دهد که در گفت و گوی‌مان شرکت 
می‌کند. با صدایی مقطم و حزن‌انگیز و احمقانه می‌خندید. همیشه هم پیش از آن 
که خداحافلی کند مرابه گوشه‌ای می‌کشید و به آهستگی می‌گفت: 

- آحرین دفعه‌ای که آری‌آدتا گریگوریونا را دیدید کی بود؟ حالش چطور 
بود؟ امیدوارم که دلتنگی نمی‌کرد؛ ها؟ 

بهار آمد. می‌بایست به شکار اییای جنگلی مهاجر می‌رفتیم و کشت بهارة 
گندم و شبدر راشروع می‌کردیم. بهار هم ملال برمی‌انگیخت اما ملالی بهاری: 
دلم می‌خواست با عم از دست رفتن عشم بسازم. همچنان که در مزرعه کار 
می‌کردم و به هیاهوی چمکاوک‌ها گوش می‌دادم از خود می‌پرسیدم: چنطور است 
که از حیر خوشبختی‌ام یکباره یگذرم و به طور سادهو فارغ از هرگونه گرفتاری» 
با یک دختر عادی روستایی ازدواج کنم؟ اما نا گهان درست در گرماگرم کار و 
کشت و زرع نامه‌ای دریافت کردم که روی پاکت ان تمبر ایتالیایی به چشم 
می‌تحورد. و شبدر و کندوی زتبور عسل و گوساله‌ها و دختر روستایی, در دم 
ذود شد و به هوا رفت. آری‌آدنا این بار در نامه‌اش نوشته بود که بی‌نهایت و 
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عمیفاً سیاءبخت است؛ او از این که دست یاری به سویش دراز نکرده و از 
جایگاه رفیع مردی نیکوکار به او نگریسته و در لحظة حطیر زندگی اش از او رو 
گردانیده بودم» سخت ملامتم کرده‌بود. نامه, با تعطی درشت و حالتی عصبی و با 
خط خوردگی‌هاو لکه‌های جوهر نوشته شده بودو معلوم بود که آری‌آدنا 
هنگام نوشتن آن» عجله داشت و رنج می‌کشید. در پایانٍ نامه‌اش نیز التماس 
کرده بود هرچه زودتر نزد و بروم و نجاتش دهم. 

باز هم لنگر کشتی‌ام کنده شد و من دوباره ترک دیار گفتم. آری‌آدنا در رم 
گریه کنان به گردنم درآویخت. او در مدت زمتان تغییری نکرده بود: مشثل 
همیشه جوان و خحرشگل بود. باهم شام خوردیم و بعد تا سپيدة سحر با کالسکه 
در خیابان‌های رم گردش کردیم و او یک بند از روز و روزگار عود حکایت 
می‌کرد. هتگامی که از حال و وضم لوبکف جریا شدم» فریادکنان گفت: 

-امم این حیوان را پیش من نبریدا از او متنفر و متزجوم! 

-ولی تصور می‌کنم که شما دوستش می‌داشتید. 

- همرگز! در روزهای اول سرد بدیعی می‌نمود و در وجود من رقت 
برمی‌انگیخت همین و بس!او وقیح است و تنها چیز دلچسبی که دارد آن است 
که زن را با پورش تصاحب می‌کند. ولی بیایید از او حرف نزنیم. این صفحة 
غم‌انگیزی از کتاب زندگی من است. او به روسیه رفت تا پول تهیه کند -جایش 
هم آنجاست؟! به او گفتم که دیگر حق ندارد برگردد پیش من. 

او دیگر در هتل اقاست نداشت بلکه آپارتمانی مرکب از دو اتاق گرفته و آن 
رابه سلیقَة حرد -به گرنه‌ای سرد و مجلل - آراسته بود. آریآدنابعد از عحزیمت 
لویکف از رم نزدیک پنج هزار فرانک به آشنایان عرد بدهکار شده بود و ورود 
من به رم در حقیقت برای او در حکم نجات از مخصمه بود. من در نظر داشتم او 
رایه ده بازگردانم اما موفق به این کار نشدم. دلش برای ادگاهش تنگ می‌شد اما 
یاد ققر و تنگدستی و کمبردها و شیروانی زنگ‌زده خانه برادرشء در او ایجاد 
انزحار می‌کرد و لرزه بر اتدامش صی‌انداعت و هربار که از بازگشت به ده 
صحبت می‌کر دم دست‌هايم را با حالتی آميخته به تشتج می‌فشرد و می‌گفت: 
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- نه, نه! من آنجا از غصه دق می‌کنم! 

سپس عشق من وارد آخرین مرحله و به عبارت دیگر وارد ربم آخر خحود 
شد. آری‌آدنا به طرف من خحم می‌شد و می‌گفت: 
معقول و ملاحظه کار هستید» ترستان از این که تسلیم احساسات شدید شوید و 
نگرانی همیشگی‌تان از عاقیت کار» راستی که ملال‌انگیز است. خواهش می‌کنم» 
التماس‌تان می‌کنم با من مهربان باشیدا... مرد پاک و مقدس و عزیز خودم. 
حیلی دومتان دارم! 

و من» معشوق او شدم. دست کم یک ماه تمام مانند دیوأنه‌ها بودم و 
احاسی جز شوق و شعف نداشتم. تن جوان و زیبای او رادر آغوش فشردن و 
از آن لذت بردن, و هر بار از حواب بیدار شدن و حرارت تتش را حس کردن و 
دریافتن که او در کنار من و از آن من است - آه به این همه حوگرفتن چه سخحت 
است! اما من به هر تقدیر خحو گرفتم و با وضع جدید خود رفته رفته آ گاهانه 
روبرو شدم. پیش از هر چیزی پی بردم که آریآدنا همان‌طوری که سابقاً دوستم 
نمی‌داشت اکنون نیز عاشقم نبود؛ ولی دلش می‌خواست به طور جدی دوستم 
داشته باشد. از تتهایی می‌ترسید و مهم‌تر از همه آنکه من جوان و تندرست و 
قوی بودم حال آنکه او به طور کلی مانند همه آدم‌های سرد. حساس بود اما 
هردومان وانمود می‌کردیم که گویا عشق متقابل شدیدی مارا به هم نزدیک 
کرده‌بود. بعدهابه مسائل دیگری هم پی بردم. 

نخست در رم و سپس در تایل و فلورانس اقامت داشتیم. بعد راهی پاریس 
شدیم اما هوای آنجا به نظرمان سرد آمد از این رو به ابتالیا بازگشتم. همه جا 
خودمان را زن و شوهری ملاک و متمول جا می‌زديم. همه با کمال میل باما 
ایجاد آشنایی می‌کردند و آری‌آدنا در همه جابا استقبال و توفیق بسیار رویرو 
می‌شد. از آنجایی که تعلیم نقاشی میدید او را نقاش می‌نامیدند و تصورش را 
بکنید. گرچه به هیچ وجه استعداد نقاشی نداشت. این اسم به او خیلی می‌آمد. 
هر روز تاساعت دو و حتی سه بعد از ظهر می‌خوابید؛ قهوه و صبحانه را در 
رحتخواب صرف می‌کرد. سر شام سوپ و خرچنگ و ماهی و گوشت و 
مارچویه و پرنده می‌خورد دیرتر هم به رحتخواب می‌رفت» من یک بشقاب 
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غذا؛ مثلاً یک پرس بیقتک به بستر می‌بردم که آن را با قیافه‌ای حاکی از غم و 
بود؛ همیشه و در هر لحظه‌ای و ظاهرآبدون هیچ ضرورتی انگار از روی غریزه 
حیله و تزویر به کار می‌گرفت؛ با همه و همه. از من و پیشخدمت‌هاو دربان 
گرفته تا کاسب‌هاو آشناها تزویر می‌کرد؛ هیچ گفت و گو و هیچ دیداری, بدون 
ادا و اطوار و قر و قنبیله نمی‌گذشت. کافی بود مردی - اعم از پیشخدمت و هر 
مرد دیگری - پا به اتاق‌مان بگذارد تا نگاه و لحن و صدای آری‌آدنا تغیر پیدا 
کند و حتی طرح و خحطوط اندامش دچار تغییر شود. آن روزهااگر او راحتی یک 
بار می‌ دیدید یقین با خود می‌گفتید که در سرتاسر ایتالیا زوجمی اعیان‌تر و 
ثروتمندتر از ما وجود ندارد. محال بود با نقاش یا موسیقیدانی روبرو شود و 
دربارة استعداد و نبوع قابل تین او دروغ‌هایی سر هح هش عمو الا متا 

شمانابغة بزرگی هتید! نبوغ‌تان اشان رابه وحشت می‌اندازد. من فکر 
می‌کنم که شما حتی می‌توانید درون آدم راهم ببینید. 

و این همه» صرفاً به خاطر آن بود که مورد پسند قرار بگیرد و جذاب و تودل 
برو جلوه کند. صبح‌ها همین که بیدار می‌شد اندیشه‌ای در سر نداشت جز آنکه 
#مورد پسنده باشدا و این هدف و مقهوم زندگی‌اش را تشکیل می‌داد. اگر به 
آریآدنا می‌گفتم که مثلاً در فلان کوچه و در فلان خانه مردی زندگی می‌کند که 
از او خوشش نمی‌آید ممکن بود به طور جدی رنج ببرد. او هر روز محتاج آن 
پود که مجذوب و مفتون کند, دل ببرد. دیوانه کند. از این که من توی مشتش 
بودم و در یرایر دلربایی‌هایش به موجودی کاملاً خوار و ناچیز مبدل می‌شدم» 
همان قدر لذت می‌یرد که زمانی برندگان مسابقه‌ها می‌بردند. انگار حقارت من 
برایش کم بود که شب‌هاهم مانند یک ببر ماده» بی‌آنکه خود را بپوشاند - او 
همیشه گرمش بود - در رحتخواب می‌لمید و نامه‌هایی را که از لوبکف رسیده 
بود بلندبلند می‌خواند؛ او در نامه‌های خود او آختارا مانهب واه 
می خواند و قسم‌ها می خورد که چنانچه خواهشش را اجابت نکند او برای آنکه 
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پولی به دست آورد و نزد وی بیاید دست به دزدی یا آدمکشی خواهد زد. 
آریآدنا از او منزجر بود اما از نامه‌های شورانگیز و چجاکرانه‌اش دستخوش 
هیجان می‌شد؛ دربار؛ُ زیبایی و جاذبة حود عقیده‌ای غیرعادی داشت؛ چنین 
می‌پنداشت که کافی است در جایی» در جمع پر جمعیتی اندام زباو متناسیش 
را ببینند تانه تنها ایتالیا که سراسر جهان را تسخیر کند. صحبت از قامت و از 
رنگ پوستش برای من موهن بود و او با علم به این موضوع هر دفعه‌ای که 
عصیانی می‌شد. از لج من هرزه زبانی می‌کرد و سر به سرم می‌گذاشت و کارش 
به آنجا کشید که روزی در خانة یلاقی بانوی متشخصی عصبانی شد و به من گفت: 

-اگر از این همه پند و اندرزهایی که به ستوهم آورده‌اند دست پرنداویده 
الان لخت می‌شوم و روی همین گل‌هایی که می‌بینید دراز می‌کشم! 

غالباً وقتی نگاهش می‌کر دم که چجگرنه می‌خوابد یا می خورد یا می‌کوشد به 
نگاه ود حالتی ساده‌لوحانه بدهدء با خود می‌گفتم: خر سبب چست که 
خداوند. این زیبایی و ملاحت و خرد را به او داده است؟ مگر ممکن است فقط 
برای همین داده باشد که او در بسترش ولو شودو بلمباند و یک بند دروغ 
بگوید؟ وانگهی مگر معمکن بوداو رازن باشعوری شمرد؟ او موجودی بود 
پابند خرافات. مثلاً از سه تا شمعی که کنار هم قرار گرفته باشند و از عدد ۱۳ 
می‌ترسید» از حواب‌های بد و از چشم شور دچار و حشت می‌شد از عشی آزاد 
و به طرر کلی از آزادی, ماتند عابدی کهنه کار سخن می‌گفت و اطمینان می‌داد 
که بولسلاو مارکویچ" بهتر از تورگنیف است. اما در عين حال او فوق‌العاده 
حیله گر و تیزهوش بود و از عهده‌اش برمی‌آمد که در مجالس و محافل, خود را 
زنی بسیار تحصیل‌کرده و مترقی جایزند. 

برای او هیچ کاری نداشت شت که حتی در دقایق خوشی و شادمانی به خحدمه 
اهانت کند یا حشره‌ای را بکشد؛ عاشق آن بود که هنرنمایی گاوبازان را تماشا 
کند و کتابهای حاوی صحنه‌های قتل و آدمکشی بخواند و اگر می‌شنید که 
محکومی را تبرئه کرده‌اند از کوره درمی‌رفت. 

شیو؛ زندگی من و او احتیاج به پول فراوان داشت ت. پدر بیچاره‌ام تمام 


۱ ۸2۲۲2۷۵ ۴016512۷ (۱۸۲۲-۱۸۵۸۴) رمان‌نویس روسی. -م. 
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حقوق بازنشستگی و عواید ناچیزش رابرای من می‌فرستاد و از هر محلی که 
میسرش بود برایم پول قرض می‌کرد. و بالاخحره روزی که در نامه‌اش نوشت 
« 0عط2 ۲ طی تلگرام کستاخانه‌ای به او التماس کردم که ملک‌مان را گرو 
بگذارد و چندی بعد هم از او خواهش کردم که از طریق گرو گذاشتن مجدد آن 
پولی برای من تهیه کند. او هر دو خواهشم را بی چون و چرا اجابت کرد و پولی 
راکه از این بابت به دست آورده بود تا دینار ا حرش برای من فرستاد. اما آری‌ادنا 
از واقیت‌های زندگی متزجر بود و اصلاً کاری به مشکلات من نداشت و در 
لحظه‌ای که من در راه ارضای هوس‌های دیوانه‌وارش هزارها فرانک به باد هوا 
می‌دادم و متل درختی پیر و کهن‌سال آخ و واخ می‌کردم او با وجدانی آسوده زیر 
لب می‌خواند: « تاممهلا علاط دنفة۸ » رفته رفته نبت به او سرد شدم و به 
تدریج از رابطه‌مان احساس شرمندگی می‌کردم. گرچه از حامله شدن زن و 
زاییدن او خوشم نمی‌آمد با این همه اکنون گاهی اوقات آرزو می‌کردم من و او 
بچه‌ای داشته باشیم - بچه‌ای که وجودش لاقل به صورت ظاهر هم که شده. 
پتواند رابطه‌مان را توجیه کند. به منظور انکه از خودم یکسره تفرت پیدا نکنم به 
مرزه‌ها و نمایشگاه‌ها می‌رفتم. کتاب مطالعه می‌کردم» کم می‌خوردم و نوشیدن 
مشروب را کنار گذاشتم. آدم وقتی از بام تا شام مانند اسب عصاری بچرخحد» 
انگار آرامش درونی پیدا می‌کند. 

آری‌آدناهم از من سیر شد. در ضمن اشخاصی که او در جمع‌شان موفقیتی 
داشت ادم‌های متوسطی بودند و کماکان نه از سفرا خبری بود. نه از سالن‌های 
پذیرایی مجلل؛ بولمان کفاف مخارج‌مان را نمی‌داد و ایین اسر در نظر او به 
قدری موهن برد که زار زار گریه می‌کرد و بالاخحره هم به من اعلام کرد که شاید 
بدش نیاید به روسیه بازگردد. و حالا ما داریم برمی‌گرديم. او طی دو سه ماه اخیر 
با جد و جهد فراوان با برادرش مکاتبه می‌کرد و ظاهراً خدا می‌داند چه افکار 
مرموزی که در سر نداشت! من دیگر از توجه و از کشف تزویرهایش به ستوه 
آمده‌ام. اما مابه جای ده» عازم یالتا و از آنجا هم عازم قفقاز هستیم. آری‌آدنا حالا 
دیگر فقط در شهرک‌ها و ییلاق‌هایی می‌تراند زنذگی کند که دارای چشمه‌های 


5 «ندارم» (لا تین).-م. ۲ خحداحافظ تاپل زیبا (ایتالیایی).-م. 
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آب معدنی باشند و کاش شما بدانید که من از این گونه شهر ها چقدر بیزارم و در 
آنها تا چه حد اصاس شرم و خفقان می‌کنم! من باید حالا در ده باشم! بله, باید 
در ده باشم, کار کنم و با دسترنج خودم پول درپیاورم و خطاهايم را جبران کنم. 
در حال حاضر احساس می‌کنم که وجودم سرشار از نیروست و به نظرم می‌رسد 
که چنانچه قوایم را به کار بگیرم بتوانم ملک‌مان را در عرض پنج‌سال از گرو 
درییاورم. اما همان‌طوری که ملاحظه می‌کنید باز اشکال دارم. اینجا خارجه 
نیست» روسيهة عزیز خودمان است و اینجا انسان باید به فکر ازدواج قانونی 
بیفتد. البته حالا دیگر از آن عشق سابق اصلاً خبری نیست ولی هرچه باشد من 
وظیفه دارم با او ازدواج کنم. 


شاموخین» هیجان‌زده از روایتش و من در حالی که از پله‌ها پایین 
می‌رفتيم به گفت و گوی‌مان درباره؛ زن‌ها ادامه دادیم. شب دیروقت بود. 
معلوم‌مان شد که من و او هم کابین بودیم. شاموخین می‌گفت: 

- فعلاً نقط در روستاهاست که زن از مرد عقب نمی‌ماند؛ آنجا او مانند 
مردها فکر و احساس می‌کند و به نام تمدن, مجدانه با طبیعت می‌جنگد. اما زن 
یورژوا و روشتفکر شهری از دیربار عقب مانده است و دارد به وضع اولیه‌اش 
دس هم تا ی یگ نع آنسان رصان اک وا عف نش از تسار راد 
دستاوردهای نبوع انان, پاک از دست رفته‌اند؛ زن رفته رفته از میان می‌رود و 
ماده ماقبل تاریخ جایگزین او می‌شود. عب‌ماندگی زن روشنقکرء مدئیت رابا 
خحطری جدی رویرو می‌کند؛ او در سیر قهقرایی اش می‌کوشد مرد راهم به دنبال 
خود به قهقرا بکشد و مانع پیشرفتش می‌شود. این حقیقتی است تردیدناپذیر. 

پرسیدم: چرا باید مورد اری‌آدنا را عمومیت داد و چرا باید او را سعیاری 
برای داوری دربارة كلية زن‌ها قرار داد؟ اصلاً ود اشتیاق زن‌ها به کسب 
تحصیل و حقوق متاوی با مرد - من این اشتیاق را تلاشی در راه انصاف و 
عدالت می‌دانم - هرگونه فرضیه‌ای را دربارهُ سیر قهقرایی؛ خود به خود منتفی 
می‌کند. اما شاموخین که حاضر نبود به حرف‌های من گوش بدهد . با بدگمانی 
لبخند می‌زد. او دیگر به «از زن بیزاری» قهار و ثابت قدم مبدل شده بودو محال 
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بود بتوان عقیده‌اش را تغبیر داد. 

سختم را قطع کرد و گفت: 

-بس کنید آقا! وقتی زن در وجود من نه یک انسان برایر با خود بلکه فقط 
یک نر می‌بیند و در سراسر عمرش فکر و ذکری جز این ندارد که موردپسند من 
ترار بگیرد یعنی تصاحبم کند چطور می‌شود از برایری کامل حقوق صحبت 
کرد؟ آه» به زن‌ها اعتماد نکنید. آنها عیلی و خیلی مزورند! ماء مردهاء برای 
آزادی‌شان دست و پا می‌کنيم حال آنکه آنها اصلاً حواستار اين آزادی نیستند 
بلکه فقط تظاهر صی‌کنند که در طلب آنند. حلاصه زن جماعت به طور 
وحشتناکی مزور است! 

من دیگر حال و حوصله آن را نداشتم که بااو بحث کنم و دلم می‌خواست 
بخوابم؛ پس به او پشت کردم و رو به دیوار دراز کشیدم و همچتان که خواب به 
چشم‌هايم می‌آمد صدای او را می‌شنیدم که می‌گفت: 

-بله اقا بله. و همه‌اش تقصیر تربیت خودمان است. پدرجان. در شهرها 
تمامی تربیت و تحصیل زن‌ها در اصل به آتجا می‌انجامد که از او موجودی 
نیمه‌انسان و نیمه جانور عمل بیاید یعنی مورد پند نر قرار بگیرد و بتواند بر 
همان نر فایق شود. 

سپس اهی کید و ادامه داد: 

-بله آقا دختر و پر باید یا هم و در کتار هم تربیت شوند و تحصیل کنند 
به طوری که بتوانند همیشه با هم باشند. باید زن را طوری تریست کرد که مثل مرد 
قادر باشد عدم حقانیت خود را درک کند وگرنه او به خیال حودش, در همه حال 
حق رابه جائب خود می‌داند. باید به دخترها از گهواره آموخت که یک مرد پیش 
از هر چیزی یک خاطرخواه يا یک نامزد نیست بلکه از تزدیکان او و در همه چیز 
برایر با اوست. باید عادتش داد که به طور منطقی فکر و نتیجه گیری کند, احدی 
نباید به او بقبولاند که وزن مغز سر او کمتر از وزن مغز سر مرد است و از این رو 
او می‌تواند نسبت به علوم و هترها و به طور کلی به مسایل فرهتگی, بی‌اعتتنا 
بماند. همچنین باید این شیوء استناد به فیزیولوژی و بارداری و وضم‌حمل را 
کذار گذاشت زیر اولا زن همه ماهه نمی‌زاید انیا نقط عده‌ای از زن‌ها 
می‌زایند. ثالاً یک زن عادی روستایی تا ساعاتی پیش از وضم حمل هم در 
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مزرعه کار می‌کند و طوریش هم نمی‌شود. بعدء در زندگی همه‌روزه باید 
تساوی کامل حقوق برقرار باشد. اگر مردی به زنی مثلاً صندلی تعارف می‌کند 
یا دستمالی را که از دست زن می‌افتد» از زمین بلند می‌کند» بگذار زن هم همان 
عمل را انجام دهد. من اصلاً مخالف آن نستم که مثلاً دعتری از یک خانوادة 
حصابی در پوشیدن پالتو کمکم کند یا یک لیوان آب به دستم بدهد... 

خواب رفتم و بقیه سخنانش رانشنیدم. صبح بعد پیش از آنکه کشتی‌مان به 
سواستویل برسد. هوا مرطوب و ناخوشایند و دریاه طوفانی و متلاطم بود. 
شاموخین به اتفاق من در اتأق نشسته و با لبانی فروبته از سخن. غرق اندیشه 
بود. هنگامی که طنین زنگ. مافران را به صرف صبحائه دعوت کرد. مردها با 
یقه‌های بالازد؛ پالتر هاشان و زن‌ها با چهره‌های رنگ‌پریده و خواب‌آلودشان, 
به تدریج از پله‌ها پایین آمدند. خانم جوان و خیلی زیبایی - همانی که در 
ایستگاه مرزی ولوچیسکا به مأموران کمرک خشم کرده بود - روبروی 
شاموخحین ایستاد و با لحن کودکی لوس و بهانه گیر گفت: 

ژان"» حال پرندة کوچک تو از تلاطم دریا حسایی به هم خورده است! 

یعدهاء هنگام اقامتم در یالتاه این زن زیبا را می‌دیدم که چگونه بر پشت 
اسبی یورغه می‌نست و آن را طوری به تاحت درمی‌آورد که دو افسری که 
نمی‌شتاختم‌شان» به زحمت به گردش می‌رسیدند و چگونه در یک صبح با 
پیش‌بدی کوک و یک کلاه نقلی فینیقی در خیابان ساحلی نشته و با رنگ 
روغن مشغفول کشیدن طرحی بود و انبوه جمعیت هم دورترک ایستاده و محو 
تماشای او بود. من هم با وی آشنا شدم. دستم را خیلی محکم فشرد نگاه 
مفتونش رابه من دوخت و بابت لذتی که از مطالعه آثار من می‌برد با صدایی 
شیرین و آهنگین تشکر کرد. شاموخین دم گوضم به نجواگفت: 

-حرفش راباور نکنید. او تا کنون هیچ یک از کارهای شمارا نخوانده 
است. 

روزی نزدیک غروب. هنگامی که در خیابان ساحلی مشفول قدم زدن 
بودم؛ با شامو حین روبرو شدم. دست‌هایش پر از پااکت‌های بزرگ مملو از انواع 
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مزه و میوه‌بود. همین که مرا دید شادمانه کقت: 
-کنت ما کتویف اینجاست! دیشب به اتفاق برادر روح احضارکن آری‌آدنا 
آمد. حالا دارم می‌فهمم که آن روزها دربار؛ چه چیزی با برادرش مکاتبه 


می‌کر د! 

سپس در حالی که نگاهش رابه آسمان می‌دوخت و پاکت‌هارابه سینه 
می‌فشرد ادامه داد: 

خحدای من اگر کار او با کنت جفت و جرر شود من آزادمی‌شوم و می‌توانم 
به ده پیش پدرم برگر دم. 

این را گفت و دوان دوان به راهش ادامه داد اما لحظه‌ای بعدء سربرگر داند و 
داد ز د: 

- یواش یراش دارم به ارواح اعتقاد پیدا می‌کنم! روح جدشان ایلاریون. 
انگار درست پیشگویی کرده بود! آم خدا کندا 

یک روز بعد از این دیدار, من یالتا را ترک گفتم و نمی‌دانم که ماجرای 
عشقی شاموخین به کجا انجامید. 


۱۸۹۵ 





این ماجرا شش هفت سال بیش زمانی انسفاق افتاد که من در یکی از 
شهرستان‌های استان «ت» در ملک ملاک جوانی به اسم بلکورف" مقیم شده 
بودم. او صبح‌ها کلاً سحر بیدار می‌شد و تااشب چوخا می‌پوشید و شب‌ها هم 
آبجو می‌نوشید و یک بند شکوه و ناله می‌کرد که احدی با او همدردی تمی‌کند. 
بلکررف در خانةٌ کوچکی که در باغ بنا شده بود زندگی می‌کرد و من در سالن 
درندشت و ستون‌دار ساختمان قدیمی اربابی که جز کاتاية بزرگی که روی آن 
می‌خوابیدم و میزی که روی آن قال ورق باز می‌کردم. اثاث دیگری نداشت. در 
این اتاق همیشه. حتی در هوای آرام» میان بخاری‌های قدیمی آماسفی " چیزی 
میاهو می‌کرد. در مواقعی هم که رعد و برق می‌شد تمام حانه می‌لرزید و چنین 
به نظر می‌آمد که دیوارها شکاف برمی‌دارند و از هم جدا می‌شوند و انسان به 
خصوص شب‌هاء آنگاه که آذرخش هو ده پتجر: بزرگ سالن را ناگهان روشن 
می‌ساخست» کم و بیش دچار و حشت می‌شد. 

من که به حکم تقدیر به بطالت ابدی محکوم بودم مطلقا هیچ کاری انجام 
نمی‌دادم..از پشت پنجره ساعت‌هابه آسمان و به پرندگان و به خیابان‌های 
مشجر باغ نگاه می‌کردم؛ آن چه را یرایم از پستخانه مس‌آوردند می‌خواندم و 
می‌خوابیدم. گاهی اوقات از خانه بیرون می‌زدم و شب تا دیروقت. بی‌هدف در 
دشت پرسه می‌زدم. 


2۱000۷ .1 
۲ نوعی پخاری پنوماتیک که در سال ۱۸۳۴ توسط مهندس ۸۳۵560۷ اختراع شده بود. -م. 
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روزی در راه بازگشت به خاته, گذرم به حب تصادف. به ملکی فااشت 
افتاد. حورشید در حال غروب بود و سایه‌های شامگاهی روی چاودار شکوفان 
دراز کشیده بودند. دو ردیف کاج خیلی بلند و تنگ هم کاشته شده مانند دو 
دیوار سرتاسری, باغراه زیبا و تاریکی را تشکیل داده بودند. به راحتی از روی 
پرچین عبور کردم و در طول باغراه راه افتادم» پایم روی سوزن‌های حشک کاج. 
که زمین رابه انداز؛ یک ورشوک! پوشانیده بودند» شر می‌خورد. همه جا آرام و 
تاریک بود فقط روی بالاترین شاخه‌های درخت‌ها, اینجا و آتجا نور پرفروغ 
زرینی به لرزه در می‌آمد و بر عنکیوتی نشسته در کارتنک» رنگ‌های قوس و 
قزح می‌پاشید. بوی تند کاج. شامه را سخت ازار می‌داد. بعد به خیابان طویلی 
پیچیدم که درخت‌های طرفین آن زیرفون بود. ایتجا هم کهنگی و درهم 
ریختگی حکومت می‌کرد؛ برگ‌های شک پارساله زير پا باحزن و اندو» خش 
خحش می‌کردند و سایه‌هاء در گرگ و میش شامگاهی بین درخت‌ها مخحفی 
می‌شدند. در سمت راست من در باغ میوه, مرغ انجیرخواری که از قرار معلوم 
پیر شده بود با صدای صعیفی و از سر بی‌میلی» اواز سر داده بود. سرانسجام به 
انتهای خیابان رسیدم؛ از کنار خانهٌ سفیدرنگی که مسهتایی و نیم‌طبقه ‏ داشت 
گذشتم و ناگهان با منظرة حیاط اربابی روبرو شدم که برکه‌ای بسیار بزرگ و 
جایگاهی مخصوص آب‌تتی داشت و انبوه بیدهای سبز محاصره‌اش کرده 
بودند و در ساحل دیگر برکه دهکده‌ای دیدم که صلیب بالای ناقوسخانه بلند و 
باریک کلی‌ایش» از بازتاب خورشید شامگاهی طرری می‌درخشید که گفتی 
شعله‌ور بود. ملاحتِ جیزی شبیه به خاطره‌ای عزیز و بسیار آشتابرای لحظه‌ای 
وجود مرافرا گرفت. انگار همین منظره را زمانی در کودکی هم دیده بودم. 

پای دروازه قدیمی سنگی سفیدی که به دشت باز می‌شد و شیرهای طرفین 
آن. دو دختر جوان اوه و بزرگ‌تر که باریک‌اندام و پریده‌رنگ و 
بسیار زیبا بود قیافه‌ای جدی و حرمن گیسوی بلوطی رنگ و دهانی حاکی از 
یک‌دندگی داشت تقریباً توجهی به من نکرد؛ اما دوّمی جوان‌تر بود و بیشتر از 
هفده هجده سال نداشت. او هم باریک‌اندام و پریده‌رنگ بودو دهانی بزرگ و 
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چشم‌هایی درشت داشت. هنگامی که از کتارشان رد می‌شدم دخحتر جوان‌تر 
حیرتزده نگاهم کرد و شرمکین به زبان انگلسی چیزی گفت. به نظرم آمد که با 
آن دو چهرة دلچسب از دیریاز آثنا بودم. و با این احاس که انگار خواب 
خوشی دیده باضم به خانه با زگشتم. 

چندی بعد در نیمروز. هنگامی که من و بلکورف در حوالی خانه قدم‌زنان 
مشغول گردش بودیم ناگهان کالسکه‌ای فنردار که مسرنشینش یکی از همان 
دخترهابود» روی سبزه‌ها خحش خش‌کنان وارد حیاط شد. سرنشین کالسکه 
دختر بزرگ‌تر بود که با کاغذی در دست آمده بود به نقع حریق‌زدگان اعانه جمع 
کند. بی‌آنکه نگاه‌مان کند با لحنی جدی و به تفصیل تعریف کرد که در روستای 
صیانوو ‏ چند باب خانه سوخته و عده‌ای مردو زن و کودک بی‌خانمان مانده‌اند و 
کميته کمک به حریق زدگان که او اکتون یکی از اعضای آن است. در نظر دارد در 
بدو امر چه اقداماتی به عمل آورد. همین که ورقه را امضاکردیم و متعهد کمک 
شدیم آن رادر جیب گذاشت. بلافاصله مشغول خداحافظی کردن شد و در 
حالی که با بلکورف دست می‌داد گفت: 

- پیوتر پیوترویچ"» شما پاک فراموش‌مان کرده‌ایند. به ماسر بزتید و 
چنانچه .2۷ نع (نام خانوادگی مرابر زبان آورد) هم میل داشته باشند بیینند 
که متایشگران قریحه‌شان چگونه زندگی می‌کنند. من و مادرم را خوشحال 
خراهتد کرد. 

من به احترام او سر فرود آوردم. 

وقتی سوار کالسکه شد و رفت. بلکورف مشغول تعریف کردن شد. بنا به 
گفتذ او دعتر جوان لیدیا ولچانینوا" نام داشت. از خانواد؛ خوبی بود و ملکی که 
به اتفاق مادر و خواهرش در آن زندگی می‌کرد و همچنین دهی که در آن سوی 
ب رکه قرار داشت شلکوکا" نامیده می‌شد. پدرش, زمانی در مسکو مقام و منصب 
مهمی داشت و هنگام مرگش» هم‌ردیف ژنرال بود. مادر و دخترهاباوجود 
موقعیت و وضم مالی خویی که داشتند تابستان و زمستان در ملکشان زندگی 
می‌کردند؛ لیدیا در مدرسة ده که وابسته به زمتوو بود تدریس می‌کرد و ماهیانه 
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۴۳۸ مجموعذ آثار چخوف 


بیست‌وینج روبل حقوق می‌گرفت. او مایحتاج حود را فقط از همین محل 
تأمین می‌کرد و از این که به حساب شخصی خود زندگی می‌کند و سربار کسی 
نیست به خود می‌بالید. 

بلکورف گفت: 

- خانواد: جالبی است. شاید روزی به دیدنشان برویم. از دیدن شما خیلی 
خوشحال خحواهند شد. 

بعد از ظهر یک روز تعطیل عید به یاد خانواد؛ ولچانینف افتادیم و به 
شلکوکا عزیمت کردیم. آنها پعنی مادر و دخترانش خانه بودند. یکاتریا 
پاولونا که از قرار معلوم روزگاری زنی زیباروی بوده‌و اکنون افرده‌و پریشان 
حواس و مبتلابه نفس‌تنگی شده بود و چاق‌تر از آنی بود که زنی به سن و سال او 
باید باشد. سعی می‌کرد با بحث درباره نقاشی مشغولم کند. وقتی دخترش به آو 
خر داده برد که احتمال می‌رفت من به شلکوکاسر بزنم با عجله دو سه تا از 
کارهایم را که در نمایشگاه‌های مسکو دیده بود به خاطر آورده بود و اکنون از 
من می‌پرسید که آن تابلوها بیانگر چه پیامی بودند. لیدیاه يا همان‌طوری که در 
خانه صدایش می‌زدند» لیدا" بیشتر بابلکورف صحبت می‌کرد تا با من بی‌آنکه 
لیخعندی بو لب داشته باشد. با قیافه‌ای خشک از او می‌پرسید که به چه دلیل در 
زمستوو مشغول کار نمی‌شود و چوا تاکنون در هیچ یک از جلسات آن حضور 
نیاقته است. 

سرزنش‌کنان می‌گفت: 

- پیوتر پیوترویج کار خوبی نمی‌کنید. اصلاً حوب نیست. شرمآور است. 

مادر یز تایید کرد: 

خرس با تنل انست: اضا عقوانت دس که 

لیدا رو کرد به من و ادامه داد: 

-بالاگین سراسر منطقه‌مان را قبضه کرده است. گذشته از آنکه خود او 
رییس زمستووست. کلية مناصب و مشاغل منطقه را هم بین برادرزاده‌ها و 
خواهرزاده‌هاو دامادهای خو دش تیم کرده است و هرکاری که دلش بخواهد 
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می‌کند. باید میارزه کرد. جوان‌های ما باید گروه نیرومندی تشکیل بدهند ولی 
خودتان که می‌بینید چه جوان‌هایی داریم. شرم‌آور است پیوتر پیو ترو یچ! 

مادام که صحبت زمتوو در میان بود خواهرش ژنیا" سکوت اختیار کرده 
بود. او در گفت و گوهای جذی شرکت نمی‌کرد» در خانواده هنوز بالغ شمرده 
نمی‌شد و او را ماتند دعتربچه‌ای میسیوس " صدا می‌زدند زیرا در اوان طفولیت 
خود معلم سرخانة انگلیسی اش رابه جای :علهه مسیوس می‌نامیده است. در 
تمام مدتی که ماگرم صحبت بودیم ژنیا با کنجکاوی نگاهم می‌کرد و هتگامی 

مُشغول تماشا کردن عکس‌های آلبرم شدم شروع کرد به توضیح دادن: «اين 
عمویم است... این یکی هم پدر تعمیدی‌ام.» می‌گفت و انگشت ظریفش را روی 
عکس‌هاحرکت می‌داد و در همان حال شانه‌اش کودک‌وارء با تنم مماس می‌شتد 
و من سینة ضعیف و هنوز رشد نیافته و شانه‌های‌پاریک و گیسوی بافته و اندام 
لاغر و کمر باریک کمربند بسته‌اش رااز نزدیک می‌دیدم. 

کمی کرو که و "عنعص»-سهابازی کردیم بعد در باغ قدم زدیم» سپس چای 
درندشت ستون‌دار که محل اقامتم بود اکنون در این خانذ راحتِ نقلی که بر 
دیوارهایش از تابلوهای باسمه‌ای خبری نبود و همه کس خدمه را «شما» 
خحطاب می‌کرد و به لطف حضور لیدا و میسیوس, همه چیز آنجابه نظر من 
جوان و پاک می‌آمد و همه چیز آن حکایت از نظم و درستکاری داشت, به نوعی 
احساس راحتی و آرامش می‌کردم. سر شام لیدا به صحبت خود دربارة زمستوو 
وبالا گین و کتابخانه‌های مدارس با بلکورف ادامه داد. او دختری بود سرزنده و 
صادق و صمیمی و ثایت قدم. و گرچه زیاد و باندبلتد حرف می‌زد - شاید به 
اقتضاو به عادت شفلش - شنیدن سخنان او جالب بود. اما در عوض. پیوتر 
پیوترویج من که از دوران دانشکده عادت داشت هر گفت و گویی را به بحث و 
داشت آدمی باشعور و مترقی جلوه‌گر شود. همین‌طور که حرف می‌زدو 
دست‌هایش را تکان می‌داد. ظرف سس را واژگون ساخحت و روی رومیزی له 
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بزرگی ایجاد کرد اما ظاهراًااحدی جز من متوجه این امر.نشد. 

هنگام مراجعت به خانه. همه جا تاریک و آرام یود. بلکررف آهی کشید و 
گفت: 

- داشتن تربیت خوب در آن نیست که ظرف سس را واژگون نکنی بلکه در 
آن است که چنانچه کی آن را واژگون کرد حودت رابه ندیدن بزتی. چه 
خانوادة قابل تحسین و روشنقکری! من از آدم‌های خوب کلی عقب سانده‌ام! 
همه‌اش کار و کار و کارا 

می‌گفت که آدم اگر بخواهد در کار کشاورزی» مدیری نمونه باشد به ناچار 
باید زیاد کار کند. و مرا باش که فکر می‌کردم او جوانی است تنبل و ستگین و کم 
کارا هر وقت از مطلبی با لحن جدی سخن می‌گفت کلمات رابه طور تصنعی 
می‌کشید و البته کار کره‌نش هم ماتند حرف زدنش بود -با تأنی و همیشه با 
تاخیر و با از دست دادن فرصت‌ها. وقتی نامه‌هايم را که به او می‌دادم تابه 
پستخانه بفرستد» هفته‌ها در جیبش می‌گر داند چطور می‌توانستم به قابلیت 
کاری‌اش اعتقاد پیدا کنم؟ 

در حالی که شانه به شانه‌ام می‌آمد من‌من‌کنان می‌گفت: 

بدتر از همه آنکه آدم کار می‌کند و در وجود هیچ کسی غم‌خواری 
نمی‌یاید! 


پای من به خانة ولچانیتف باز شد. آنجاء معمولاً روی آخوین پل 
مهتایی‌شان می‌نشستم؛ تاحشنودی از خود آزارم می‌داد. دلم به حال روزهای 
عمرم که سریع و بی‌مسحتوا می‌گذشتند می‌سرخت. مدام در اين فکر بودم که 
حوب است قلیم راء که این همه سخت و سرد شده است. از سینه‌ام در اورم. در 
آن میان آنها در مهتابی گرم صحبت بودند و صدای نحش خحش بیراهن‌های زناأنه 
و ورق زدن صفحات کتاب شنیده می‌شد. به زودی عادت کردم ببینم که دا 
روزها مریض می‌پذیرد و کتاب توزیم می‌کند و غالبسر برهته و در پتاه چتر به 
ده می‌رود» شب‌هانیز دربارة زمستوو و مدرسه‌ها بلندبلتد حرف می‌زند. این 
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دخحتر باریک‌اندام و زیباو هميشه جلّی و سختگیر که دهان کوک و ظریفی 
داشت هربار که صحبت از کار می‌شد رو می‌کرد به من و با لهن خشکی 
می‌گفت: 

این حرف هابرای شما جالب ست. 

از من خوشش نمی‌آمد. از اين که در تابلوهایم به جای متعکس کردن 
احتیاج‌های مردم فقط دورنما می‌کشیدم و به تصور آنکه به معتقدات راسخ او 
بی‌اعتنا بودم. مرا دوست نمی‌داشت. یادم می‌اید یک بار در سفری در ساحل 
بایکال با دعتری بوریاتی" که سوار اسب بودو پیراهن و شلوار آبی‌رنگ از 
پارچة نخی به تن داشت روبرو شدم؛ از او پرسیدم که ایا حاضر است پپش رابه 
من بفروشد؟ در تمام مدت گفت و گوی‌مان با نگاهی آ کنده از انزجار به چهرة 
اروپایی و به کلاهم می‌نگریست و در لحظه‌ای که از حرف‌هایم ذله شده بود به 
اسبش نهیب زدو به تانعت دور شد. لیدا نیز درست به همین‌گونه, مرا بیگانه 
می‌دانست و از من منزجر بود. البته کملطفی خود را که من احاسش می‌کردم به 
هیچ روی آشکار نمی‌ساخت و من نشسته بر آخحرین له مهتایی با لحنی 
آمیخه به عصبانیت می‌گفتم که کسی که پزشک نباشد و اقدام به مداوای 
دهقانان کند آنان را فریب می‌دهد» و تازه يا داشتن دو هزار هکتار زمین هسم 
نیکوکار بودن هتر نیست. 

اما حواهرش عییوس هیج گرفتاری تداشت و روزهایش چون روزهای 
نحود من در بیکارگی مطلق می‌گذشت. صبح‌ها همین که از خواب بیدار می‌ند 
کتابی در دست می‌گرفت و به مهتابی می‌رفت و روی مبل بزرگی طوری 
می‌نشست که پاهایش تقریبابه زمین نرسد و یا خود را بین زیرقون‌های باغراه 
از نظرها پنهان می‌کرد و مشغول خواندن کتاب می‌شد یا به دشت می‌رفت. در 
تمام مدت روز حریصانه به کتاب چشم می‌دوحت و می‌خواند و فقط گهگاه از 
نگاه حته و آشفته و از پریدگی شدید رنگش می‌شد حدس زد که مطالعه 
مفزش راخته می‌کرده است. هروفت به خانه‌شان صی‌رفتم» همین که مرا 
می‌دید کمی سرخ می‌شد. کتاب را کتار می‌گذاشت و در حالی که با چشم‌های 
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درشت هیجان‌زده‌اش به چهره‌ام خیره می‌شد اتقاق‌هایی را که روی داده بود 
برایم حکایت می‌کرد. مثلاً می‌گفت که در اقامتگاه خدمه دوده آتش گرفته یا 
کارگری در برکه مامی درشتی صید کرده‌بود. در روزهای عادی معمولا بلوزی 
روشن و سبک و دامنی سرمه‌ای‌رنگ می‌پوشید. من و او به گردش می‌رفتیم, 
برای پختن مربا آلبالو می‌چيديم. قایق سراری می‌کردیم و موقعی که او جست 
و خیز می‌کرد تا آلبالو بچیند یا موقعی که پارو می‌زده من بازوهای لاغر و 
ضعیفش رااز میان آستین‌های گشادش می‌دیدم. گاهی اوقات هم که مشفول 
کشیدن طرحی می‌شدم او کنارم می‌ایستاد و با تین به کارم نگاه می‌کرد. 

در اواخر ماه ژوییه. حدود ساعت نه صبح روز یکشنبه به ملک‌شان رفتم. 
در حالی که سعی داشتم به خانه‌شان زیاد نزدیک نشوم در پارک قدم می‌زدم و 
قارچ‌های سفید را که تابستان آن سال به حد وفور از خاک صر برآورده بودند, 
نشان می‌کر دم تا بعدا آنهارابه اتفاق ژنیا جمم کنیم. باد نسبت گرمی می‌وزید. ژنا 
و مادرش را دیدم که هر دو در لباس روشن روز تعطیل یکشنبه از کلب ابیرون 
آمدند و به سمت خانه‌شان راه افتادند؛ ژنیا دست بر سر گذاشته بود تا باد کلاهش 
را نبرد. دقایقی گذشت و از صداهایی که از مهتایی می‌آمد پی بردم که به صرف 
جای نشه‌اند. 

برای آدم بی‌غمی چون من که می‌کوشید برای توجیه بیکارگی دایمی خود 
مستمسکی بیابد شنیدن این گونه گفت و گوهای روزهای تمطیل تایستانی در 
روستاهای سرزمین‌مان هميشه فوق‌العاده جالب و دلچسب بود. هنگامی که باغ 
سبزپوش هنوز خیس از شبنم در پرتو خورشید سراپا می‌درخشد و به نظر 
می‌آید که حوشبخت باشد. هنگامی که از دور و بر خانه بوی اسپرک و خرزهره 
می‌آید و جوان‌ها لحظه‌ای پیش از کلبا با زآمده‌اند و در باغ مشفول صرف 
چای هتند. هنگامی که می‌بینی همگی خوب پوشیده‌اند و شاد و صرحالند و 
می‌دانی که اين انْان‌های تندرست و سیر و زیباء در سراسر روز کاری انجام 
نخواهند داد دلت می‌خواهد که تمام عمرت چنین بگذرد. در آن لحظه من نیز 
بدین‌گونه می‌اندیشیدم و در باغ قدم می‌زدم و حاضر بودم تمام روز و تسمام 
تابستان رابه همین نحو» بی‌کار و بی‌هدف قدم بزنم. 

ژنیا سبد در دست به باغ آمد؛ حالتی داشت که گقتی می‌دانست یا احساس 
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می‌کرد که مرا در باغ خواهد یافت. صحبت‌کنان مشفول جمم کردن قارج شدیم 
و هربار که سوّالی از من می‌کرد» قدمی چند جلوتر می‌رفت تا چهره‌ام را ببیند. 
گفت: 

- دیروز در ده‌مان معجزه‌ای رخ داد. پلا گه‌یای" لنگ که یک سال تمام 
مریض بودو با هیچ دکتر و دوایی درمان نمی‌شد فقط با وردی که پیرزنی در 
گوشش خواند حوب شد. 

گنت 

- این مهم نیست. آدم باید فقط دور ویر مریض‌هاو پیرزن‌ها دنبال معجزه 
بگردد. مگر حود سلامتی معجزه نیست؟ و زندگی چه؟ هرچه که قابل فهم باشد 
همانا معجزه است. 

-و شمااز آنچه که قابل فهم نباشد وحشت نمی‌کنید؟ 

-نه. با پدیده‌هایی که برایم قابل فهم نیتند با هشیاری برخورد می‌کنم و 
زیر سلطه‌شان نمی‌روم. من برتر از آنها هستم. انسان باید خود رابرتر از شیرها 
و بیرها و ستاره‌ها و همه چیز طبیعت و حتی برتر از آنچه که غیرقابل درک و 
شگفت‌انگیز است بداند, والا اسمش نه انان که موشی ترسو خواهد بود. 

ژنیا تصور می‌کرد که من به عنوان یک نقاش از خیلی چیزهاسر در می‌آورم 
و آن چه راهم نمی‌دانم می‌توانم به درستی به حدس دریابم. دلش می‌خواست او 
رابه قلمرو ابدی و شگفت‌انگیز به عالم برتری که به گمان او من در آن آدمی 
خودی بودم رهنمون شوم؛ بامن از خدا و از حیات جاودانه و شک فت‌انگیز 
سخن می‌گفت و من که اين امکان را که من و تخیلم بعد از مرگم ممکن است 
برای ایذ محو شود هرگز به مخیله‌ام راه نمی‌دادم در جوابش می‌گفتم: «آری. 
انسان فتاناپذیر است». «آری. زندگی ابدی در انتظار ماست». و او گوش می‌دادو 
باور می‌کرد و دلیلی هم نمی‌طلبید. 

در راء بازگشت به خانه نا گهان قدم سست کرد و گفت: 

- لیدیای ما انسان فوق‌العاده‌ای است. مگر نه؟ من حیلی دوستش دارم و در 
هر لحظه‌ای حاضرم جانم را فدایش کنم. 
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سپس انگشتش راروی آستینم گذاشت و پرسید: 

-ولی بگویید ببینم چرا شمابا او جر و بح می‌کنید؟ چرااز دستش 
عصبانی هستید؟ 

زیراحق با او نیست. 

سرش رابه علامت نفی سخن من تکان داد و چشم‌هایش پر از اک شد. 
زیرلب گفت: ۱ 

- اصلاً نمی‌فهمم! 

در همین هنگام لیدا را دیدم که تازه از راه رسیده و دم در ورودی خانه 
ایستاده بود؛ زیبا و حوش‌قامت و غرقه در نور خورشید و ترکه‌ای در دست به 
کارگری دستورهایی می‌داد. در حالی که شتابان و بلندبلند سخن می‌کقت دو سه 
بیمار را راه انداعت. میس با قیاقه‌ای جدی و دلمشغول. همچنان که درهای 
گنجه‌ها را بی‌دلیل باز و یسته می‌کرد. در اتاق‌ها مشغول راه رفتن شد و سرانجام 
به نیم‌طبقه رفت؛ یرای صرف ناهار. مدتی جت و جویش کردند و صدایش 
زدند امّا هنگامی پیدایش شد که سوپ‌مان را خورده بودیم. گرچه آن روز واقعة 
بخصوصی روی نداده بود با این همه نمی‌دانم سبب چیست تمام این جزییات 
کوچک که دوست‌شان دارم در خاطرم مانده‌اند و آتها راپه طور وضوح به یاد 
دارم. بعد از صرف ناهار» ژنیا روی مبل بزرگ لمید و مشفول مطالعهٌ کتاب شدء 
من هم روی آخرین پل مهتابی نشستم. همگی خاموش بودند. آسمان پوشیده 
از ابر بود و نم‌نم باران آغاز شد. هواگرم بوده از ساعتی پیش باد آرام گرفته بود و 
به نظر می‌آمد که آن روز هرگز به آخر نرسد. یکاترینا پاولوناه خواب‌آلود و 
یادزن در دست در مهتابی به ما پیوست. زنیا در حالی که دست مادر را می‌بوسید 
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-آه ماد روزها نباید بخوابی» برایت مضر است. 

آن دو همدیگر را می‌پرستیدند. هروقت یکی از آنها به باغ می‌رفت دیگری 
در مهتابی می‌ایستاد و به درنعت‌ها نگاه کنان صدا می‌زد: هی ژنیا!» پا «مادرجان 
کجایی؟». همیشه پاهم عبادت می‌کر دند» هر دو به یکان مومن و دیندار بودند 
و حتی در لحفه‌های سکوتشان همدیگر رابه حوبی درک صی‌کردند؛ 
برخوردشان با آدم‌هاهم یک ان بود. یکاترینا پاولونا هم به زودی به من عادت و 
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علاقه پیدا کرد و چنانچه دو سه روز به خانه‌شان نمی‌رفتم کسی را نزد من 
می‌فرستاد و جویای حالم می‌شد. به طرح‌های من او نیز به چشم تین 
می‌نگریست و رویدادهای ملکشان را با همان صراحت و پرگویی میسیوس 
برایم تعریف می‌کرد و غالبا اسرار خانواده‌شان رایر من فاش می‌ساخت. 

او دختر بزرگ خود راسخت محترم می‌داشت. لیدا هرگز در جست و 
جوی از و توازش نبود و جز از مطالب جدی مخن نمی‌گفت؛ او زندگی حاص 
خود را داشت و در نظر مادر و خواهرش موجودی همان‌قدر مقدس و تا 
حدودی اسرارآمیز بود که دریاسالاری که مدام در اتاقش می‌نشیند درنظر 
ملوانان خود. 

یکاترینا پاولونا غالبا می‌گفت: 

- یدای ما انان فوق‌العاده‌ای است. مگر نه؟ 

اکتون نیز که نم نم باران گرفته بود صحبت از لیدا بود. یکاترینا پاولونا در 
حالی که هراسان اطراف خحود را می‌پایید آهته و با لحن توطه گرانه‌ای اضافه 
کرد: 

او انان فوق‌العاده‌ای است. مگر نه؟ این جور آدم‌ها را در روز با چراغ 
هم نمی‌شود پیداکرد و راستش را بخواهید من رفته رفته نگرانشر, می‌شوم. 
مدرسه و دواخاته و کتاب - همه اینها درست» ولی آخر افراط چرا؟ بچه که 
نیست» بست و چهارسالش است و باید به طور جدی در فکر خحودش باشد. 
می‌ترصم عمرش به همین کتابخانه‌ها و دواخانه‌ها بگذرد... دختر باید شوهر 
کند. 

ژنیا که رنگ رارش از مطالعة کتاب پریده و آرایش صویش به هم 
خحورده بود: سرش را کمی بالا گرفت» نگاهش رابه مادر دوخت و به گرنه‌ای که 
انگار با عودش حرف می‌زد گفت: 

مادرجان, تا خواست خدا چه باشد! 

و باز غرق مطالعه شد. 

بلکورف که چوخاو پیراهنی قلابدوژی شلده بر تن داشت وارد شد؛ کروکه 
و 5نععا-سهاآ بازی کردیم و همین که هوا رو به تاریکی گذاشت تا دیروقت 
شب به صرف شام نشستیم. لیدا باز از مدارس و از بالا گین که تمام کارهای 
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منطقه را قیضه کرده بود صحبت می‌کرد. آن شب که خانه‌شان را ترک گفتم 
اصاس می‌کردم که یک روز خیلی بلند را به بطالت گذرانده‌ام و همچنین این 
درک غم‌انگیز را همراه حود داشتم که در جهان همه چیز - هر چه می‌خواهد 
یلند و طویل باشد -به اخر می‌رسد. نیا تا درواز؛ حیاط‌شان مشایعت‌مان کر د. 
شاید از آن رو که سراسر آن روز را - از صبح تاشب -با هن گذرانیده بود 
احساس کردم که انگار یی او ملول و افنرده می‌شوم احساس کردم که همه 
اعضای این خلانواد: دوست داشتنی, نزد من عزیزند. و آن شب برای اولین‌بار 
در سراسر مدت تابتان. هوس کردم تقاشی کنم. 

در راه بازگشت به خانه» شانه به شانهٌ بلکو رف قدم‌زنان پرسیدم: 

- بگویید ببینم» زندگی‌تان چرا این همه ملال‌آور و بی‌رنگ و جلاست؟ 
زندگی خحود من از آن رو که نقاشم و موجودی عجیب و غریب. از آن رو که از 
دوران جوانی از تنگ چشمی و تارضایتی از خودو ناباوری به کار خود در رتج و 
عذایم از آن رو که ولگردو تهیدستم» ملال آور و سخت و یکنواحت است ولی 
شماء شمایی که ملاک و ارباب و انسانی تندرست و بی‌عیب و نقص هستید چچرا 
باید زندگی‌تان این همه بی‌رنگ باشد؟ چرا از زندگی‌تان این قدر کم استفاده 
می‌کنید؟ مثلاً چرا تا کنون عاشق لیدا یا ژنبا نشده‌اید؟ 

جواب داد: 

-شمافراموش می‌کنید که من زنی دیگر را دوست می‌دارم. 

منظور اوء دومتش لیوبف ایوانونا" بود که با هم زیر یک سقف زندگی 
می‌کردند. من این خانم خیکی و پف کوده و موقر را که به ماده غاز سیر 
می‌مانست هر روز می‌دیدم که با لباس منجوق‌دار ملی روسی و همیشه در یناه 
چترء در باع قدم می‌زد و کلفتش دم به دم او رابرای خوردن یا نوشیدن صدا 
می‌زد. او حدود سه سال پیش ساختمان داخل باغ رایرای سه ماه تایستان اجاره 
کرده و ظاهرآبرای همیشه نزد پلکورف ماندگار شده‌بود. او که تقرریبا به اندازة ده 
سال از بلکورف مسن‌تر بود وی را با سختگیری اداره می‌کرد به طوری که 
هروقت بلکورف می‌خواست از خانه بیرون برود می‌بایست از او اجازه 
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می‌گرفت. غالبا با صدای مر دانه شیون و زاری‌سر می‌دادو من در چنین مواقعی 
برایش پیغام می‌فرستادم که چنانچه از شیون کردن دست برندارد ملکنان را 
ترک خواهم گفت. و او گریه و زاری‌اش را قطم می‌کرد. 

همین که به حانه رسیدیم بلکورف روی کانایه نشست و اندیشتاک چین بر 
جبین آورد اما من که مانند دلباعتگان احساس هیجانی آرام می‌کردم» در مالن 
مشغول راه رفتن شدم. دلم می‌خواست از خانواد؛ ولچانینف حرف بزئم» پس گفتم: 

لیدا می‌تواند فقط مردی را که تمایندة زمستوو و مانتد خودش شیفتة 
مایل بیمارستان‌ها و مدارس باشد. دوست بدارد. در راه دستیابی بر دل چنین 
دختری می‌ارزد که اسان نه تنها تن به نمایندگی زمستوو دهد بلکه به قول 
معروف می‌باید کفش آهنین بفرساید. و اما ییوس... رامتی که خیلی دلرباست! 

بلکورف در حالی که کلمات را می‌کشید از «بدبیتی» به منزلهٌ بیماری قرن؛ 
به تفصیل داد سخن داد. با لحتی استوار و طوری با اعتماد به نف صحبت 
می‌کرد که انگار من با او سر مجادله داشتم. صد‌ها ورست بیابان بی آب و علف و 
یکنواخت و آفتاب‌سوخته محال است انسان رابه اندازه آدمی که نشته است و 
حرف می‌زند و معلوم نیست چه وقت از در بیرون خواهد رفت. دچار ملال کند. 

من که عصبانی شده بودم گفتم: 

ماله نه در بدبیتی است. نه در حوش‌بیتی بلکه مشکل ایتجاست که از 
صلدنفر آدم. نود و نه نفرشان بی‌شعورند. 

این سخن را به ریش گرفت. از من رنجید و رفت. 


لیدا که تازه از راه رسیده بود در حالی که دستکش‌ها رااز دست در می‌آورد 
حطاب به مادرش گشت: 

کنت را دیدم که چند روزی است در مالوزیوموو ‏ مهمان است. گفت که 
به تو سلام برسانم. ماجراهای جالبی حکایت می‌کرد... قول داد موضوع تاسیس 
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پُست بهداری در مالوزیوموو را بار دیگر در جل استانداری مطرح کند اما 
امید زیادی نداشت که اين کار سر بگیرد. 

بعد رو کرد به من و ادامه داد: 

- ببخشید» من همه‌اش یادم می‌رود که اين مسأله ممکن نیست برایتان 
تال باشین: 

احساس خشم کردم» شانه‌ام رابالا انداعتم و پرسیدم: 

- چرا نباید جالب باشد؟ شما علاقه‌ای به دانستن نظر من ندارید ولی به 
شما اطمینان می‌دهم که این مسأله برایم سخت جالب است. 

-راستی؟ 

-بله. به عقَیدة من مالوزیوموو به هیچ وجه به پست بهداری احتیاج ندارد. 

حشم من به او نیز سرایت کرد؛ چمشم‌ها را تنگ کرد و به چهره‌ام نگریست و 
شاه 

-پس به چه احتیاج دارد؟ به دورئما؟ 

-به دورنما هم احتیاج ندارد. اصلا به هیچ چیزی احتیاج ندارد. 

از کار در آوردن دستکش‌هایش فارغ شد و لای روزنامه‌ای را که تازه از 
پستخانه آورده یودند باز کرد؛ دقیقه‌ای بعده آهته و با عویختداری علنی 
گفت: 

هفتة گذشته آناا سر زا مود اگر یک یت بهداری در دسترسش می‌بود 
ما زنده می‌ماند. تصور می‌کنم آقایان دورنماکش هم باید در این سورد 
عمایدی داشته باشند. 

جواب دادم: 

من در این مورد عقیده معین و مشخصی دارم. 

روزنامه را جلو صورت خود گرفت و وانمود کرد که به گفتارم گوش 
نمی‌دهد اما من ادامه دادم: 

-به عقَیده من همه این یست‌های بهداری و مدرسه‌هاو کتابخانه‌ها و 
دواخانه‌هاه در شرایط موجود فقط به برده کردن هرچه بیشتر ادم‌ها خدمت 
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می‌کنند. دست و بای ملت در غل و زتجیری بزرگ است و شمابه جای 
گسیختن این زنجیر, حلقه‌های تازه‌ای به آن می‌افزایید. بقرمایید. این هم عقيدة 
بده. 
حالی که دم رشته اندیه ا ام را از دست ندهم ادامه دادم: 
سعی یر ۲۰ زر , دار ۳ ۴ 

مهم آن نیست که آناسر زارفت بلکه آن است که همه این آناها و ماوراها 
می‌شوند. در تمام عمرشان به حاطر کودکان بیمار و گرسته‌شان به خحود 
می‌لرزند. مدام مریضند و در حال مداواء زود یژمرده و زود پیر می‌شوند و در 
نغمه را می‌خحوانند و بدین‌سان صدها سال می‌گذرد و میلیاردها انسان فقط به 
حاطر دستیابی به لقمه‌ای نان» بدتر از حیوان زندگی می‌کنند و در ترس دایمی به 
سر می‌برند. وخامت وضع‌شان در آن است که مجال پیدا نمی‌کنند به روح 
خحودشان بينديشند. فرصت ندارند به شکل و ثمایل حودشان بپردازند؛: 
گرستگی و سرماو ترس حیرانی و کثرت کار و زحمت تمام راه‌های 
فعالیت‌های روحی‌شان را - همان فعالیتی که انسان را از حیوان متمایز می‌کند و 
همه سخت به آن تیاز دارند - بهمن‌وار مسدود کرده‌اند. شما با آن بیمارستان‌ها 
و مدارس‌تان به یاری‌شان می‌آیید اما با این کار از بند نجات‌شان نمی‌دهید بلکه 
اسیرترشان می‌کتید زیرا در زندگی‌شان خیالات واهی تازه‌ای به وجود 
می‌آورید و بدین ترتیب. نیازهای‌شان را افزايش می‌دهید؛ بگذریم از این که 
ناچار می‌شوند بابت ضماد ز کتاب به زمتوو پول بدهند و به عبارت دیگر باز 
هم پشت خحم کنند. 

لیدا روزنامه رااز جلو صورت خود کنار کشید و گفت: 

- قصد ندارم با شما بحث کنم. حرف‌های‌تان برایم تازگی ندارد. فقط 
می‌خواهم بگویم که نمی شودنشست و دست روی دست گذاشت. درست است 
که ما بشریت را نجات نمی‌دهیم و شاید در بسیاری از موارد خطا می‌کنيم اما 
هرکاری از دست‌مان براید انجام صی‌دهیم؛ پس حق با ماست. بالاترین و 
مقدس‌ترین وظیفه یک انسان متمدن» خدمت به همنوع است و مابه هرگونه‌ای 
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که از دست‌مان برآید می‌کوشیم خدمت کنیم. شما از این موضوع خحوش‌تان 
نسی‌آید ولی اخر همه را که نمی‌شود خشنود کرد. 

مادرش گفت: 

-لیدا راست می‌گوید. 

او در حضور لیدا هميشه دچار کم‌دلی می‌شد و هر وقت قصد می‌کرد 
حرفی بزند بیمناک از آنکه سخنی نابجا و غیرضروری یر زبان آورد بانگرانی 
نگاهش می‌کرده هرگو مخنی برعلاف رای وی نمی گفت و در همه حال با 
گفتن «لیدا راست می‌گوبده گفت؛ او را تأٍیید می‌کرد. 

کفتم 

-سواد روستایی و کتابهای حاوی پند و اندرز و امثله و چیستان‌های 
رفت‌انگیز و یست‌های بهداری محال است میزان جهل و میزان مرگ را کاهش 
دهند. همان‌طوری که نور پنجره‌های این اتاق هم ممکن نیست بتواند آن باغ را 
روشن کند. شمابه این آدم‌ها چیزی نمی‌دهید و با مداخله‌تان در زندگی‌شان 
نیازهای جدیدی به وجود می‌آورید, به عبارت دیگر مستمسک تازه‌ای برای 
هرچه بیشتر کار کردن و پشت خم کردن‌شان ایجاد می‌کنید. 

ازرده‌حاطر جواب داد: 

- خدای من؛ ولی آخر باید کاری کرد! 

و از لحنش پیدابود که از استدلال‌های سن بیزار است و ناجیزشان 
کار 

0 را باید اژ کار طاقت‌فرسای بدنی آزاد کرد. باید یبوغش راسبک 
کرد باید امکان تجدید نفسش داد باید کاری کرد که همة عمرش پای بخاری و 
تشت رختشویی و در صحرا نگذرد باید فرصتش داد که یه روح خود و به 
خداوند نیز بیندیشد و بتواند استمدادهای ذاتی‌اش را هرچه بیشتر و وسیع‌تر 
بنمایاند. رسالت هر انسانی در فعالیت معنوی‌اش عبارت از جت و جوی 
دایمی حقیقت و مفهوم زندگی است. بیایید این کار سخت حیوانی را برایش 
غیرضروری کنید» بگذارید خود را آزاد احساس کند. در این صورت خواهید 
دید که این کتابها و دو اخانه‌های رقت‌انگیز چقدر مضحک و مخره‌اند. اگر 
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انان به رسالت واقعی خود پی‌ببرد فقط و فقط از مذهب و از علوم و هترها 
ارضا خواهد شد نه از این چیزهای بی‌ارزش. 

لیدا پوزخندزنان گفت: 

-از کار آزادشان کتید! مگر چنین چیزی ممکن است؟ 

-بله. قمتی از کارشان رابه عهد؛ خودتان بگیرید. اگر همه ما سا کتان 
شهر و روستاء بدون استثناء حاضر شویم کاری را که به طور کلی برای تأمین 
تیازمندی‌های جمانی بشر انجام می‌شود بین خحودمان تیم کنیم. شاید به هر 
یک از ما روزی بیشتر از دو سه ماعت کار نرسد. در نظرتان مجم کنید که 
همه‌مان از ثروتمند گرفته تا تهیدست, روزی فقط سه ساعت کار می‌کنيم و 
بقیة وقت‌مان آزاد است. باز در نظرتان مجم کنید که همه‌مان به خاطر آنکه به 
جسم‌مان وابستگی باز هم کمتری داشته باشیم و هرچه کمتر کار کنیم 
دستگاه‌هایی اختراع می‌کنيم که به جای ما کار کنند و می‌کوشیم میزان 
استیاجات و مصارف‌مان رابه حداقل برسانیم. خود و فرزندان‌مان رابه گونه‌ای 
آب‌دیده می‌کنیم که از گرسنگی و سرما نترسند و حودمان مدام از نگرانی 
سلامتی‌شان مانند آنا و ماوراو پلاگه‌یا بر حود نلرزیم. در نظرتان مجم کنید 
که از دوا و درمان بی‌نیاز می‌شویم و نه کارخانة تولید سیگار داریم» نه تولید 
مشروبات الکلی؛ به این ترتیب کلی وقت ازاد نصیب‌مان می‌شوداو این وقت را 
همه‌مان دسته‌جمعی به علوم و هنرها اختصاص مي‌دهيم. همان‌طرری که 
دهاتی‌ها گاهی اوقات جاده‌ها را دسته‌جمعی مرمت می‌کنند ما هم می‌توانیم 
دسته‌جمعی به جست و جوی حقیقت و مفهوم زندگی بپردازيم. در این صورت 
من اطمینان دارم که حقَیت خیلی زود کشف خواهد شد و انسان از این وحشت 
دایمی زجر و آزار دهنده مرگ و حتی از خود مرگ رهایی خواهد یافت. 

لدا گفت: 

ولی شما حلاف حرفتان عمل می‌کنید. همه‌اش از علم دم می‌زنید اما 
سوادرا انکار می‌کنید. 

_سوادی که انان را همین‌قدر قادر سازد که تابلوهای میخانه‌ها راو 


کتابکی را که از آن سر در نمی‌آورد بخواند. از عهد دقیانوس در سرزمین‌مان 
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وجود دارد؛ پتروشکای" گوگرل سال‌های سال است که می‌تواند بخواند حال 
آنکه دهات ما از عهد دقیاتوس تا امروز عرض نشده‌اند. برای عرضه و بروز 
استعدادهای معنوی نه به سواد بلکه به آزادی احتیاج هست. نه به مدارس بلکه 
به دانشکده‌ها احتیاج هست. 

بله. طب ممکن است فقط به درد شناخت بیماری‌هابه منزلهٌ پدیده‌های 
طبیعی بخورد نه به درد معالجهٌ آنها. علل بروز بیماری‌هارا باید معالجه کر د. نه 
خحود بیماری‌هارا. علت اصلی یعنی کار بندتی را از میان بردارید تا بیماری نیز از 
بس برود. 

عیجان ز ده ادامه دادم: 

- علمی که معالجه می‌کند مورد قبول من یست. علوم‌و هنرهاءاگر حقیقی 
باشندء دنبال هدف‌های زودگذر و موقتی و شخصی نمی‌گردند بلکه می‌کوشند 
به اهداف ابدی و همگانی دست بیابند؛ آنها حقیقت و مفهوم زندگی و خداوند و 
روح راجت و جو می‌کنند ولی وقتی آنها را اسیر احتیاجات و گرقتاری‌های 
روزمره و کتابخانه‌ها و دواخانه‌های‌شان می‌کنید جز آنکه زندگی را بغرنج و 
بی‌تظم سازید کار دیگری انجام تمی‌دهید. ما طبیب و داروساز و حقوقدان زیاد 
داریم. تعداد باسوادهای‌مان ژیاد شده است امّا در عرص آنچه که اصلاً نداریم 
روحی بود صرف تأمین نیازهای آنی و گذراشد... کار دانشمندان و نویسندگان 
و تقاشان سکه است» ومایل رفاه زندگی به لطف آنها روز به روز افزایش بیشتر 
می‌یابد و احتیاجات جم انْان رو به فزونی می‌گذارد اما تا دستیابی به حقیقت 
راه درازی در پیش است حال آنکه اسان کماکان درنده‌ترین و ناتميزترین 
حیوان باقی می‌ماند و مدام در آرزوی آن است که بشریت به طور عمده مخ 
شودو هرگونه قابلیت زیست را برای همیشه از دست بدهد. در چنین شرایطی 
زندگی یک نقاش مفهومی ندارد و او هرچه استعدادش بیشتر باشد نقشش 
نامفهوم‌تر و عجیب‌تر می‌شود زیرا نتیجة کارش عملا این خواهد بود که با 
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حمایت از نظم موجود. صرفاً به حاطر تفریح و تفتن حیوان درند؛ ناتمیز کار 
کند. نه. من حوش ندارم کار کنمء کار هم نخواهم کرد... من هیچی نمی خواهم» 
گور پدر دنیاا 

لیدا که از قرار معلوم حرف‌های مرا به حال دختر جوانی چون ریا مسضر 
می‌دانست خطاب به او گفت: 

سسکا لفات زر روا 

ژنیا نگاه غم‌آلودش رایه حواهر و مادر اقکند و بیرون رفت. لیدا گفت: 

- این نوع سختان دلچسب را معمولاً وقتی بر زیان می‌آورند که بخواهند 
بی‌علاقگی خود را توجیه کنند. نی و انکار مدارس و بیمارستان‌هاء آسان‌تر از 
آموختن و مداوا کردن است. 

مادرش تأییدکنان گفت: 

-لیداراست می‌گوید. حق با اوست. 

لیدا همتان ادامه داد: 

- تهدید می‌کنید که کار نخواهید کرد. مثل این که برای کارهای‌تان زیاد 
ارزش قائلید. بیایید به این بحث خاتمه بدهيم من و شما هرگز همآواز 
نخواهیم شد زیرا من تاقص‌ترین کتابخانه و دواخانه‌ای راکه شما لحظه‌ای پیش 
با ان همه تفرت از آنها صبحت می‌کردید با ارزش‌تر از تمام دورنماهای دنیا 
می‌دانم. 

و در دم رو کرد به مادرش و با لحن دیگری ادامه داد: 

سرکست از آعری‌باری که بش‌ها امه برد ان لاغ کته و زیاه تعییر 
کرده است. او را برای انجام مأموریتی به ویشی می‌فرستند. 

با مادرش از کنت حرف می‌زد تابا من صحبت نکند. چهره‌اش برافروخته 
بودو به نیت آنکه هیجان خود را کتمان کند سرش را مانند آدم‌های نزدیک‌بین 
روی میز خم کرد و وانمود کرد که مشفول خواندن روزنامه است. حضور سن 
ناخوشایند بود. خداحافظی کردم و بیرون رفتم. 


۱ 2کناهبولا( خطایی محبت‌آمیز برای فیسیوس.-م 
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حیاط شان غرق در سکوت یود؛ دهکدة طرف دیگر برکه» در خحواب بود؛ 
آنجاء حتی یک چراغ هم روضن تبود فقط بازتاب رنگ پریده ستاره‌هاء در آب 
یرکه به زحمت کورسو می‌کرد. ژنیا کتار دروازهء حیاط. پای مجمه‌های شیر 
,یی حرکت ایستاده و منتظرم بود تا مشایعتم کند. 

سعی کردم در تاریکی شب قیافه‌اش را ببینم؛ چشمان محزون و سیاهش 
را دیدم که به من خیره شده بود. گفتم: 

- همه اهالی ده خوابند. میخانه‌پمی و اسب دزدها: راحت خواییده‌اند حال 
آنکه ماء آدم‌های درست و حسابی» همدیگر را از کوره در می‌بریم و بحث 
گنج 

آن شب یکی از شب‌های غم‌انگیز ماء اوت بود - غم‌انگیز از آن جهت که 
دیگر بوی پاییز می‌آمد؛ ماه پوشیده در ابری ارغوانی رفته رفته بالا می‌آمد و 
جاده راو در طرفین آن کشت پاییز؛ دشت رابه زحمت روشن می‌کود. گهگاه 
ستاره‌ای از آسمان فرو می‌افتاد. ژنیا شانه به شانة من می‌آمد و سعی می‌کرد به 
آسمان نگاه نکند زیرا نمی‌دانم به چه سیب از دیدن شهاب اقب وحشت داشت. 
او که از رطوبت شبانه احساس سرما می‌کرد و می‌لرزید گفت: 

- فکر می‌کنم حق با شماست. اگر هم آدم‌هابه طور دسته‌جمعی 
می‌تواتتند به قعالیت‌های روحی پپردازند. به زودی به درک همه چیز نایل 
می‌شدند. 

- البته. ما اشرف مخلوقاتیم و اگر می‌توانستیم به نیروی نبرغ بشر حقیقتا 
بی ببریم و چنانچه فقط به خاطر هدف‌های عالی زندگی می‌کردیم سرانجام 
شبیه به خدایان می‌شديم. اما این امر امکان‌پذیر تیست - بشر تغییر ماهیت 
خحواهد داد و از نبوغ او اثری باقی نخواهد ماند. 

وقتی آن‌قدر دور شده بودیم که درواز؛ٌ حیاط شان دیگر دیده نمی‌شد ژنیا از 
رفتن باز ایتادو در حالی که از سرما کز کرده بود و سراپا می‌لرزید - فقط 
پیراهن نا زکی برتن داشت - دست مرا شتابان فشرد و گشفت: 

شب به خیر. فردا هم بیایید. 

از فکر این که تنها و خشمگین و ناراضی از خحود و از آدم‌ها خحواهم ساند» 
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دستخوش وحشت شدم. حالا دیگر من هم سعی داشتم به شهاب ثاقب‌ها نگاه 

- یک دقيقة دیگر پیش من بمانید. خواهش می‌کنم. 

او را دوست می‌داشتم. ظاهرا از آن رو که از من استقبال و مرا مشایعست 
می‌کرد و نگاه‌هایی که بر من می‌افکند سرشار از محبت و تین بود. دوستش 
می‌داشتم. راستی که سیمای رنگ‌پریده و گردن و بازوان باریک و ستی و 
بیکاری و کتابهای و بسیار زیبا و جذاب بودند. و عورش چه؟ حدس می‌زدم 
. که شمورش غیرعادی و فوق‌العاده باشد. وسعت نظر او. شاید از این جهت که 
طرز تفکرش با طرز تقکر لیدای جدی و خوشگل, که دوستم نمی‌داشت مغایر 
بود مرابه تصین وا می‌داشت. ژنیا از من به عنوآن یک تقاش خحوشش می‌امد. 
من با قریحه‌ام قلیش را تسخیر کرده بودم و سودای آن داشتم که فقط برای او 
نقاشی کنم؛ او در روياهایم ملکة کوچولوی من بود - ملکه‌ای که به اتفاق من» 
مالک این درخت‌هاو دشت‌هاو ابرها و شفق و این طبیعت زیباو جذابی که پیش 
از این در من احاس تنهایی و بیهودگی برمی‌آنگیخت. خواهد بود. خواهشم را 
تکرار کردم: 

یک دقیقة دیگر پیش من بمانید. خواهش می‌کنم. 

پالتوام را در آوردم و آن را روی شانه‌های یخ کرده‌اش انداشتم؛ از بیم آنکه 
در پالتو مردانه زشت و مضصحک جلوه کند آن را از شانه‌هایش فرو اتداخت و من 
در همان لحظه او رادر آغوش گرفتم و صورت و شانه‌ها و دست‌هایش راغرق 
بوسه کردم. زیر لب به نجواگفت: 

تافردا. 

و با احتباط انگار از ترس برهم زدن سکوت شب. مرا در آغوش گرفت و 
اضافه کر د: 

در خانواده‌مان بین ما هیچ رازی و جود ندارد. الان که بر کردم باید همه 
چیز را برای مادر و خواهرم تعریف کتم... خحیلی وحشتناک است! با مادرم 
مشکلی در کار نیست» او شمارا دوست می‌دارد اما لیدا! 

سپسن به سمت دروازهٌ حیاط‌شان دوید و بانگ زد: 

خحداحافظ. 


۳۳۹ مجموعة آار چخوف 


تادو سه دقيقَهٌ دیگر هم صدای بایش را می‌شتیدم که می‌دوید. دلم 
نمی‌خواست به خانه بازگردم. کاری هم آنجا نداشتم. متفکرانه اندکی درنگ 
کردم و راه آمده را آرام آرام بازگشتم تا به خانه‌ای که او در آن زندگی می‌کرد» به 
خانة عزیز و قدیمی و ساده‌ای که انگار با چشم‌های پنجره‌های نیم‌طبقه‌اش به 
من نگاه می‌کرد و به راز دلم پی می‌بر د نظری اندازم. از جلو مهتابی گذشتم کنار 
زمین کنعهه-۳۳هاروی نیمکتی که زیر نارون پیر قرار داشت نشستم و نگاهم را 
به خانة او دوختم. در پنجره‌های نیم‌طبقه که محل سکونت میسیوس بود چراغ 
پرنوری روشن و دمی بعد که آباژوری بر آن نهادند به نور ملایم سیزرنگی 
مبدل شد. پشت پنجره‌ها سایه‌هایی حرکت می‌کردند... وجودم از سحبت و 
آرامش و رضایت از حود آنباشته بود؛ از این که توانسته بودم فریفته و عاشق این 
دختر شوم از خود احساس رضایت می‌کردم و در همان حال از این فکر که در 
چند قدمی من در یکی از اتاق‌های این خانه دختر دیگری به اسم لیدا زندگی 
می‌کند که دوستم نمی‌دارد و شاید هم از من متفر است» احساس ناراحتی 
می‌کردم. به امید آنکه ژنیا به باغ بيایده نشسته و گوش تیز کرده بودم. چنین به 
نظرم می‌امد که در تیم‌طبقه مشغول صحبت کردن بودند. 

نزدیک یک ساعت گذشت. نور سبزرنگ خاموش و سایه‌ها ناپدید شدند. 
ماه در اوج آسمان بود و باغ و کوره‌راه‌های آن را روشن می‌کرد. در باغچه جلو 
خانه, کوکب‌هاو گل‌سرخ‌ها به وضوح دیده می‌شدند و همه‌شان همرنگ 
می‌نمودند. سخت سردم شد. از باغ ببرون آمدم» بر سر راهم پالتوام را که روی 
زمین افتاده بودبرداشتم و به طرف خانه‌ام راه افتادم. 

بعدازظهر روز یعدء وقتی به خانه‌شان رفتم در شیشه‌ای مشرف به باغ» 
چارطاق باز بود. چشم به راه آنکه ژنیا در میدانچة جلو باغچه یا در یکی از کوره 
راه‌های باغ نمایان شود یا صدای او از یکی از اتاق‌ها به گوش آید» در مهتابی 
نحت؛ بعد به اتاق پذیرایی و سرانجام به اتاق غذاخوری رفتم. خانه» یکره 
خحلوت بود. از اتاق غذاخوری به راهرو دراز و از آنجا به پیش اتاقی رفتم و باز به 
اتاق غذاخوری برگشتم. از پشت یکی از درهایی که به راهمرو باز می‌شد صدای 
لیدا را شنیدم که بلند بلتد و با لحتی کشیده, از قرار معلوم مشغول دیکته گفتن 


بود؛ 


داستان‌های کوتاه ۴ ۳۳۷۲ 


- خداوند... در دهی... یک تکه پنیر... برای کلاغْ... فرستاد... خداوند.. در 


دهی-- 
و همین که صدای پای مرا شنید داد زد: 
تکیت آنتخا؟ 
-منم. 


-ها! ببخشید. من الآن نمی‌توانم شما را ببینم؛ به داضا! درس می‌دهم. 

- یکاترینا پاولوتا در باغ تشریف دارند؟ 

خیر. او امروز به اتفاق خواهرم به استان پنزاا» نزد خاله‌ام رفت. 

و بعد از لحظه‌ای سکوت اضافه کرد: 

- در زمستان هم احتمالاً به عارجه خواهند رفت... خداوند... در دهی... 
یک تکه پنیر... برای کلاغ فرستاد... نوشتی؟ 

به پیش اتاقی رفتم و بی‌آنکه به چییزی فکر کنم ایستادم و چشم به برکه و 
دهکده دوختم. صدای لیدا همچنان به کوش می‌رسید: 

یک تکه پنیر... فرستاد... خداوند در دهمی, یک تکه پنیر برای کلاغ 
فر ستاد... 

از همان راهی‌که باراول به این ملک آمده‌بودم -و این‌بار در جهت عکس - 
باز گشتم. نخست از جلو خانه و از حیاط به باغ و از آنجا به باغراه... در اینجا 
پسربچه‌ای حودش را به من رساند و یادداشتی به دستم داد. یادداشت از زنا 
برد: «من همه یعیز رابرای خواهرم تعریف کردم و او از من می‌خواهد که شمارا 
ترک کنم. من توانایی آن را ندارم که با سرپیچی از خواستش او را پرنجانم. مرا 
ببخشید؛ خداوند حوشبخت‌تان کند. کاش می‌دانستید که من و مادرم با چه 
تلخکامی گریه می‌کنیما» 

بعد. خیابان تاریک و پر درخت کاج و حصار کهنه... در دشتی که زمانی در 
آن چاردار شکوفان بودو بلارچین‌ها هیاهو می‌کردند اکنون گاوها و اسب‌های 
پابسته مشغول چریدن بودند. روی نه‌هاء اینجا و آنجا کشت پاییزه از خاک سر 


برآورده بود و به سبزی می‌زد. به خود آمدم و به زندکی عادی روزمره بازگشتم؛ 
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کماکان ملال‌انگیز می‌یافتم. همین که به خانه رسیدم» وسایلم راجمع کردم و 
راهی پترزبورگ شدم. 


از آن پس» دیگر هیچ یک از افراد خانواد؛ ولچانیتف را ندیدم. چندی پیش 
در قطاری که مرا به کریمه می‌بّرد با بلکورف رویرو شدم. او مانتد سایق چوخاو 
پیراهن قلابدوزی شده بر تن داشت و وقتی جویای حال و سلامتش شدم 
جواب داد: «به لطلف دعاهای شماء خویم». گرم صحبت شدیم. گفت که ملک را 
قروخته و ملک کوچک‌تری به تام لیوبف ایوانونا حریده است. از حانوادة 
ولچانینف اطلاع چندانی نداشت. بنابه گفتة او لیدا کماکان در شلکوکا 
می‌زیست و در مدرم آنجا مشغول تدریس بود؛ به مرور زمان موفق قده بود 
عده‌ای مرکب از آدم‌های مورد پسندش را دور خود جمم کند و تشکیل گروه 
یرومندی دهد و در انتخایات اخیر زمستوو بالاگین را که تا آن روز مسراسر 
ناحیه را قیضه کر ده بود « کله‌پا» کند. درباره ژنیا فقط همین را گفت که در 
شلکوکا زندگی نمی‌کند و محل اقامتش نامعلوم است. 

حالا دیگر خانة نیم‌طبقه‌دار را رفته رفته از یاد برده‌ام و فقط گاهی اوقات 
هنگام نوشتن یا خواندن» ناگهان بی‌مقدمه به اد نور سبزرنگ پنجره یا صدای 
پای خودم می‌افتم که در آن شب عاشق و شیداء از دشت به حانه می‌رفتم و 
دست‌هایم را از سرما به هم می‌مالیدم. به ندرت نیزء در دقایقی که تنهایی رنجم 
می‌دهد و دچار ملالم می‌کند» خاطرات آن ایام رابه طور میهمی به خاطر 
می‌آورم و رفته رفته» نمی‌دانم به چه سیب» چنین می‌پندارم که از من یاد می‌کنند 
و چشم به راه من‌اند و ما همدیگر را حواهیم دید... 

کجایی میسیوس؟ 


۱۸۹۶ 


نیکولای چیکیلدبیف " پیشخدمت هتل «اسلاویانکی بازار»" مسکو 
مریض شد. پاهایش حس نداشتند و چنان نافرمانی می‌کردند که روزی در 
راهرو هتل سکندری رفت و با صینی پر از ژامبون و نخود آب‌پزء نقش زمین شد 
و به ناچارشغل خود را رها کرد. دار و ندار او و همسرش خرج دواو درمان شد 
به طوری که آه در بساط‌شان نماند. سپس از بیکاری طوری به جان آمد که 
تصمیم گرفت به ده زادگاه خود باز گردد. آدم در خانهٌ خود هم درد و بیماری را 
راحت‌تر از هر جای دیگر تحمل می‌کند. هم خحرج و مخارج زندگی‌اش کمتر 
است. بی‌حود نیست که می‌گویند: در خانة ود آدم» دیوارهاهم کمکش 
می‌کنند. 

تنگ غروب بود که به ژوکوو آ رسید. این آشیانة زادگاهی در خاطرات 
کودکی‌اش جلوه‌ای روشن و راحت داشت امااکنون همین که به خانة 
روستائی‌شان پا گذاشت آن را به قدری نگ و تاریک و کثیف یاقت که دچار 
وحشت شد. همسرش الگا" و دخترش ساشا" که همراه او به ده آمده بودند به 
بخاری بزرگ و بی‌قراره و کثیفی که تقریباً نتصف اتاق تاریک از دوده و پر از 
مکس‌شان را اشغال کرده بوده حیران و مردد چشم دوخته بودند. این همه مگس! 
بخاری به یک سو کج شده بود» تبرهای چوبی دیوارها تاب برداشته بودند و به 
نظر می‌آمد که کلبه‌شان هر آن ممکن بود فرو بریزد. در نزدیک‌ترین کنج اتاق در 
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کنار شمایل قدیسین به جای عکس و تصویر انراغ برچسب‌های مشروبات 
الکلی و بریده‌هایی از روزنامه‌ها به دیوارها زده بودند. فقرء باز هم فقر از 
سالمندها کی خانه نبود - همگی به درو رفته بودند. هشت‌ساله دعترکی 
موبور و کثیف و بی‌اعتنا روی سکوی بخاری نشسته بود؛ حتی ئیم‌نگاهی به 
طرف تازه‌واردها نینداعت. گربة سفیدی نیز پای بخاری خود رابه دیگ‌گیر 
ملد ساسا گرب وا سیک 1و3 

دخترک گفت: 

گریه‌مون کره.. نمی‌شنوه... 

بعنخر 

همین‌طوری.. کتکش زده‌ن. 

تیکولای و الگا با یک نگاه؛ به شرایط زندگی در ده پی بردند اما به روی خحود 
نیاو ردند. بعنیه‌های توبزه‌ها را عاموزش و بو تابر ژفین تهادند ی هسان‌ظور 
خحاموش و بی‌صدابه کوچه رفتند. خانُ روستایی‌شان -اگر از انتهای کوچه 
حساب کنیم - سومین خانه بودو از تمام خانه‌هاه فقیرتر و مفلوک‌تر می‌نمود. 
الته وضع دومین خانه هم چندان به از این یکی نبود اما در عوض آخرین خانه 
کر جه شیروانی‌اش از آهن سفید برد پنجره‌هایش برده داشت. حیاطش 
بی‌حصار بود و بیشتر به یک ساختمان ویلایی می‌مانست که اکنون آن را به 
میخانه ده مبدل کر ده بودند. خانه‌های روستایی همه در یک ردیف قرار داشتند 
و سراسر ده آرام و در فکر و خیال فرو رفته, با بیدهاو آقطی‌هاو پستتک‌های 
سرک کشیده از پشت حصارهاء, منظره‌ای چشم‌نواز داشت. 

از پشت خانه‌ها شیب تند و تیزی به طرف رودخانه امتداد سی‌یافت. در 
دامته آن, این‌جا و آن‌جا سنگ‌های عظیمی از میان خاک رس سربرافراشته 
بودند. در کنار این صخره‌ها و گودال‌هایی که به وسیله کوژه گرها سفر شده‌بوده 
کوره راه‌هایی مارآسا پیچ می‌خوردند و این‌جاو آن‌جا تل‌های کوچکی از 
ظروفب سفالي شکسته - گاه خا کستری و گاه سرخ‌رنگ -به چشم می‌خورد. و 
در دوردست. در انتهای تنده» سبزه‌زاری درو شده و درندشت و هموار و خرم 


گترده‌ شده‌بودو گله‌های روستاییان در آن می‌چریدند. رودخانة پر پیچ و خم 


داستان‌های کوناه ۴ ۴۳۳۳ 


و ساحل زیباوسرسبز آن حدودیک کیلومتر از ده فاصله داشت و در پس آن باز 
مرغزاری حرم و انباشته از گله‌های احشام و صفوف طویل غازهای سفیدرنگ 
گترده شده بودو باز تنده دیگری شبیه به تنده این ساحل؛ و بالای آن خانه‌های 
روستایی و بنای یک کلیسای پنج ضلعی و دور ترک هم خانة اریابی. 

الگابه طرف کلیا چرخید» صلیب بر سینه رسم کرد و گفت: 

- این‌جا چقدر خوبه! حدای من چه فضای گترده‌ای! 

و درست در همان لحظه طنین ناقوس‌های کلیساء مومنان را به عبادت 
غروب دعوت کرد (آن شب. شنبه شب بود). دو دختر کوچک که سطل پ رآبی را 
از پایین‌دست تنده به طرف بالا می‌آوردند به سمت کلب | چرخیدند تابه زنگ 
ناقوس‌ها گرش فرا دهند. 

یکرلای آرزومنداته گفت: 

- در این ساعت در «اسلاویانسکی بازار» شام شروع می‌شه... 

آن دو بر لبةٌ پرتگاه نتند و غروب خورشید و بازتاب آسمان زرین و 
ارغوانی را بر پهنة رودخانه و بر پتجره‌های معبد و بر هوای لطیف و آرام و 
فوق‌العاده تمیز - هوایی که مکو فاقد آن بود - تماشاکردند. و هتگامی که 
خورشید غروب کرد و گرسفندها بع‌بم‌کنان و گاوها ماغ‌کنان از کتارشان 
گذشتند و غازهای آن سوی رودخانه بال‌زنان به این سو آمدند. همه چیز در 
سکوت و آرامش فرو رفت. نور کم‌فروغ غروب فرو مرد و تاريكي شب به 
سرعت فوارسید. 

در این میان پدر و مادر پیر نیکولای» هردو نحیف و هم‌قد و خمیده پشت و 
بی‌دندان. از صحرا به خانه بازگشتند. دو عروس‌شان نیز - ماریا" و فیوکلا" که 
در آن سوی رودخانه در خانة اربابی کار می‌کردند از راه رسیدند. ماریاء همسر 
کیریاک"-برادر نیکولای شش بچّ قد و نیم‌قدو فیوکلاه زن دنیس " -برادر 
دیگر نیکولای که اکنون به حدمت سربازی رفته بود - دو بچه داشتند. وقتی 
نیکولای وارد خانه شد و کل اعضای خانواده را - همه آن هیکل‌های ریزو 
درشت را که روی سکوها و نیمکت‌ها و توی ننوها و در هر گوشه و کتاری 
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می‌جتبیدند -و همچنین پدر پیر و زن‌هارا دید که با چه حرص و ولعی نان سیاه 
را در آب می‌خیاندند و می‌عوردند» پی برد که آمدنش به این‌جا آن هم بیمار و 
بی‌پول و با زن و بچهه. در حقیفت تصمیمی بود نابجاو بیهوده. راستی که بیهر دها 

پس از سلام و احوال‌پرسی سوال کرد: 

این برآدرم کیریاک کو۲ 

پیش یک تاجری جنگلبانی می‌کنه. سوژیک بدی نست ولی زیادی 
زهرمار می‌کنه. 

مادر پیر نیز با لحنی گریان اضافه کرد: 

دستِ بده نداره! مردای ما تلخ‌ن به جای آنکه چیزی به خونه‌شون بیارن 
همینو بلدن که از خونه بیرون ببرن. دروغ چرابکم هم کیریاک مشروب کوفت 
می‌کنه. هم پدرت. سر پیری راه میخونه رو فوت آبه. مریم مقدس به ما غضب 
کرده. 

به افتخار ورود مهمان‌ها سماور رابه کار کشیدند. چای‌شان بوی ماهی 
عی‌داد. حبه‌های قندشان گاز زده و خحا کستری‌رنگ بود.سوسک‌ها از روی نان و 
ظرف‌ها می‌دویدند. هم چای‌شان» هم صحیت‌های‌ثان نفرت و انزجار 
برمی‌انگیخت - همه‌اش دربارة فقر و احتیاج و بیماری. هتوز اولین فنجان 
جای را نخورده بودند که فریاد مستانه و ممتدی از حیاط به گوش رسید: 

رها 

پیرمرد گفت: 

- انار کیریا ک داره می‌یاد. اسمشو که ببری فوری سرو کله‌ش بیدا می‌شه. 

همگی سکوت کردند. دمی بعد باز همان فریاد کشدار و حشن - گفتی که 
از زبرزمین - طنین‌انداز شد: 

ت قاس مت تا 

رنگ از صورت ماریاه عروس بزرگ خانواده پرید و حود را به دیوارة 
بخاری فشرد. بروز آن‌همه نشانة ترس و وحشت بر چهرة این زن چارشانه و 
قوی‌هیکل و زشت‌رو» عجیب می‌نمود. دخترش - همان دخترکی که روی 
بخاری نشسته بود و خونسردبه نظر می‌آمد - نا گهان با صدای بلند گریه سر داد. 
فیوکلا که زنی حوش‌بر و رو و چون ماریا چارشانه و قوی‌هیکل بود داد زد: 
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الهی که گرفتار طاعون شی| تو دیگه چرا زر می‌زنی؟ نترس» تورو 
نمی‌کشه! 

نیکولای از گفته‌های پدر پیر چنین دستگیرش شد که ماریا می‌ترسید با 
کیریاک در جنگل ساکن شودو اکنون‌هر بار که شوهرش مست می‌کرد به خانه 
می‌آمد تا ماریا را با خود به جنگل برد و در آن حال هنگامه برپا می‌کرد و زن 
شتیده شد؛ 

-ها..ر... یاا 
سردی یخ غوطه‌ورش کنند با صدای لرزانی گفت: 

-شمارو به خدابه دادم برسین, پا درمیونی کنین... به دادم برسین... 

تمام بچه‌هایی که در اتاق بودند گریه سر دادند» گریة آنها به ساشاهم 
سرایت کرد. سرفة مستانه‌ای به گوش رسید و موژیکی بلند بالا و ریش سیاه که 
کلاه زمتانی بر سر داشت وارد اتاق شد. از آنجایی که چهره‌اش در ور بی‌رمق 
چراغ نفتی مشهود نبوده سخت وحشت‌انگیز می‌نمود. او که کسی جز کیریاک 
نبودبه طرف ماریارفت. مشت خودرا بلند کرد و آن رابه چهرة زن کوبید. ماریا 
که از این ضربه گیج و منگ شده بود حاموش و بی‌صدایر زمین نشست و در 
همان آن از بیتی‌اش خون فوران کرد. پدر پیر که به طوف بخاری راء اقتاده بود 

- خحجالت هم نمی‌کشه! انگار نمی‌بینه که مهمون داریم, این کارها قباحت 
داره! 

مادر پیرشان با پشتی خمیده حاموش نشته و غرق تفکر بود. فوکلاننوی 
بچه خود را تکان می‌داد... کیریاک راضی از رعبی که در دل‌ها ایجاد کرده برد در 
بازوی مار یا چنگ افکند. او را کنانکشان به طر ف در اتاق برد دزنده‌ساغربد تا 
مگر خحوف بیشتری برانگیزد اما نااگهان نگاهش به مهمان‌ها افتاد» از حرکت باز 
ماند. بازوی ماریا را رها کرد و گفت: 

ها.. بالاخره اومدین--. داداش‌جونم و اهل بیتش.. 

همچنان‌که تلوتلو می‌خورد چشم‌های مست و سرخش را فراخ گشود» رو 
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و تن به‌خونهة پیدری برگشته. .. البته از مسکو... 

سپس بر نیمکتی کنار سماور نشست و هورت‌کشان مشغول نوشیدن چای 
شد. همه سکوت کرده بودند... حدود ده فنجان چجای سر کشیده آنگاه به یک 
پهلو حم شد. روی نیمکت دراز کشید و حروپف سرداد. 

همگی آمادهٌ حواب شدند. رحتخواب نیکولای را که مریض‌احوال به 
شمار می‌رفت روی سکوی بخاری» کنار بستر پدر پیرش پهن کردند. ساشا 
روی زمین تخوایید و الا همرءزنان دیگب نار رشت» پهلوی ماریایرکاهی که 
روی زمین پهن کرده بودند دراز کشید و گفت: 

ی که عفد منود نمی‌که! چاره کار فقط تحمله. 
کتاب مقدس میکه:اگه کسی به گونة راستت سیلی بزنه» صورتتو بچرخون تابه 
گونة چپت هم برنه... آره عزیزجونم. 

آنگاه آهسته و با لحتی کشدار از مسکو و از زندگی خود و از اينکه چگونه 
در یک یانیون کلقتی می‌کرده است تعریفه کرد. می‌گفت: 

- ساختمونای مسکو بزرگ و سنکینه» تادلت بخواد کلیا داره 
عسزیزجونم. توی خونه‌های بزرگش اربابا زندگی می‌کنن - همه‌شون 
خحوش ‌فافه. همه‌شون مودب... 
هم هرگز تدیده است. می‌گفت که حودش زنی است بی‌سواد و هیچ‌یک از دعاها 
حتی دعای «ای پدر ماکه در آسمانی...» -راهم بلد نیست؛ مدعی بود که حود 
و فیوکلاه عروس دیگر خانواده که اکنون دورترک نشسته بود و به گفت‌وگوی 
آن دو گوش می‌داد» زن‌های عقب‌مانده‌ای هستند و از هیچ موضوعی سر در 
نم ی‌آورند؛ نه او شوهرش را دوست می‌داشت. نه فیوکلا. می‌گفت که از 
می‌لرزد و از بوی زنند؛ توتون و الکل او منگ و خفه می‌شود... 

فیوکلا در پاسخ این سوّال که آیا دلش برای شوهرش تنگ شده است یانه. 
با تأسف و دلخوری جواب داد: 
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-ولم کنید بابا! 

ساعتی گپ زدند و آرام گرفتند... 

هوا خنک بود. کنار انباره خروسی با تمام حنجره بانگ می‌زد و خواب را بر 
آنها حرام می‌کرد. هنگامی که نور آبیگون صبح کاذب. پاورچین پاورچین از 
درز دیوارهای چوبی به درون انبار رخنه کرد فیووکلا به آرامی برحاست و بیرون 
رفت. و دمی بعد صدای پاهای برهته‌اش به گوش رسید که به سویی می‌دوید. 


الگاء ماریا را با خود همراه کرد و به کلیارفت. هنگامی که از کوره راه تنده 
به سمت مرغزار می‌رفتند به آنها اصاس خوشحالی دست داد. الگا از فضای 
پهناور و گترده خسوثش می‌آمد. ماریا هم او را موجودی نازنین و 
دوست‌داشتنی می‌شمرد. خورشید می‌رفت که طلوع کند. یک قرقی خواب‌آلود 
پرفراز مرغزار در ارتفاع اندک به سرعت بال می‌زد؛ ابرها بر آب رودخانه سایه 
انکنده بودند» مه در اینجا و آنجا ویلان و سر گشته بود اما در آن سوی رو دخانه 
نواری نورانی بر قله کره پدیدار شده بود. بنای کلیا می‌درخشید و زاغ‌هادر 
محوطهة حیاط اربابی دیوانه‌وار قارقار می‌کردند. 

ماریا گفت: 

باز صد رحمت به پیرمرده تا حدودی قابل تحمله ولی نله پیر حیلی 
جدییه و همه‌ش غر می‌زنه و دعوا می‌کنه. کندم خودمون فقط تا اوایل بهار 
کفاف داد و از آن مرقع تا حالا آردموتو از میخونه‌چی می‌خریم. ننه پیر 
لقمه‌هامونو می‌شمره و همه‌ش فکر می‌کنه که زیاد می خوريم. 

- آره عزیزجونم! حوصله کن» دندون رو جگر بگذار. در کتاب مقدس 
اومده که: ای ستمدیدگان و محکومان به سوی من باز آیید... 

الگا با متانت و با صدایی که شبیه به آواز خواندن بود حرف می‌زد. رفتارش 
مانند رفتار زاثران» همراه با شتاب و سراسیمگی بود. از قرائت روزانه کتاب 
مقدس هرگز غافل نمی‌شد. انجیل را بلندبلند و به شیوة شماس‌های کلیسا 
می‌خواند» بیاری از کلمات آن را نمی‌فهمید اما از ادای واژه‌های مقدس به 
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قدری متأثر می‌شد که اشک در چشم‌هایش حلقه می‌زد و کلماتی چون 
«هرآینه» و «مادام که» را با دلهره‌ای پر حلاوت ادا می‌کرد. او به خداوند و به مریم 
مقدس و به قدیین دیگر ایمان داشت. معتقد بود که در دنیا هیچ کس را 
می‌خراهد یک ادم معمولی باشد یا یک المانی یا کولی با بهودی - نباید ازار 
داد. و وای به حال کسی که آزارش به حیوانات برسد. معتقد بود که تمام این 
مطالب در کاب مقدس آمده است و به همین سبب هر بار که عبارتی از انجیل 
-حتی عبارتی نامفهوم -بر زبان می‌آورد نوری از مهر و محبت چهره‌اش را 
روشن می‌کرد. 

ماریا پرسید: 

تواهل کجایی؟ 

- ولادیمیرسکی . هنوز بچه بودم - هشت‌سالم تموم نشده بود - که مرا 
فرستادن م‌کو. 

در این هنگام به ساحل رودخانه رسیدند. در ساحل روبرو» زنی بر لب آب 
ایتاده و مشغول لخت شدن بود. ماریا زن را شتانعت و حطاب به الگا گفت: 

- فیوکلای خو دمونه - آنور رودخونه به خونة آربابا رفته بود -می‌ره پیش 
مباشرها. از بددهنی و آتشپارگی لنگه نداره! 

فیوکلای جران و سیاهءابرو و آشفته‌مو که اندامی هتوزههم سفت و دخترانه 
داشت خرد رابه آب زد. پاهایش را به سطح آب می‌کوبید و از او موج‌هایی از بی 
هم جدا می‌شدند و به هر سو می‌غلتیدند. ماریا تکرار کرد: 

- آتشپاره و پر شر و شورها 

روی رو دخانه پل چربی نااستواری زده شده بود و درست زیر نخته‌های 
پل در آب شفاف رودخانه کیورهای پیشانی تخت گله گله به این سو و آن سو 
می‌شتافتند. روی بوته‌های سبزی که نگاهشان به آب بود قطره‌های شیتم 
می‌درخشید. در آن لحظه نسیم نسبتاً گرمی وزید و هر دو زن را خوشحال کرد. 
چه صبح قشنگی! راستی هم اگر فقر و احتیاج وحشتناک و چاره‌ناپذیرشان نیود 
زندگی در این دنیا به احتمال زیاد می‌توانست خیلی قشنگ باشد! اما کافی بود 
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الا سر بر گرداند و نگاهش رابه ده بدوزد تا حاطره روز گذشته در دهتش زنده 
شود و لطف و ملاحت سعادتی که در نظرش مجسم شده بود در یک چشم به 
هم‌زدن تایدید شود. 

به کلب رسیدند. ماریا دم در ایستاده جرأت تکرد جلوتر برود. گرچه از قیل 
اعلام شده بود که نمازگزاری از ساعت تّه شروع خواهد شد -به همین علت هم 
کیاهنوز خلوت بود با این همه ماریا به خود اجازه نداد بنشیتد؛ تا پایان 
نماز سرپا ایستاده ماند. 

هنگامی که کشیض مشفول تلاوت کتاب مقدس بود صف موّ مان تا گهان 
شکاف برداشت تابه اعضای خانواده مالک ده راه بدهد. دو دختر با لباس‌های 
سفید و کلاه‌های لبه‌پهن و پسری جاق و سرخ رو با لباس ملواتی وارد کلب 
شدند. ورود آنها در الگا حن تأثیر بجا گذاشت و با یک نگاه نزد خود چجنین 
داوری کرد که اينها باید آدم‌های حوب و تحصیل‌کرده‌ای باشند. اما ماریاء 
عبوس و افسرده زیرچشمی طوری نگاهشان می‌کرد که گفتی آن سه نه آدم 
معمولی بلکه غول‌هایی بودند که هرگاه ماریا خود را کنار نمی‌کشید ای بسازیر 
پاله‌اتش می‌کردند. هربار هم که صدای بم شماس در فضای کلب | طتین‌انداز 


خبر ورود مهمان‌ها در ده پیچید به طوری که قبل از عبادت ظهر. عله 
زیادی از افراد خانواد؛ للونیچف " گرفته تا ماتوی‌یچف" و ایلیی‌چف "به دیدن 
تازه‌واردها آمدند تا از بستگان‌شان که در مسکو کار می‌کردند خبر تازه‌ای 
بگیرند. آن عده از بچه‌های ده ژوکوو را که کم و بیش سواد خواندن و نوشتن 
داشتند برای کار به مسکور می‌فرستادند. آنها فقط به شغل پیت خدمتی در 
رستوران‌ها و هتل‌ها گماشته می‌شدند. (همان‌طوری که بچه‌های ده آن طرف 
رودخانه هم فقط به حرفة خبازی راه پیدا می‌کردند), و این رسم از دیرباز یعنی 
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از زمانی که دهقان‌ها هنوز با زمین خرید و فروش می‌شدند باب شده بود. در 
گذشته‌ای دور دهقانی اهل ده ژوکوو به اسم لوکا ایوانیچ که اکنون به شخصیتی 
افسانه‌ای بدل شده بود تصدی بوفه یکی از باشگاه‌های مسکو رابه عهده داشت 
و هیچ کس راجز همشهریان خود برای خدمت در بوفه استخدام نمی‌کرد. 
همشهریان او نیز پس از آنکه جای پای‌شان محکم می‌شد بچه‌های فامیل خود 
راز ده فرا می‌خواندند و برای آنها در رستوران‌هاو میخانه‌ها و هتل‌ها کاری 
دست و پا می‌کردند. از آن زمان اهالی روستاهای اطراف از ده ژوکوو جز به اسم 
خحامکایا" يا خولویفکا" یاد نمی‌کردند. نیکولای را یازده‌ساله بود که به مسکو 
بردند و مردی به اسم ایوان ما کاریچ" از فامیل ماتوی‌یچف که آن روزها بازبین 
بلیت‌های ورودی باغ ارمیتاژ*بود شغلی برایش جور کرد. اکنون نیکلای رو 
کرده بود به طرف افراد فامیل ماتوی‌یچف و می‌گفت: 

-ایوان ما کاریچ ولینعمت منه» من وظیفهة خودم می‌دونم شب و روز دعاش 
کنم. او باعث آن شد که من آدم نحوبی از آب در بیام+ 

همشيرء ایوان ما کاریچ که پیرزنی بلندقامت بود اشک به چشم اورد و 
گفت: 

پدرجون, ما که هیچ خبری از اون عزیزمون نداریم. 

زمستون گذشته پیش امون* کار می‌کرد ولی بهار که شد خبر آوردند که 
بیرون شهرء یه جایی در باغات کار گرفته بود.. طقلکی حالا دیگه پیر شده! سابق 
بر این تایستون‌ها هر روز خدا ده رویل عایدی داشت ولی ایين روزا همه جا 
کسادیه» طفلکی اقا تیه 

پیرزن‌ها و دیگر زنان روستایی به پاها و چکمه‌های نمدی و به چهرة 
رنگ‌پريدة نیکولای نگاه می‌کردند و با غم و اندوه می‌گفتند: 

_-نیکولای اسیپیچ " تو بلد نیستی پول در بیاری. نه. بلد نیستی! 

و همگی سر ساشارا نوازش می‌کردند. دخترک گرچه پا به بازده‌سالگی 
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گذاشته برد امابه قدری قد کوتاه و نحیف برد که هفت ساله می‌نموده؛ پا پوست 
سفید و چشم‌های درشت تیره و روبان قرمزی که به موی سر گره زده بود. در 
مقام مقایه با دختران افتاب‌سوشته و ژولیدهموی روستایی با آن پیراهن‌های 
بلند نخ‌نمایشان, به حیوان کوچولو و بامزه‌ای می‌مانست که در دشت در دامش 
انداخحته و به اتاق آورده باشند. 

الگا نگاه نوازشگرش رابه ساشا دوخت و با لحنی آمیشته به لاف و گزاف و 
تصین گفت: 

۰ - تازه خیر ندارین که دخترم سواد خوندن هم داره! 

سپس انجیل رااز توی بقچه در اورد آن رایه طرف ساشا دراز کرد و افزود: 

بخونش دخترم! بخون» بگذار مهمونا گوش بدن. 

انجیلی بود کهنه و سنگین و جلد چرمی با لبه‌های پاره‌پوره و طوری بو 
می‌داد که انگار گروهی راهب وارد اتاق شده بود. ساشا ابرو بالا انداخت و با 
صدایی رساو لحتی کشیده شروع به فرائت انجیل کرد: 

-... و چون درگذشتند» فرشته خدا... به حواب پوسف آمد و گفت...» 

الگا هم که از فرط هیجان سرخ شده بود تکرار کرد: 

-به حواب یوسف امد.. 

-هبه مصر مگریز... و بمان همان‌جا تا روزی که رودخانه...» 

الکابا شنیدن «تا روزی که» تاب نیاورد و زد زیر گریه. ماریاو خحواهران 
ما کاریچ نیز همین که اشک‌های الگارا دیلند گریه سر دادند. صاحبخانة پیر 
صرفه‌ای کرد به پیرامون خود نظر افکند تا مگر آب‌نباتی به دست نوه‌اش بدهد 
اما چیزی نیاقت و فقط دستی تکان داد. پس از آنکه قرائت کتاب مقدس به آخحر 
رسید همگی راضی و خشنود از الگا و ساشاء متفرق شدند. 

روز عید بود. همه در خانه ماندند. پیرزن که از بزرگ و کوچک او را «ننه» 
صدا می‌زدند. سعی می‌کرد تمام کارها را حودش انجام دهد؛ یخاری راروشن 
کرد سماور را روبه‌راه کردء به آغل رفت و گاو را دوشید و بالاخره از اينکه آن 
همه کار صرش ریخته بو دند زبان به شکایت و گله گزاری کشود. مدام نگراني آن 
داشت که مبادا کی مه اضافی بخورد یا عبادا پیرمرد و عروس‌ها بیکار 
بتشیند. گاه چنین می‌انگاشت که غازهای میخانه‌چی از راه حیاط حلوت به 
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طرف جالیز می‌روند» در دم چوب بلندی بر می‌داشت و به حیاط صی‌دوید و 
بالای سر کلم‌هایی که در پژمردگی و بی‌رمقی کم از حود او نبودند» قریب 
نیم‌ساعت می‌ایستاد و با صدای گوش خراشش فریاد می‌کشید. گاه نیز به نظرش 
می‌آمد که کلاغی دزدانه به سمت حوجه‌های مرغ می‌رود» پس مثل برق به 
حیاط می‌دوید تا ناسزا گویان به کلاغ حمله‌ور شود. از بام تا شام غرولند می‌کرد 
و غالیاً آن‌قدر داد و بیداد راه می‌انداخت که رهگتران کوچه به تماثایش 
می‌ایستادند. با شوهر پیر خود مدارا تمی‌کرده گاه او را تنبل و تن‌ثش می‌نامید و 
گاه دیگر نام طاعون و وبا بر او می‌نهاد. پیرمرد موژیکی بود غیرقابل اعتماد و 
بی‌قید و بند و چنانچه سرکوفت‌هاو ملامت‌های دایمي ننة پیر نبرد ای یساکه 
اصلاً تن به کار نمی‌داد. از صبح تا غروب روی سکوی بخاری می‌لمید و 
وراجی می‌کرد. ساعت‌ها دربارة دشمتان موهوم و آزارها و اهانت‌هایی که 
همسایه‌ها بر او روا می‌دارند برای تیکولای حرف می‌زد و او را دچار ملال 
می‌کررد. هلا کمر رابا دست‌اهاین می‌فشتردو هی کفت: 

آره پسرم... یه هقته بعد از وزدویژنییه کمی کاه فروختم به پودی آسی 
کویک... الیته به میل خودم... کسی مجبورم نکر ده بود... آره پسرم... صبح بود که 
کاه رو بار کردم و راه افتادم... البته باز به میل خودم... کاری هم به کار کسی 
تداشتم. از بخت بدی که دارم یهو کدخدامون» آنتیپ سدلتیکف " از میخونه در 
اومد و داد زد: «اوتارو کجا می‌بری قلان فلان‌شده؟» و خوابوند بیخ گوضم. 

کیریاک که از یک طرف مرش از بادهپیمایی شب گذشته سخت درد می‌کرد 
و از طرف دیگر از روی برادر حود حجالت می‌کشید مدام سر تکان می‌داد و 
غرولندکنان می‌گفت: 

-مشروب چه بلاهایی که‌سر آدم نمی‌آره. آخ سرم! تحدایا به دادم پرس! 

سپس رو کرد به نیکولای و الگا و ادامه داد: 

- برادرجون و شماء خواهرجون محض رضای خدامنو ببخنین. یه وفت 
فکر نکتین که خودم از این وضع خوشم می‌یاد. 
۱ ۷۵2۵۷2010 از اعیاد کلیسایی که در ۱۴ مچتامبر برگزار می‌شود. -م. 


۲ ت۳۵ واحد وزن؛ کمی پیشتر از ۱۶ کیلوگرم. -م. 
نت۹24 ناه .3 
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آن روز به مناسیت عید از میخانه‌چی یک ماهی نمک سود خریدند. سر 
ماهی را از تن جدا کردند و با آن شوربای کله‌ماهی پختند. همین که ظهر شد 
همگی دور سماور نشستند و تا مدتی دراز چای خوردند - آن‌قدر حوردند که 
عرق‌شان در آمد؛ چنان بود که انگار باد کرده بودند. بعد شوربا را گذاشتند وسط 
خود ماهی را نت پیر قایم کرده بود - و دسته‌جمعی از دیگ مشفول خوردن 
شدند. 

غروب» کوزه گری در دامن تنده» سرگرم پختن ظطرف‌های سفالین بود. 
دورترک دختران روستایی در مرغزار گرد هم آمده بودند. دسته‌جمعی آواز 
می‌خواندند و می‌رقصیدند. در آن سوی رودخانه نیز یک بخاری دود می‌کرد و 
آواز گروهی دختران از آن سو به گوش می‌رسید که از دور موزون و گوش‌نواز 
می‌نمود. شاه در داخل و خارج میخانه ازدحام کرده بودند» با صدای 
مستانه آواز می‌خواندند و طوری ناسزا گویی می‌کردند که الگا مدام یکه 
می‌حورد و زیر لب می‌گفت: 

- یناه یر خدا... 

چیزی که تعجب او رابیش از پیش برمی‌انگیخت این بود که فحاشی 
لحظه‌ای قطع نمی‌شد و پیرمودهایی که یک پای‌شان لب گور بود بیشتر و رساتر 
از سایرین بددهنی و تاسزاگویی می‌کردند. پسربچه‌ها و دختربچه‌ها آن همه 
فحاشی را می‌شتیدند و اصلاً به روی مبارک‌شان نمی‌آوردند - از قرار معلوم 
گوش‌شان از گهراره به شنیدن این نوع ناسزاها عادت کرده بود. 

شب از مه گذشت. بخاری‌ها در هر دو ساحل رودخانه حاموشی شدند. اما 
مردم در میخانه و در مرغزار همچنان گرم تفریح و خوشگذرانی بودند. پیرمرد 
و کیریاک هر دو مست لایعقل در حالی که دست در دست هم داده بودند و انه 
به شانه می‌سودند به انباری که ماریا و الگا درون آن حفته بودند نزدیک شدند. 
پیرمرد می‌کوشید کیریاک را متقاعد کند که: 

بت وس کت می‌گم ولش... زن‌صر به زیریه... گناه داره.. 

کیریاک نعره زد: 

ی 


-ولش کن... خدا را خوش نمی‌یاد... زن بدی نیسش. 
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آن دو چند دقیقه همان‌جا کنار انبار ایستادند. سیس به راه خود رفتند. 
پیرمرد ناگهان با صدایی زیر و رساو گوش خراش زد زیر آواز: 

- عا... شقم من.. عا... شق گل‌های صحرا!... دوست می...دارم چیدن گل... 
در مر...غزار! 

سپس بر زمین تف کرد» قحش رکیکی بر زبان آورد و وارد خانه شد. 


تنة بیر» ساشارابه مراقبت گماشت و از او خواست که نگذارد غازها وارد 
جالیز شوند. یک روز داغ ماه اوت بود. غازهای میخانه‌جی می‌توانتد از راه 
حیاط خحلوت به جالیز نئهٌ بیر راه بیابند و آن راژیر و رو کنند اما آنها در این لحظه 
و یهگا دیگری داد دس خر وه خاهی زرا هجو در میخانه ریخته شده بود 
برمی‌چیدند و باهم سرگرم گقت و شنودهای مسالمت‌آمیز بودند - فقط غاز نر 
هر از گاه طوری گردن می‌کشید که انگار می‌ترسید ننة پیر هر آن چوب به دست 
سر برسد. البته غازهای دیگر نیز ممکن بود وارد جالیز شوند اما آنها هم‌چرن 
رشته‌ای دراز از گل سفید در آن دوردست‌هاء در مرغزار سبز» مشغول چرا 
بودند. ساشایس از آنکه مدت کوتاهی کنار جالیز ایستاد بی‌حوصله شد و چون 
غازهای میخانه‌چی را دید که سر به کار خحود داشتند به طرف پرتگاه رفت. 

آنجا موقکا" دختر بزرگ ماریا را دید که بر خرسنگی استاده و به کلیا 
چشم دوخته بود. از سیزده فرزند ماریا فقط شش دختر زنده مانده بودند که 
بزرگ‌ترین آنها هشت‌ساله بود. موتکا پایرهنه و با پیراهن بلنده بی‌حرکت 
ایستاده بود. ساشا رقت کنار او ایتاد» نگاهش رابه کلیسا دوحت و گفت: 

خدا توی کلب | زندگی می‌کنه. مردم تو خونه‌هاشون شمم یا چراغ نفتی 
روشن می‌کنن ولی در خن خدا چراغ‌های کو ولو -سبز و فرمز و آبی -متل 
چحشم‌های ک و چولو روشن می‌شن. شب که می‌شه خدا توی کلیسا قدم می‌زنه» 
مریم مقدس و نیکولای مقدس هم پشت مرش - تاپ تاپ» تاپ... در این 
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موقع سرایدار کلب ترس برش می‌داره. خیلی وحشت می‌کنه! 

مپس به تقلید از مادر حود اضافه کرد: 

- در روز قيامت عزیزجونم» هرچی کلیاست به آسمون می‌ره. 

موتکا در حالی که کلمات را با هجاهای جدا از هم تلقظ می‌کرد با صدای 
بمی پرسید: 

ماهتا ون وی که ها ون ؟ 

- آره با ناقوس خونه‌هاشون. آدمای مهربون در روز قیاست می‌رن بهشت 
به مادرم و به ماریا خواهد گفت: شما آزارتون به هیچکی نرسیله پس رین 
سمت راست» بعنی برین بهشت ولی روشو می‌کنه به کیریاک و به ننه و به 
هردوشون می‌گه: آما شماها برین سمت چپ یعنی برین جهنم. هرکی رو هم 
که در موقع پرهیز تاپرهیزی کرده باشه می‌فرستدش جهنم. 

که با چت‌های فراح کرو به اسان تکرییت و اضاهه کرد 
فرشته‌هارو ببینی, 

موتکاهم به آسمان زل زد و دقیقه‌ای در سکوت گذشت. ساشا پرسید: 

ساونارو می‌بیتی؟ 

موتکابا صدای بمش جواب داد: 

- پیداشون نیس. 

-ولی من می‌بینمشون. فرشته‌های کوچولو تو آسمون پرواز می‌کتن و 
مثل پشه یال می‌زنن. 

موتکانگاهش را لحظه‌ای چند به زمین دوخت و پرسید: 

ننه چی؟ اونم می‌ره جهنم؟ 

البته که می‌ره جهنم عزیزجونم. 

از صحخره‌ای که روی آن ایستاده یودند تا پای تنده» شیب ملایم و یکنواعتی 
پوشیده از علف سبز و نرم - آن‌قدر نرم که آدم هوس می‌کرد دستی بر آن بکشد 
یا دمی برآن بیاساید ‏ امتداد یافته بود. ساشا روی سبزه دراز کشید و تا پایین 
تنده غلتید. موتکاهم يا قیافه‌ای عبوس و جدی, نقس‌نفس‌زنان دراز کشید و تا 
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یایین غلت خوردو در آين حال دامن پیراهتش تا شانه‌هایش بالا رفت. ساشابا 
لحنی آمیخته به هیجان گفت: 

- چقدر خندهم می‌گیره! 

آن دو از تنده بالا آمدند تابار دیگر به پایین بغلتند اما در همان انا صدایی 
آشنا و جيغ‌جیغو به گوش‌شان رسید. وای که چه وحشتناک! ننة بی‌دندان و 
استخوانی و خمیده‌یشت با موی سفید کوتاهی که باد آضفته‌اش می‌کرد و با 
جوب‌دستی بلندی که در دست داشت فریادزنان مشغول تاراندن غازهابود: 

دا مرگم بده! تمام کلم‌ها رو سوراخ سوراخ کردن» لعتتی‌ها! الهی که 
سقط شین! 

در همان لحظه نگاهش به دخترها افتاده چوب‌دستی را رها کرد ترکه‌ای از 
زمین برداشت. انگشت‌های سفت و استخوانی‌اش را مانند آلتی چند شاه به 
گردن ساشاانداعت و با ترکه به جانش افتاد. ساشااز دردو وحشت گریه سر داد. 
در این هتگام غاز نر در حالی که با طمأنیته پیش می‌آمد و گردن می‌کشید به نت 
پیر نزدیک شد و فش‌فش کرد و پس از با زگشت به گلةٌ خود غازهای ماده با 
فریادهای آمیخته به تحصین‌شان برای او ابراز احساسات کردند. ننة پیر با ترکه 
درمانده در حالی که بلندبلند می‌گریست به سمت خانه دوید تااز دست نله پیر 
شکایت کند. موتکا هم از یی ساشا دوید. او هم گریه می‌کرد اما با صدای بم. 
صورتش طوری از اشک خیس شده بود که گفتی دخترک چهره را در آب فرو 
برده بود. همین که دخترها یا به خانه گذاشتند الگا شگفت‌زده گفت: 

ساشاشروع کرد به نقل ماجرا اما در همان دم ننة پیر با فریادهای 
گوش خراشش ناسزا گویان از در درآمد. فیوکلا هم داد و فریاد راه اننداعت و 
هنگامه برپا شد. الگا رنگ‌پریده و عصبانی» بر سر ساشادست نوازش کشید و 
گفنت: 

عیب نداره! بچه که تباید از دست مادربزرگش عصیایی بشه گناه داره.. 
معصیت داره. آروم بگیر عزیزم. 

نیکولای که از الم‌شنگه و از گرسنگی و از دود بخاری و بوی تعقن مداوم به 
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ستوه آمده و اکنون از هرچه فقر است منزجر شده بود و از دافتن چنین پدر و 
مادری نزد زن و فرزند خود احساس شرمندگی می‌کرد. پاهایش را از سکری 
بخاری فرو آویخت و با صدایی آ کنده از غم و حشم حطاب به ننه پیر گفت: 

-شماحق ندارین بچه‌رو بزتین! حق ندارین بزنین! 

اما فی وکلا با لحنی آمیخته به خشم فریاد کشید: 

- تو دیگه چی می‌گی مردنی؟ تو حودت اون بالا داری سقط می‌شی! اصلا 
معلومه که شما مفتخورا اینجا چیکار دارین؟ 

سأشاو موتکاو سایر بچه‌هایی که توی اتاق بودند در گوشه‌ای از سکوی 
بخاری, پشت نیکولای مخفی شدند. آنها حاموش و هراس ان به ايين هیاهو 
گوش می‌دادند و قلب‌های کوچک‌شان از ترس به ضدت می‌تپید. وقتی فردی از 
خانواده از دیرباز به بیماری درمان‌ناپذیری مبتلا شده باشد گاه در لحظه‌هایی 
غم‌انگیز و تأسف‌آور چنین اتفاق می‌افتد که تمام اقوام و عزیزانش با همه 
و جودشان در نهان آرزوی مرگ او را کنند. فقط بچه‌ها هتتد که از مرگ عزیزان 
حود می‌ترسند و همیشه از انديشه مرگ آنها دچار وحشت می‌شوند. اکنون 
دخترها نفس‌هارآدر سینه حبس کرده و با چهره‌هایی حاکی از غم و تشویش به 
نیکولای چشم دوخته بودند. چنین می‌انگاشتند که او به زودی می‌میرده از این 
رو دلشان می‌خواست گریه کنند و دلسوزانه سخن پر مهر و محبتی به او 
یگویند. 

تیکولای خود را طوری به الگا فشرده بود که گفتی از او طلب حمایت 
می‌کرد و با صدایی مرتعش به آهستگی می‌گفت: 

-الگا جون, عزیزم» من دیگه طاقت ندارم اینجا بمونم. تو رو به اون خداو 
مسیح قسم می‌دم به خواهرت کلاودیا آبرامونا" نامه بلویس و ازش بخواه دار و 
ندارش رو بفروشه یاگرو بذاره و برامون پول بفرسته تا بتونیم از اینجا در بریم. 

سپس با لحنی آکنده از اندوء اضافه کرد: 

- خدای من کاش یتونم یه دفعة دیگه مسکورو ببیلم. کاش شبی به خوابم 
پیاد! 
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و شامگاهان که هوا تاریک شد غم و اندوه طوری فضای اتاق را پر کرد که 
حتی ادای کلمه‌ای سخت دشوار می‌نمود. ننة خشمگین شاید بیش از یک 
ساعت بود که تکه‌های خشک نان جوین را در کاسه‌ای پر آب می‌خی‌اند و آنها 
رابا ی زیاد می‌مکید و می‌جوید. در این هنگام ماریا گاو را دوشيد و سطل پر 
از شیر رابه اتاق آوردو آن راروی نیمکت گذاشت. نله پیر شیر سطل را -باز هم 
با تأنی به کوزه‌ها ریخت؛ از اينکه به متاسبت پرهیز اوسپنیف " هیچ یک از 
اعضای خانواده تباید شیر بتوشد علایم رضایت خاطر و خحشنودی» اشکارا بر 
چهره‌اش نقش خورده بود. ننه فقط مقدار کمی شیر - خیلی کم -برای نوزاد 
فیوکلا توی یک نعلبکی ریخت. همین که نته و ماریا کوزه‌ها را به زیرزمین 
بردند نا گهان موتکا از جای حود شتابان برخاست. از سکوی بخاری پا بر کف 
اتاق تهاد. به طرف نیسکت رفت و چند قطره از شیر تعلبکی را توی کاس آب ننه 
پیر ریخت. 

پیرزن به اتاق باز آمد و بار دیگر مشغول مکیدن و جویدن نان خحود شد. 
تاش مرکا که از بالای سک قباضایقن ی گن دنداد آنتکه عرهی امه پیر با 
خوردن شیر باطل می‌شود و ننه به جهنم می‌رود احصاس خوشحالی می‌کردند. 
آنها تسلای خاطر یافتند و دراز کشیدند تا بخوایند. ساشاکه چشم‌هایش گرم 
شده بود محکمة عدل الهی در نظرش مجسم شد: بخاری بزرکی مسانند تنور 
سفال‌پزها روشن بودو شیطانی سراپا سیاءپوش که شاخ‌هایش به شاخ گاو 
می‌مانست ننة پیر را با چوب‌دستی بلندی طوری به سمت آتش پیش می‌راند که 
خودنه ساعتی پیش غازهارا تارانده بود. 


در ایام پرهیز اوسپنیف دخترهاو پسرهای جوانی که در مرغزار» گرم 
رقص و پایکوبی بودند حدود ساعت یازده شب ناگهان فریادزنان به طرف ده 
دریدند. عده‌ای که بالای تنده بر لبةٌ پرتگاه نشسته بودند در بدو آمر به هیچ روی 


1" ۷ اکلال): نزد ارتدکس‌ها پرهیز مهمی رده می‌شود که از اول ماه اوت به مدت در مفحه 
رعایت می‌گردد -م. 


داستان‌های کوتاه ۴ ۳۵۹ 


میسرشان نمی‌شد علت این هیاهو را دريابند. از پایین تنده صدایی با یأس و 
فرهاندگی قریاد کشنید: 

آتش!آتشض! داره می‌سوزه! 

آنان که بالای تنده نشسته بودند به بشت سر نگریستند و با مسظره‌ای 
هراس‌انگیز و غیرعادی روبرو شدند. روی بام کامي یکی از خانه‌های انتهای 
کرچه ده ستونی از آنش به ارتفاع حدود چهار متر زبانه می‌کشید و دود می‌کردو 
اخعگرهای سوزانش را مانند فوارة آب به هر سو می‌پراکند. در آن دم شعله‌ای 
خیره کتنده سراسر یام را فرا گرفت و صدای ترق ترق آتش به گوش رسید. 

مهتاب بی‌فروغ شد و نوری‌سرخ و لرزان سراسر ده را فرا گرفت. سایه‌های 
سیاهی به هر سو درآمد و شد بودند» بوی سوختگی فضارا پر کرده بود. آنهایی 
که از تنده رو به بالا می‌دویدند به یکدیگر تنه می‌زدند» بر زمین می‌افتادند. 
طوری می‌لرزیدند که قادر نمی‌شدند ی کلمهای ادا کنند و از نور خیره کنندة 
آتش نمی‌توانتند همدیگر را تسیز دهند. راستی که وحشتناک بود. به 
حصوص از این جهت وحشت‌انگیز می‌نمود که کبوترها برفراز آتش» در میان 
دود بال می‌زدند و از میخانه صدای ساز و آواز مردانی که هنوز از وقوع حریق 
تحبر نداشتند همچنان به گوش می‌رسید. 

صدایی رساو خشن بانگ زد: 

-عمو سیمیون" داره می‌سوزه! 

گرچه شعله‌های آتش در انتهای دیکر ده زیانه می‌کشید با این همه ماریا 
جلو خانة خودشان دست‌هارابه هم می‌مالید و دندان‌هارا به هم صی‌سودو 
اشک‌ریزان و سراسیمه و مشوش» به این سو و آن سو می‌دوید. در اين هسنگام 
نیکولای هم با چکمه‌های نمدی» و از پی او دنعترها - همه‌شان یکتا پیرامن - 
به کوچه آمدند. جلو مئزل نمایند؛ محلی پلیس» یک کسی لوحة چدنی 
مخصوص اعلام خطر را به صدا در آورد: بوم؛ بوم» بوم... طنین ممتد و بی‌قرار 
آن در فضا پیچید و قلب‌هارابه درد آررد و عرق‌سردی بر تن‌ها نشاند. پیرزن‌ها 
اینجا و آنجا شمایل قدیسین را در دست گرفته و ایستاده بودند. روستاییان 
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گوسفند و گاوها و ؟وساله‌های‌شان رابه کوچه می‌رآندند و صندوق‌هاو 
تجحته‌پوست‌ها و بشکه‌های جوبی رااز خانه‌های‌شثان بیرون می‌کشیدند. 

اسبی سیاه و چجموش که از بس به اسب‌های دیگر لکد می‌زد به ایلخی 
راهش نمی‌دادند اکنون که به امان حد! رها شده بود شیهه کشان و سم‌کوبان طرل 
کوچه را چندین‌بار تاخت زد اما نا گهان کنار یک کاری ایستاد و بتاکرد به سوی 
آن جفتک انداختن. 

در آن سوی رودخانه ناقوس‌های کلیابه صدا در آمد. 

جلو خانه‌ای که در میان شعله‌های آتش می‌سوخت. هوا آن‌قدر داغ و 
آن‌قدر روشن بود که حتی تمام علف‌های تورسته به وضوح دیده می‌شد. 
سیمیون - موبور, با بینی بزرگ و باکت و کلاه کاسکتی که تا گوش‌هایش پایین 
کشیده بود - روی صندوقی که موفی شده بودند از خانه‌اش بیرون بکشتد 
نشسته بود. زن بی‌حال او دمرو بر زمین دراز کنیده بود و یک بند ناله می‌کرد. 
پیرمردی ریشو و قدکوتاه و غیرمحلی که هشتادساله می‌نمود و از قرار معلوم 
رابطهٌ مستقیمی با آتش‌سوزی داشت. سر برهنه و بِقچه سفیدی در دست. 
همان‌جا جلو خانة مشتعل قدم می‌زد. نور شعله‌های آتش روی طامی سر او 
انعکاس ییداکرده بود. آنتیپ سدللیکف کدخدا - مردی چون کولی‌ها سیاه‌مو و 
و تبر در دست به طرف خانهٌ مشتعل رفت و معلوم تبودبه چه علت» 
پلجره‌های آن را یکی پس از دیگری درهم شکست و بعد با همان تبر به جان در 
ورودی افتاد. مدام فریاد می‌کشید: 

- زن‌ها برن آب بیارن! ماشین آقش‌نشانی رو بیارین ایتجا! برین عقب! 

موژیک‌هایی که تا جند دقیقه پیش در میخانه گرم تفریح و پایکوبی بودند 
اکنون پمپ آتش‌نشانی را روی شانه‌های‌شان به محل حریق آوردند. همه آنها 
عست و پاتیل بودند. سکندری می‌خحوردند و تلوتلو خوران بر زمین می‌اقتادند» 
و آثار درماندگی بر چهره و اشک در چشم داشتند. کدخدا که او هم مست برد 
همچنان بانگ می‌زد: 

_ دخترها آب بیارن! دخترها برن عقب! 

زن‌ها و دخترها دوان دوان به طوف چشمه سرازیر می‌شدند» کوزه‌هاو 
سظرهای براز اب زااز خفله نا عم ی‌آوودند. آب‌هبا را طوی فان بمب 
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آتش‌نشانی خالی می‌کردند و باز به سمت چشمه می‌دویدند. الگاو ماریاو ساشا 
و موتکاهم پا به پای زنان دیگر آب می‌آوردند. هم زن‌هاء هم پسربچه‌ها تلمبه 
می‌زدند» صدای فش فش آب از شلنگ برزنتی به گوش می‌رسید, کدخدا سر 
شللنگ را گاه به ینجره‌ها و گاه دیگر به در می‌گرفت و گاه نیز انگشت بر دهانه 
شلنگ می‌فشرد به طوری که فش فش آب شدیدتر می‌شد. عده‌ای تصین‌کنان 
نعره می‌کنیدند: 

- بارک‌الله آنتیپ! تا می‌تونی سعی خودتو بکن! 

و آنتیپ خودرابه آتش می‌زد و از همان‌جا فریاد می‌کشید: 

- تلمبه بزنین! در روز مصیبت همه باید زحمت بکشن! 

موژیک‌ها یی آنکه دست به سیاه و سفید بزنند همان‌جابه طور دستهجمعی 
ایستاده و نظاره گر حریق بودند. هیچ‌کسی تکلیف خودرا نمی‌دانست. کسی هم 
کاری بلد نبرد. به هرجا که نگاه می‌کردی خرمن و کاه و انبار و تسرکه و هیمه 
حشک می‌دیدی. کیریاک هم به اتفاق پدر پیرش اسیپ" - هر دو شنگول و می 
زده - همان‌جا ایستاده بود. اسیپ پیر برای توجیه عدم شرکتنی در تلاش 
همگانی رو کرد به زنی که روی زمین دراز کشیده بود و گفت: 

- دلیلی نداره که این‌همه حرص و جوش بخورن! خونه اگه بیمه باشه دیگه 
مق تست 

سیمیون نیز برای کساتی که در اطواف او دیده می‌شدند چگونگی شروع 
حریق را نعریف می‌کرد: 

- اون پیرمردی که بقچه دستنه آدم ژنرال ژوکفه... در حونذ ژنرال‌مون که 
خدا رحتش کته آثیزی می‌کرد. غروبی اومد در خونهم و گفت: «اجازه بده 
امشیو تو خونهت بخوابم»... خب.. گفتن نداره نفری یکی دو گیلاس بالا 
رفتیم... زنم به راهرو رفت که سماور رو آتش بندازه اما پنداری ساعت نحس 
بود آتش از دودکش سماور یه راست به سقف زد و بام حونهم در یه چشم به هم 
زدن گر گرفت. خدارحم کرد که حودمون توی آتش جزغاله نشدیم ولی کلاه 
طفلکی پیرمرد یه کلی سوخت و از بین رفت. 
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به لوحة چدنی مخصوص اعلام خطر یکبند ضربه می‌زدند. طتین 
ناقوس‌های کلیا هم از آن سوی رودخانه به گوش می‌آمد. الگا سراپا نورانی از 
شعله‌های آتش, هراسان و وحشت‌زده به گوسفندهای قرمز و کبوترهای 
صورتی‌رنگی که در میان دود بال می‌زدند می‌نگریست و نقس نفس‌زنان از تنده 
بالا و پایین می‌دوید. به نظرش می‌آمد که طنین لرحة چمدنی چون خحاری نوک 
تیز به قلیش می‌خلد. چنین می‌پنداشت که حریق هسرگز فرو نخواهد مر 
می‌انگاشت که ساشا گم شده است.. و هنگامی که سقف خانه مشتعل با صدای 
مهیبی فرو ریخت. از فکر اينکه لابد سرتاسر ده در شعله‌های آتش خحواهد 
سوخت احساس ضعف کرد و دیگر نتوانست از چشمه آب بیاورد» پس بالای 
تنده بر لب پرتگاه نشست و سطل‌ها را همان‌جا از دست رها کرد. چندین زن 
روستایی هم در کنار او نشسته بودند و شیون می‌کردند. 

در این موقع از آن سوی رودخانه» از سوی خانه مالک ده. مباشرهاو 
کارگرهاسوار بر دو گاری مررمیدند. روی یکی از گاری‌ها یک پمپ آتش 
مشانی دیده می‌شد. دانش‌جوی خیلی جوانی که دکمه‌های فرنج سفیدش را 
تینداخته بودبه محل حریق امد. صدای تق تق تبرها در فضا پیچید. نردیانی را به 
دیوار چوبی تکیه دادند و در آن واحد پتج نفر از آن بالا رفتند. پیشاپیش آنها 
همان جوان دانشجو دیده می‌شد که صورتش سرخ شده بود و بااصدایی گرفته و 
تحکم‌آمیز - آن‌سان که گفتی اطفای حریق کار روزمره و عادی‌اش بود - فریاد 
می‌کشید. خانة حریق گرفته را تیر به تیر و الوار به الوار حراب کردند. آغل و چپر 
را از جا کندند و این همه را همراه نزدیک‌ترین پِتة کاه» از محل آتش سوزی 


دور کردند. 
از میان جمعیت تنی چند با صداهای آمیخته به حشم و تهدید بانگ زدند: 


کیریاک به قصد آنکه از ویران شدن خانه به دست افراد تازه وارد جلوگیری 
کند با قیافةً مصممی به محل ماجرا شتافت اما یکی از کارگران ملک اربابی برش 
گوداند و یس گردنی محکمی به او زد. شلیک خند؛ روستاییان بلند شد و همان 
کارگر پس گردنی دیگری زد. کیرياک بر زمین غلتید و چهار دست و پابه طرف 


حمعیت باز پس حزید. 
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دو دختر زیبا و کلاه به سر نیز - از قرار معلوم خواهران دانشجوی جوان - 
از ان سری رودخانه به محل حریق امدند. هر دو دورترک ایتادنا و به 
شمله‌های آتش زل زدند. آن مقدار از تیرها و الوارهای خانه که از جا کنده شده 
بود دیگر نمی‌سوختند بلکه از آنها دود غلیظی برمی‌خاست. جوان دانشجو که 
شلنگ را در دست گرفته بود جریان آب را گاه به این چوب‌ها می‌گرفت و گاه 
دیگر موژیک‌ها و زن‌هایی را که همچنان سرگرم آوردن آب بودند خیس 
می‌کرد. دو دختر خانم زیبا یا لحنی آميخته به ملامت و نگرانی حطاب به او 
فریاد می‌کشیدند: 

ان 

سرانجام حریق مهار شد. فقط موقعی که خواستند متفرق شوند متوجه 
شدند که سپیده دمیده بود و کلیة قیافه‌ها» رنگ‌پریده و اندکی سیه‌چرده می‌نمود 
- سحرگاهان آنگاه که ستارگان آسمان خاموش می‌شوند قیافه‌ها همیشه همین 
جلوه را دارند. موژیک‌ها همچنان‌که متفرق می‌شدند آشپز ژنرال ژوکف را که 
کلاهش در جریان حریق سوشته بود دست می‌انداختند. حالا دیگر دلشان 
می‌حواست محض شوخی و خنده حریق تازه‌ای راه بیندازند و انگار از اینکه 
آتش‌سوزی به این زودی مهار شده بود احصاس تأسف می‌کردند. 

آلگارو کرد به جوان دانشجو و گفت: 

- ارباب» شما خحیلی مهارت به خرج دادین. خوبه که شما به شهر موه به 
مسکر بیایین. اونجا هر روز خدا خونه‌ای یا انباری آتش می‌گیره. 

یکی از دخترخانم‌ها پرسید: 

-مگر شمااهل مسکو هتید؟ 

بله خانم. شوهرم در «اسلاویانکی بازار» خدمت می‌کرد. 

آنگاه با اشاره به ساشا که از شدت سرما خود را به الگا فشرده بود ادامه داد: 

- اینم دخترمه, اونم اهل سکوست. 

دخترها به زبان فرانسوی چیزی به جوان دانش‌جو گفتند و او یک سکه 
بیست کریکی به دست ساشاداد. در چشم‌های اسیپ پیر که شاهد این جریان 
بودناگهان برقی از امید درحشید. پس رو کرد به دانشجو و گفت: 

حشرت آشرفت ازیو شکر که اد بلند نو الا در عرض به ساضت 
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همست و تست همه‌مون حاکستر می‌شد. 

سپس با لحنی آميخته به حجب به آهستگی اضافه کرد: 

حضرت اشرف شما ارباب حوبی هستین... در این سوز سحری آدم واسه 
اينکه گرمش بشه» هوس می‌کنه یه چیزی بخوره... اجازه می‌فرمایین یه پنج 
سیری مهمون شماباشم؟ 

البته چیزی به او ندادند و پیرمرد غرولندکتان و پاکشان راه خانهةٌ حودرادر 
بیش گرفت. الگا در گوشه‌ای به تماشا ایستاد: هر دو کاری از گدار گذشتند و 
جوان دانشجو و دخترخانم‌ها مرغزار را پای پیاده پیمودند. در آن سوی 
رودخانه کالکه‌ای در انتظار آنها بود. الگا همین که به خاته باز آمد با حالعی 
صرشار از وجد و هیجان به نیکولای گفت: 

- تو نمی‌دوتی چقدر ناز بودن! چقدر حوشگل بودن! دخترخانم‌ها عین 
فرشته بودن 

فیوکلای خحواب‌آلود با لحنی آميخته به نعشم زیر لب غرولند کرد: 

-الهی که تیکه پاره شن! آتیش به جونشون بیفته! 


ماریا خویشتن را سیه‌بخت می‌انگاشت و مدعی بود که آرزویی جز مرگ 
ندارد. اما فیوکلابه عکس, این زندگی آمیخته به فقر و کثافت و فحاشی‌های 
دایمی را می‌پبندید. هرچه می‌دادند بی‌آنکه در قید کم و کیف آن باشد 
می‌خورد و هرجا می‌رسید می‌خوابید. آب‌های آلوده و هر گدابی را جلو در 
خانه بر زمین می‌ریخت و پا برهنه در چاله‌های پر از کنداب پا می‌گذاشت. او از 
همان روز اول نسبت به نیکولای و الگا درست به دلیل آنکه آنها اين زندگی را 
نمی‌یسندیدند احصاس انزجار می‌کرد و غالبا با خوشحالی کینه‌جویانه‌ای 
می‌گفت: 

- ببینم این اریابای مسکوی شکم‌شوئو باچی می‌خوان پر کتن! ببینیم و 
تعریف کنیم 


یک روز صبح در اوایل سپتامبر فیوکلا - خحوشگل و تنارست از چشمه 
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دو سطل آپ آورد. پوست او از سوز بامدادی سرخ شده بود. در آن لحظه الگا و 
ماریا دور میز نشسته مشغول صرف چای بودند. 

فیوکلا یوزخند زدو گفت: 

-فند و چای! 

سپس سطل‌ها را زمین گذاشت و اضافه کرد: 

- خانم‌هارو باش! خوشم باشه. عادت کردهن هر روز چای بخورد. 
مواظب باشین یه وقت نترکین! 

آنگاه نگاه آ کنده از نفرتش را به الگا اندانعت و ادامه داد: 

- کیلمپلتو در مسکو خحوب چاق و چله کرده‌ای! 

این را گفت و چانچو را در هوا چرخاند و آن را طوری بر شانه الگافرود 
آورد که هردو عروس فقط دست‌های‌شان را متعجبانه از هم گشودند و زير لب 
گفتد: 

- یا مویم مقدس! 

مپس فیوکلا از اتاق حارج شد و به طرف رودخانه رفت تا رخحت بشوید. 
بین راء طوری بلند بلند تاسزا می‌گفت که صدایش در اتاق شنیده می‌شد. 

یک روز از اين ماجرا گذشت. شب بلند پاییزی بود. كلية اهل خانه - جز 
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را از کارخانه‌ای واقع در حومهٌ ده می‌گرفتند و نخ می‌ریستند. از این کار درآمد 
محتصری عاید خانواد» می‌شد - هفته‌ای حدود یت کویک. 

پیرمرد در حالی که سرش گرم کار بود می‌گفت: 

اون موقم‌ها که به اربابا خدمت می‌کر دیم روز و روزگارمون بهتر از حالا 
بود. همه چیزمون نظم و ترتیبی داشت - هم کارمون: هم خحوراکمون» هم 
خوایمون... ظهر که می‌شد آش بود و کته» شام هم آش و کته؛ حیارشور و 
کلم‌شور تا دلت بخواد - هرچی می‌تونی بخور. همه جا انضباط برقرار بود... 
هرکسی حد و حدود خودشو ملاحظه می‌کر د. 

در اتاق فقط یک چراغ فتیله‌ای کم‌قروغ روشن بود که یکبند دود می‌کرد. 
هر بار که کی بین چراغ و پنجره حایل می‌شد و ساية درشتش روی شيشءة 
پنجره می‌افتاد نور پر فروغ مهتاب از پشت شیشه نمودار می‌شد. اسیپ پیر 
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بی‌شتاب حکایت می‌کرد که تا پیش از الغای سرواژ" و آزاد شدن دهتقان‌ها در 
همین منطقه‌ای که | کنون فقر و نکبت حکومت می‌کند چه زندگی خویی داشتند 
و چگونه با آدم‌های ارباب و سگ‌های شکاری و سگیانان‌شان به شکار می‌رفتند 
و پس از پایان شکار چقدر به موژیک‌ها ودکا می‌دادند و چگونه شکار را گاری 
کادی برای اریاب‌زاده‌های جوان به مسکو می‌فر ستادند و رعیت‌های شرور را 
چگونه به ضرورت مجازات تازیانه می‌زدند. یا به تیول تورسکایا" تبعیدشان 
می‌کردند و رعیت‌های رام و آرام چمگونه مورد مرحمت و تفقد ملاک قرار 
می‌گرفتند. ننةٌ پیر هم خحاطراتی در همین مایه‌ها داشت. او جزییات زندگی آن 
روزهارا هنوز فراموش نکرده بود. از زن مالک ده که موجودی رثوف و 
دختر ارباب شوهرهای ناباب نصیبثان شد. یکی از آنها با مردی میخواره و 
همیشه مست ازدواج کرد و دیگری زن یک آدم کاسبکار شده سومی‌ راهم 
مخفیانه از خانة پدری دزدیدند (حودنته که آن روزها هنوز شوهر نکرده بوددر 
ماجرای ربوده شدن این دختر دست داشت) و چندی بعد هر سه داحتر» مانند 
مادرشان دق کردند و مردند. نتة پیر به ایتجای روایت که می رصید اشک به چشم 
می‌آورد. 

نا گهان یک کسی در زدو همه یکه حور دند. صدایی از پشت در گفت: 

-عمو اسیپ اجازه بده امشیو تو خونه‌ت بخوابم! 

آشپز پیر و کله‌طاس و کو تاءقدٍ ژنرال ژوکف - همان مودی که کلاهش در 
داستان‌هایی که نقل می‌کردند گوش داد خود نیز به تقل ماجراهاو خاطرات 
آویخته بود فقط از اتواع غذاهایی که‌برای ارياب‌ها تهیه می‌شد سال می‌کرد. از 
انواع کوفته و کتلت و سس و سوپ و آش حرف زدند و آشپز پیر که او نیز تمام 
جزییات زندگی آن دوران را یه باد داشت از خورا ک‌هایی اصم برد که این روزها 
۱ 50۲۷2۵۴ نظام سررار که دهقان را مانند برده وايستة زمین می‌کرد در سال ۱ در روسیه لخو 
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پاک قراموش شده‌اند. مثلا از حوراکی حرف می‌زد که با چشم گاو تهیه می‌شد و 
اسمش «بیداری صبح» بود. نیکولای پرسید: 

-راستی آون روزها کتلت مارشال هم درست می‌کردن؟ 

۳ 

نیکولای سرش را سرزنش‌کنان تکان داد و گفت: 

و شماهاهم اسمتونو گذاشته بودین آشپز؟ 

دخترها که روی سکوی بخاری نشسته يا دراز کشیده بودند بی‌آنکه پلک 
بزنتد به بزرگ‌ترها نگاه می‌کردند. به نطر می‌آمد که عده دختر بچه‌ها زیاد باشد 
- درست مثل یک دسته فرشته در میأن اپرها. آنها از شنیدن این‌گونه داستان‌ها 
لذت می‌بر دند؛ مدام آه می‌کشیدند. یکه می‌خور دند» رنگ رحسارشان گاه از 
شعف و گاه از دهشت می‌پرید و با شنیدن داستان‌های ننة پبر که شیرین‌تر از 
دیگران روایت می‌کرد نفس در سینه حبس می‌کردند و از جای‌شان نمی‌جنبیدند. 

سرانجام همگی خاموش و بی‌صدا به بستر خواب رفتند. پیرها مشوش و 
متأثر از خاطراتی که روایت شده بود به دوران خوش جواتی می‌انندیشیدند - 
دورانی که چه حوش بگذرد. چه ناخحوش فقط خاطراتی زنده و شادی‌بخش و 
گرم از خود به جا می‌گذارد - و همچنین به وحشت و به برودت مرگی 
می‌اندیمشیدند که فاصلهٌ چنداتی از آن نداشتند -و چه بهتر که انان به آن فکر 
نکتد. چراغ نقتی خاموش شد.سکوت و ظلمت حاکم بر اتاق و دو پنجرة غرق 
در نور مهتاب و عَرغرژ ننو - همه و همه اینها - معلوم نبود به چه علت. فقط 
پادآور این بود که زندگی‌شان به سر آمده است و به هیچ تدبیری نمی‌توان بازش 
گرداند... کافی است که انان لحظه‌ای چرت بزند و خویشتن را دمی فراموش 
کند تا دستی به شانه‌اش بخورد و نقس کسی به گونه‌اش دمیده شود -و خحواب» 
فکری جز انديشه مرگ به مفزش راه نمی‌یابد. و کافی است به پهلوی دیگر 
بفلتد تا فکر مرگ از سرش بدر رود اما در همان آن انکار دیگری از قبیل انديشة 
فقر و احتیاج و شکم و گرانی آرد» جانشین نگرانی از مرگ شود و لحظه‌ای بعد 
بازش گوداند... 
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آشپز ژترال آهی کشید و گفت: 

- آم حدای من ! 

یک کسی چندین تَقَه ملایم به ثيشهة پنجره زد. از قرار سعلوم فیوکلا از 
بپرون به خانه باز گشته بود. الگا برعاست و در حالی که خمیازه می‌کشید و زیر 
اطعا ماش انقرزه زاغ و رتاو کوش اس کی اما کی وا زد تایه 
نشد. فقط هوای سرد بیرون به درون راهرو راه یافت و مهتاب فضای آنجارا پر 
کرد. کوچه» آرام و خلوت بود. از لای در ماه در سیتة آسمان دیده می‌شد. الکا 
صدازد: 

کیه؟ 

جواب آمد که 

- هتم» من. 

فی وکلا لمحت مادرزاد کنار در ایستاده حود رابه دیوار فشرده بود؛ از سرما 
می‌لرزید. دندان‌هایش به هم می‌خورد و در نور پرفروغ مهتاب سخحت 
رنگ‌پریده و زیبا و شگفت‌انگیز می‌نمود. سایه‌هایی که بر اندامش افتاده بود و 
بازتاب مهتاب بر پوست تنش, نگاه اتسان را به حود جلب می‌کرد و در این میان» 
بخصوص ابروان سیاه و پستان‌های جوان و سقتش آشکارا برجحه‌تر 
می‌نمودند. فیوکلابه آهستگی گفت: 

- بی‌پدر و مادرها اون ور رودخونه لباس‌هامو از تتم در آوردن و لخت و 
عور ولم کردن به امان خدا... تمام راه رو تا خونه. لخت اومدم... لخت مادرزاد. 
پرو یه چیزی بیار تنم کنم. 

الگانیز که از سرما می‌لرزید آهسته گفت: 

خوبه بیایی توا 

-نه» می‌ترسم پیری‌ها منو یبینن. 

در واقع هم ننهة پیر دلواپس شده یود و غرولند می‌کرد. اسیپ پیر هم 
می‌پرسید: «اونجا چه خبره؟» الا بلوز و دامن خود رادر آوردو آنهارابه فی وکلا 
داده سپس آن دو آرام و بی‌صداء در حالی که سعی می‌کردند درها رابه صدا در 
نیاورند وارداتاق شدند. ننه بیر که تازه وارد رابه حدس شناخته بود با عصبانیت 
غرولند کرد: 
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- کپل‌گنده» تویی؟ امان از دست تو زنکهة ددری!.. کاش بمیرم و از ضر تو 
یکی خلاص‌شم! 

الگا پتوئی روی فیوکلا انداخت و به نجوا گفت: 

عیب نداره» غصه نخور عزیزجونم. 

و باز سکوت حکفرما شد. همه اهل خانه همیشه بد می‌خراپیدند. مدام 
چیزی سمج و آزاردهنده» خواب‌شان را مختل می‌کرد: کمردرد خراب پیرمرد 
راء خشم و گرفتاری‌های روزمره حواب ننه پیر ره ترس و نگرانی خواب ماریا 
را گرستگی و جرب خراب بچه‌ها را. اکتون نیز خواب‌شان آميخته به تشویش 
و اضطراب بود: مدام از اين پهلو به آن پهلو می‌غلتیدند. هىذیان می‌گفتند و 
برمی‌خاستند تا کمی آب بنوشند. 

فیوکلا نا گهان با صدایی رساو بم زد زیر گریه اما در دم جلر گرية حرد را 
گرفت. تا مدتی به آهستگی هق‌هق کرد و سرانجام کاملاً آرام گرفت. گاه به گاه از 
آن سوی رودخانه طنین زنگ ساعت به گوش می‌رسید اما عجیب آنکه بار 
نخست. ساعت پنج و بار دوم ساعت سه را اعلام کرد. آشیز پیر ژنرال یکبند آه و 
ناله می‌کرد: 

آه حدای من 

مشکل بود بتوان از شیشه‌های پتجره پی برد که آیا هنوز مهتاب بود که بر 
آنها می‌تایید يا سپیده دمیده بود. ماریا برحاست و بیرون رفت تا گاو را بدوشد. 
صدای او که گهگاه می‌گقت: «واسا... تکون نخور» به گوش می‌رسید. نله پیر هم 
بیرون رفت. گرچه هنوز تاریک بودیا این همه تمام اشیای اناق؛ به روشنی تمیز 
داده می‌شدند. 

نیکولای که سراسر شب را چشم بر هم نتهاده بود از سکوی بخاری پایین 
آمد. فراکش را از درون صندوقچة سبزرنگی در آورد آن را پوشید» به طرف 
پنجره رفت آستین‌های فراک را با کف دست صاف کرد و لبخند زد. سپس 
فراک را با احتیاط از تمن درآورد آن را توی صتدوقچه گذاشت و باز روی 
بخاری دراز کشید. 

ماریا به اتاق بازگشت و مشغول روشن کردن بخاری شد. از قرار معلوم 
هنوز خراب‌آلودبود اما همان‌طور که کار می‌کرد و راه می‌رفت رفته‌رفته به کلی 
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تبقارم شاد باق بخاری با لت ویاد کشن ود قوس رفت الا ای دین» 
بود یا هنوز هم تحت تأثیر روایات شب گذشته قرار داشت -و گفت: 
-نه. آزادی بهترها 


«ارباب» به ده آمد - نمايندة پلیس مرکز بخش را در ده. چنین می‌نامیدند. 
همگی از یک هفته پیش خبر داشتند که او چه وقت و چرا خواهد آمد. روستای 
ژوکوو فقط چهل خانوار داشت اما بدهی مالیاتی عقب‌افتاد؛ دهقانان آن به 
زمستوو و به دولت از دو هزار روبل تجاوز کوده بود. 

«اریاب» نزد میخانه‌جی اتاقی گرفت. نحت دو ننجان جای داغ نزدا» 
سپس پای پیاده به طرف متزل کدخدا راه افتاد. روستاییان بدهکار همان‌جا در 
انتظار وروداو ازدحام کرده بودند. کدخدا مدلنیکف به رغم جوانی‌اش - او 
فقط سی‌سال و اندی داشت -مردی بود جدیی» و گرچه مالیات متعلق به خود را 
به سبب فقر و تهیدستی به طور منظم پرداخت نمی‌کرد مع‌ذلک همیشه جانب 
رسارا می‌گرفت. ظاهراً مقام کدخدایی مایه دلخوشی‌اش بود و احساس 
قدرت - قدرتی که جز از طریق اعمال حشرنت قادر به ارائك آن نبود - اسباب 
رضایت خاطرش را فراهم می‌کرد. در مجالس و در اجتماعات از او می‌ترسیدند 
و مطیع اراده‌اش می‌شدند. گاهی اوقات در کرچه یا دم میخانه جلو مرد مستی را 
می‌گرفت» دست‌های او را از پشت طناب‌پیج می‌کرد و مرد بیتوا را به زندان ده 
می‌افکند. حتی یک بار ننه پیر راکه به جای شوهر خود به جله آمده بود به جرم 
فحاشی بازداشت کرده و به مدت ۲۴ ساعت» پشت میله‌های زندان نگه‌اش 
داشته بود. او در شهر هرگز اقامت نکرده و در عمر خود هرگز کتابی نخوانده‌بود 
آما معلوم تیست مشتی کلمات و عبارات فاضلانه‌ای را که دوست می‌داشت در 
گفتار خود به کار گیرد» از کجا و چگونه فرا گرفته بود. از این رو با آنکه 
موژیک‌ها غالا از حرف‌های او سر در نمی‌آورذند با این همه احترامش 
می‌گذاشتند. 

هنگامی که اسیپ با دفترچه مالیاتی خود وارد خانة کد خدا شد لارباب» - 
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پیرمردی لاغراندام که نیمتنه‌ای خا کستری‌رنگ بر تن داشت و گونه‌هایش 
پوشیده از موی سفید و بلند بود - در نزدیک‌ترین کنج اتاق نشته سرگرم 
نوشتن بود. تصویر باتتبرگ" شاهزاد؛ سابق بلغاری» در چشمگیرترین نقَطة 
دیوار به چشم می‌خورد. خود کدخدا دست‌ها را بر سینه چلپا کرده کتار میز 
ایستاده بود. همین که نوبت به اسیپ رسید کدحدا گفت: 

حضرت اشرف. بدهی این یکی بالغ بر یکصد و نوزده روبله. از هفتة 
قبل از عید پاک که یک روبل پرداخت کرده بود دیگه حتی یک پاپاسی هم نداده. 

«ارباب» از کاغذ چشم برگرفت. نگاهش رابه اسیپ دوخت و پرسید: 

-انحر جرا برادر؟ 

پیرمرد که سخت مشوش شده بود جواب داد: 

-شمارابه عدا حضرت اشرفه اجازه بفرماین عرض کنم که همین 
تابستون گذشته مالک ملک لیوترتسکی" به‌ام گفت: «اسیپ هرچی کاه داری 
بفروشش به من...» حب. چرأنفروشمش؟ حدود صد یود کاه اضافی داشتم که 
همه شو زن‌های خونهم درو کرده بودن... خب» کمی چونه زدیم بعدش با هم 
کتار اومدیم... هیچ زوری هم در کار نبود.. 

همین‌طور که حرف می‌زد در لابلای حرف‌هایش از کدخدا بد می‌گفت و 
هر از گاه به طرف موژیک‌ها می‌چرخید تا مگر اظهاراتش را تأیید کنند. 
صورتش سرحش شله بود سرایا عرق کرده بود نگاهش تیز و غضبآلود شله 
بو د. 

«ارباب» گفت: 

من نمی‌فهمم این حرف‌ها به درد کی می‌خورد. از تو می‌پرسم... بله 
می‌پرسم: چرا پدهی‌ات را تسویه نمی‌کنی؟ خوشتان می‌اید که شماها طفره 
بروید و بنده جوابگو باشم؟ 

-وصعم نمی‌رسه. 


۱ عت‌امعا:12 ۶ عمع‌لض. شاهراده باتلبرگ بلفاری و دست‌تاند؛ امپراتور روسیه از سال 
۹ بر بلفارمتان حکومت کرد و سرانجام در سال ۶ به دنبال بی توطه تظامی از سلطت 
تعلکاع:عاه1 .2 
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کدخدا گفت: 

_حضرت اشرف حرف‌های این آدم» فاقد هرگونه نتیجه است. در واقم امر 
خانوادة چیکیلدییف جزو طبقات غیرمکفی است اما اجازه صی‌خحوام از بقیه 
سال کنم تا واضح و مبرهن شود که علت‌المللش شرارت و میخوارگی 
می‌باشد. بدون هیچ درک و فهمی. 

«ارباب» روی کاغذ مطلبی یادداشت کرد سپس با لحنی آن‌قدر هموار و 
آرام که انگار یک لیوان آب طلبیده بود گفت: 

-برو گم شوا! 

و به زودی از ده رفت. هنگامی که سرفه کنان سوار کال که ارزان‌قیمت و 
بی‌فنر خود می‌شد. از پشت امتخوانی و بلندش معلوم بود که دیگر نه به اسیپ 
می‌اند یشید. نه به کد خدا و نه به بدهی موژیک‌های ژوکو وی بلکه فقط و فقط به 
مسأله‌ای مربوط به شخحص خود فکر می‌کرد. او هنوز یک کیلومتر هم از ده دور 
نشده بود که کدخدا سماور اسیپ چیکیلدیف را مصادره کرد و آن را از 
خانه‌اش بیرون کشید. ننه ببر پشت سر او راه افتاده بود و از بیغ حنجره با صدای 
زیر جیغ می‌کشید: 

- نمی‌دم! لعستی. نمی‌ذارم ببریش! 

کدخدا شتابان گام‌های بلند برمی‌داشت و تن پیره حشمگین و حمیده‌پشت 
نفس‌نقس می‌زد و صکندری می‌خورد و از بی او می‌دوید. روسری تا روی 
ثانه‌هایش لغزیده بود و باد موی سقیدش را که اندکی به سیزی می زد پریشان 
کرده بود. اما ناگهان از دویدن بازماند و مانند یک عصیانگر حقیقیء مشت بر 
سینه کوبید و با صدابی رساتر از پیش ناله کنان فریاد پرآورد: 

-آی‌مردم! آی آدمای حداشتاس به دادم برسین! دارن ظلم می‌کنن! مالمونو 
می‌برن! غارتمون می‌کتن! 

کدخدا قیافهٌ جدی به حود گوفت و گفت: 

شعور داشته باش. ننه! 

به دنبال از دست رفتن سماور غبار اندوه بر حانة آنهانشست. در این فقدان 
چیزی موهن و حقارت‌آمیز احاس می‌شد آن‌سان که گفتی حییت خانه‌شان 
را یکباره به یغما برده بودند. کاش کدخدا به جای سماور. میز و نیمکت‌هاو 
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کلية ظروف را مصادره می‌کرد تا اتاق‌شان این قدر تهی به نظر ناید. ننة پیر فغان 
می‌کرد» ماریا زار می‌زد و دعترها به تأسی از آن‌دو اشک می‌ریختند. پیرمرد که 
در این رهگذر خود رامقصر می‌دانست باسری فرو آويخته به کنجی یناه برده و 
سکوت اختیار کرده بود. نیکولای نیز خاموش بود و ترجیح میداد سخنی 
نگوید. نتهٌ پیر که تیکولای را دوست می‌داشت و دلش به حال او می‌سوخحت 
اکنون دلسوزی را کنار گذاشته ناگهان دشنام‌گویان و صملامت‌کنان او را مورد 
عتاب و حطاب قرار داده بود. مشت خود را تهدیدکنان در زیربینی نیکولای 
تکان می‌داد و فریاد می‌کشید که مسیب تمام این بدبختی‌ها کی جز او نیست. 
در واقم هم آن زمان‌ها که از مسکو نامه می‌نوشت و لاف و گزاف که در 
«اسلاویانسکی بازار» کار می‌کند و ماهی پنجاه روبل درآمد دارد چرا فقط مبلغ 
ناچیزی برای پدر و مادرش می‌فرستاد؟ اصلاچرا به ده آمده است. آن هم با زن 
و بچه؟ و اگر بمیرد پول دفن و کفنش را کی می‌دهد؟.. در این میان دیدن 
قیافه‌های نیکولای و الگاو ساشاسخت رفت‌انگیز بود. 

اسیپ پیر تک‌سرفه‌ای کرد» کلاه بر سر نهاد و به طرف خانهٌ کدخدا راه افتاد. 
تنگ غروب بود. آنتیپ سدلنیکف باد به لپ‌ها انداعته و گرم لحیم‌کردن چیزی 
بود. بوی دودو زغال در فضا پیچیده بود. بچه‌های تکیده و نحیف و کثیف او که 
دست‌کمی از نوه‌های اسیپ ندآشتند روی کف اتاق نشته بودند و سر به کار 
خحود داشتند. زنی زشت‌رو و کک‌مکی و شکم‌گنده مشغول نخریسی بود. گرچه 
حود کدخدا جوان و حوش‌رو می‌نمود آما خانواده‌اش فقیر و بینواو بدیخت 
بود. روی نیمکت. پنج تاسماور کنار هم ردیف شده بود. پیرمرد رو به تصویر 
باتتبرگ دعایی خواند و گفت: 

- آنتیپ, محض رضای خدا سماور رو پس بده! تورو به حضرت مسیح 
قسم می‌دهم! 

-سه رویل پول بیار» سماور رو ببر. 

-وسعم نمی‌رسه! 

کدخدا لپ‌ها را پرباد می‌کرد» آتش زوزه می‌کشید و فش قش می‌کرد و 
شعله‌های آن روی بدنهٌ سماور منعکس می‌شد. پیرمرد که کلاه را توی 
دست‌های خود مچاله می‌کرد لحظه‌ای به فکر فرو رقت و گفت: 
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ی یت 

کدخدای کندمگون که اکنون پرست صورتش کاملاً سیاهی می‌زد به 
طوری که شبیه به جادوگران شده بودرو کرد به اسیپ و با لحن خرفتاکی شتابان 
گفت: 

کار از دست من خارج شده و حالا دیگه بستگی به نظر رییس زمستوو 
داره. مراتب عدم رضایت و هرگونه اعترات‌رو می‌تونی به طور کتبی یا 
شفاهی به جلسة اداری مورخ ۲۶ همین یرج ارائه کنی. 

استی اور فتتهایان سر دی نورد ها ام خی خایت غا نا 
کرد و به خانه بازگشت. 

حدود ده روز بمد همان «ارباب» بار دیگر به ده آمد و ساعتی بعد هم آنجارا 
ترک گفت. آن روز باد ندیدی می‌وزید و هوابه شدت سرد شده بود. سطح 
رودخانه از مدتی پیش بخ بسته بود اما برف هنوز هم نمی‌بارید و مردم از فقدان 
جاده‌ای که قابل عبور باشد به ستوه آمده بردند. مقارن غروب یکی از روزهای 
عید, همسایه‌ها در متزل اسیپ جمم شده بودند تا ساعتی اختلاط کنند... اتاق 
تاریک بود زیرا به مناسیت شب عید انجام دادن هر کاری از آن جمله روشین 
کردن چراغ کناه شمرده می‌شد. حبرهای تازه‌ای برای گفتن داشتند - خبرهایی 
نبا ناخوشایند. می‌گفتند که مرغ‌های دو سه خانوار را در مقابل بدهی 
مالیاتی‌شان مصادره کرده و به مرکز بخش فرستاده بودند و همه ان مساکیان 
همان‌جا تلف شده بو دند زیرا احدی به آب و دانه‌شان نرسیده بود. می‌گفتند که 
چند رأس کوسفند راهم مصادره کرده و دست و پای‌شان را با طتاب بسته و به 
مرکو بخش فرستاده بنودندو یک رس از آنها بین راه سقط فده بود ژیرا 
گاریچی‌ها مجبور بودند به هر دهی که می‌رسند گاری عوض کنند. و اکنون 
بح بر سر این بود: مقصر کیست؟ اسیپ می‌گفت: 

-مقصر؟ زمستووا یس می‌حواستین کی باشه! 

البته که زمستوو. 

گرچه هیچ یک از آنها مفهوم این کلمه را نمی‌دانست مم‌ذلک زمستوو را در 
هر موردی که پیش می‌آمد -از بدهی مالیاتی گرفته تا ظلم و تعدی و 
حشکسالی -مقصر می‌شمرد. این طرز تقکر از زسانی رواج پیدا کرد که 
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موژیک‌های مرفهی که از خحود کارگاه و دکان و مسافرخانه و غیره داشتند پس از 
انتخاب شدن به نمایندگی زمستوو نارضایتی پیدا کردند و بعدها در کارگاه‌ها و 
میخانه‌های خود این مجلس را به باد دشنام و ناسزا گرفتند. 

بعد اظهار عقیده کردند که این روزها خداهم از فرستادن برف دریغ می‌کند 
آخر با وجود آن همه تپه در زمین‌های باتلاقی‌شان که رفت و آمد گاری و 
حتی عابر پیاده را تقریباً محال می‌گرداند» مادام که برف نبارد و زمین را قابل 
سورتمه‌رانی نکند چگونه می‌توانند هیزم زمستان‌شان را تأمین کنند؟ 
صحبت‌هایی که موژیک‌های ده ژوکو در ایام گذشته مثلاً ۱۵-۲۰ سال پیش 
و حتی پیش ‌ترها -با هم داشتند جالب‌تر از 5ة گت و گوهای امروزشان‌بود. در آن 
زمان هر پیرمردی قیافه‌اش طوری بود که انگار اسراری را از دیگران نهان 
می‌کرد» گفتی که از مطالبی خبر داشت و منتظر وقوع حوادثی بود؛ آنها معمولا 
از تقسیم اراضی و سند مزین به مهر زرین و آراضی مزروعی جدید و دفاین 
زیرزمینی حرف می‌زدند و با رمز و کنایه دربار؛ مطالیی از همین دست صحبت 
می‌کردند. اما حالا دیگر هیچ‌یک از آنها رازی نداشت. آنان از زندگی همدیگر 
باخبر بودند و از این رو موضوع گفت و گوی‌ثان منحصر می‌شد به فقر و 
احتیاج و علیق و برف... 

ساعتی احتلاط کردند و خاموش شدند. آنگاه موضوع مصادر؛ مرغ‌ها و 
گوسفندها را بار دیگر به یاد آوردند و دنبال مقصر و مبب گشتند. و اسیپ با 
لحتی حاکی از اندوه تکرار کرد: 


۰ ‌ ۶ ط ۱ ظ 3 
کل ای کشیش سین درسس کیلومتری ژوکوو در روستای کاسو 


۱ . روستاهای کوچکی که جمعیت‌مان کم برد نمی‌توانستند از عهدة تأمین هسزينة زندگی یک 
کشیش برآید این رو یک کشیش در ده نس زوگی میم می شد و به مر کرساهای چندین د 
همجوار رمیدگی می‌کرد. -م 

2, ۷0 
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ترحیم و غیره -به این کلب مراجعه می‌کردند وگرنه برای انجام مراسم دعا و 
سایر فرایض دینی, به کلیسای آن سوی رودخانه می‌رفتند. در روزهای عید 
البته اگر هوا حوش بود - دخترها شیک و پیک می‌کردند و برای شرکت در 
مراسم عبادت صبح, به طور دسته‌جمعی روائة کلیسا سی‌شدند. انسان از 
مشاهده آنها که با پیراهن‌های سرخ و زرد و سبزشان از مرغزار میگذشتند حظ 
می‌کرد. اما در هوای بد و بارأتی. همه در خانه‌های خحود می‌ماندند. امالی ژوکرو 
آحرین روز برهیز را معمولا در ده کشیش‌نشین می‌گذرانیدند. کیش که در 
هفته مقدس " صلیب در دست به خانه‌های روستایان می‌رفت از هر کسی که 
فرصت نکرده بود در مراسم اختتام پرهیز در کلیسا شرکت کند پانزده کویک 

اسیپ پیر به دا اعتقاد نداشت زیرا تقربیا هرگز به او نمی‌انديشید. البته به 
وجود یک نیروی مافوق طبیعی معتقّد بود اما در هر حال فکر می‌کرد که این 
حرف‌ها فقط درخور زن‌ها و دون‌شان مردهاست. هر بار که در حضور او از 
مذهب و معجزات و کرامات صحبت می‌شد و در این زمیته از او سو ال‌هایی 
می‌کردند تنش را می خاراند و از سر بی‌میلی جواب می‌داد: 

من چه می‌دونم! 

نت پیر به حدا ایمان داشت اما ایمانش آن‌قدرها هم استوار تبود. در ذهن او 
همه چیز درهم آميخته بود و همین که می‌آمد به مرگ و رستگاری روح و گناه 
بیندیشد فکر بدبختی و فقر و نکبت و گرفتاری‌های روزمره. هر انديشة دیگر 
را از مغز او به در می‌کرد؛ دعاها را به حاطر نمی‌آورد و غروب‌ها پیش از آنکه به 
بتر خحواب برود معمولا جلو شمایل قدیین می‌ایستاد و نجوامی‌کرد: 

ت ای مادر مقدس کازان‌کایاه ای سادر مقدس اسمولنکایاه ای مادر 
مقدس ترویه‌روچیتسا... 

ماریا و فیوکلا هر سال آداب پرهیز رابه جا می‌آوردند» هميشه صلیب بر 


۲ 1۲0۴۲۵۱۵۵6۵ دلصاکمع(5۱۵ 227275272 سه قدیسی که معجز های بیار به آنها 
مسرب اسست. ی 


داستان‌های کوتاه ۴ ۳۷۳۷ 


سینه رسم می‌کردند آما روی‌هم رفته از اين مقوله چیزی سرشان نمی‌شد. به 
کودکان خود دعاو عبادت یاد نمی‌دادند. با آنان از خداوند مخنی نمی‌گفتند» 
لزوم رعایت و ملاحظ آیین‌ها و مراسم دینی را به آنها تلقين نمی‌کردند بلکه 
فقط همین را بلد بودند که در ایام پرهیزء بچه‌ها را از خوردن گوشت و هرگونه 
فرآوردة حیوانی منع کنند. در خانواده‌های دیگر هم وضع کم و بیش به همین 
منوال بود: کمتر کسی ایمان درست و حسابی داشت و کمتر کی از اين گونه 
مسایل سردر می‌آورد. در آن حال همه آنها کتاب مقدس را با عشمی آمیخته به 
احترام و صداقت دوست می‌داشتد اما نه کتابی در دسترس‌مان بودو نه کی از 
عهد؛ قرائت و تفسیر آن برمی‌آمد و از آنجایی که الگا گاهی اوقات کتاب مقدس 
را در دست می‌گرفت و آن را می خواند. همه به او احترام می‌گذاشتند و او و 
ساشارا اشما» خطاب می‌کردند. 

الگا غالبا به قصد زیارت و ادای فرایض دینی به روستاهای نزدیک و 
همچنین به مرکز بخش که دو دیر و بیست و هفت کلاداشت میرفت. 
مشوش و آشفته‌عاطر بود. در تمام مدت زیارت. وجود خانوادُ خود رابه کلی 
فراموش می‌کرد و تنها بعد از بازگشت به ده بود که ناگهان با احساس شعف و 
حوشحالی کشف می‌کرد که شوهری و فرزندی دارد» پس لبخندزنان می‌گفت: 

لطف خدای بزرگ شامل حال منه! 

هر آنچه در ده می‌گذشت در نظر او نفرت‌انگیز جلوه می‌کرد و مسوجب 
آزارش می‌شد. موژیک‌ها به مناسبت هر روز مذهبی -اعم از میلاد يا وفات - 
میگساری می‌کردند. آن سال به مناسبت پوکرف » جشن هیأت کلیسایی در 
روستای ژوکوو برپاشد. و موژیک‌ها به همین مناسبت سه روز تمام باده‌نوشی 
کردند. آنها در عرض همان سه روز نه تنها پنجاه روبل موجودی صندوق 
عموعی را به باد باده دادند یلکه خانه به خانه هم راه افتادند و برای خرید ودکا 
پول جمم کردند. در حانة اسیپ چیکیلدییف در اولین روز جشن. کوسفندی 
سر بریدند و صبح و ظهر و عصر تا می‌توانستند گرشت خوردند» نیمه شب هم 
بچه‌ها از حواب بیدار شدند تا باز هسم بخورند. کیریاک سه روز متوالی 


۱ ۷ از اعیاد مذهبی که در اول اکتبر برگزار می‌شود. -م. 


۳۷۸ مجموعة آثار چخوف 


سیاه‌مست بود هرچه داشت. حتی کلاه و چکمه‌های خود را گرو گذاشت و 
ودکا خرید و در این مدت ماریا را طوری کتک می‌زد که به سراپای زن بینوا آب 
سرد می‌ریختند تابه هوش بیاید. در پایان این جشن سه روزه همگی از 
رفتارشان شرمتده و از حود منزجر شده بودند. 

و صد البته در ژوکوو -وبه قول همایه‌ها :در حولویقکا» - هم یک بار 
جشن واقمی مذهبی برپاشد. و اين زمانی اتفاق افتاد که شمایل ژیرونوسنی ‏ 
قدیس را در سراسر بخش, ده به ده می‌گرداندند. روزی که بنا بود آن رابه ژوکوو 
بیاورند هوا آرام و ابری برد. دختران ده با جامه‌های رنگارنگ‌شان از صبح زود 
به استقبال دسته حامل شمایل رفته بودند و تنگ غروب بود که در سعیت 
صلب‌دارهای دسته سرودخوانان به ده بازگشتند. در همین اثنا ناقوس‌های 
کلیسادر آن سوی رودخانه به صدا در آمدند. انیوه جمعیت محلی و غیرمحلی؛ 
کوچه را بند آورده بود؛ هیاهو» گرد و غبار. ازدحام... هم اسیپ پیر» هم ننه, هم 
کیریاک - همه و همه - دست‌های‌شان را یه طرف شمایل دراز عی‌کردند» 
نگاه‌های متوقم و امیدوارشان رابه آن می‌دوختند و گریه کنان می‌گفتند: 

- ای ناجی بزرگ! ای مادر مقدس! ای ناجی بزرگ! 

چنان بود که گفتی عسد آنها ناگهان دریانته بودند که قضای بین ژمین و 
آسمان حالی نیست. و اغنیا و اقویا هنوز همه چیز رابه یم نیرده‌اند. و که از 
چنگال آزارها و اسارت برده‌وار و فقر غیرقابل تحمل و احتیاج شدید و ودکای 
خانمان‌سوزء هنوز هم می‌توأن نجات پیدا کرد. 

ماریا زاری‌کنان می‌گفت: 

-ای مادر مقدس! ای مادر مقدس! 

سرانجام مراسم عبادت دست‌جمعی پایان گرفت و شمایل مقدس را 
بردند. زندگی به روال سابق خحود بازگشت و قحاشی و عربده‌های مستانه بار 
دیگر از میخانه به گوش رسید. 

فقط موژیک‌های ثروتمند و مرفه ‏ آنان که هرچه مال و منال‌شان اقزون‌تر 
می‌شد ایمان‌شان به خدا و رستگاری روح رو به کاستی بیشتر می‌نهاد - از مرگ 


1, 1۳06۲۵ 


داستان‌های کوتاه ۴ ۳۷۹ 


هراس داشتند حال آنکه موژیک‌های تهیدست را از مرگ پروا نبود. به اسیپ و 
به ننه رک و پوست‌کنده می‌گفتند که آنها عمرشان را کرده‌اند و وقت آن است که 
بمیرند. آن دو از شنیدن این‌گونه سخن‌ها هرگز دلگیر نمی‌شدند. یا مثلاً در 
حضور یکولای ابا ندافتند به فیوکلا نوید بدهند که پس از مرگ نیکولای» 
برادرش دنیس مشمول کاهش مدت خحدمت وظیفه شده و زودتو از موعد 
مرحص خراهد شد. و اما ماریا نه تتها از مرگ نمی‌ترسید بلکه از دیرکرد آن 
متاسف بودو هر بار که کودکی در می‌گذشت. اظهار رضایت می‌کرد و 

آنها گرچه از مرگ وحشت نداشتند اما در عوض باهرگونه بیماری, با 
ترمی مبالعهآمیز روبرو می‌شدند. ناراحتی مختصر و پیش‌با افتاده‌ای جون 
احتلال معده يا تب و لرز جزیی کافی بود تا نلة پیر برود روی سکوی بخاری 
دراز بکشد. خرد رابا هر چیزی که دم دستش باشد بیوشاند و با صدای بلند 
یکبند آه و ناله کند: «دارم... می... می... رم!» اسیپ شتابان بیرون می‌رفت تا 
کشیش رابر بالین او بیاورد. به سراپای ننه روغن متبرک می‌مالیدند و جرعه‌ای 
شراب و تکه‌ای نان مقدس به او می‌خرراندند. آنها معمولا از سرماخوردگی 
بیش از هر عارضة دیگری می‌ترسیدند. از این رو حتی در فصل تابستان هم 
پوشاک گرم می‌پوشیدند و روی بخاری می‌لمیدند تا مگر گرم شوند. ننه پیر 
دوست داشت مداوایش کنند به همین سبب غالبا یه پیمارستان مراجعه می‌کرد و 
در آنجا مدعی می‌شد که فقط ۵۸ مال دارد» نه ۰مال. تصور می‌کرد که هرگاه 
دکتر به سن حقیقی او پی ببرد از مداواکردنش سر باز خواهد زدو خراهد گفت: 
«تو دیگر وقت مردنت است نه معالجه شدنت». معمولا صبح کلهٌ سحر دو سه 
نفر از دخترها را همراه رد می‌کرد و راهی بیمارستان می‌شد و تنگ غضروب. 
گرسته و عصبانی با یکی دو شيشه کوچک محتری قطره برای خرد و مقداری 
روغن و پماد برای دخترهاء به خانه باز می‌گشت. یک بار هم نیکولای رابا خرد 
به بیمارستان برد. او حدود دو سه هفته قطره‌هایی را که پزشک بیمارستان 
تجویز کرده بود مورد استفاده قرار دادو در تمام این مدت فکر می‌کرد که حالش 
بهتر شده بود. 

ننة پیو كلية دکتوها و حکیم‌ها و پزشکیارها و دعانویس‌هارا در شعاع ۳۰ 


۳۸۰ مجموعة آثار چخوف 


کیلومتری ژوکرو می‌شناخت و هیچ‌کدام از آنها هم مورد قبول او نبود. در عید 
پاکرف که کنیش به رسم معمول» صلیب در دست خانه به خانه راه افتاده بود تا 
دعای خیرشان کند شماس به نتة پیر خبر داد که در شهر در حوالی ساختمان 
زندان؛ پیرمردی زندگی می‌کند که سابقاً پزشکیار ارتش بردو در حذاقت او 
حرفی نیست و در پایان به نت پیر توصیه کرد که به پزشکیار مورد بحث مراجعه 
کند. ننه توصیهٌ شماس رابه کار بست و همین که اولین برف بر زمین نشست 
راهی شهر شد و پیرمردی ریزنقش و ریشو راکه از دیرباز به دین مسیح گرویده 
بودو کت بلندی به تن داشت و صورتش پوشیده از مویرگ‌های آبی‌رنگ بودبا 
خود به ژوکرو آورد. آن روز دو سه کارگر روزمزد در خانهٌ نته کار می‌کردند: 
خیاط پیری که عینک خیلی بزرگی بر چشم داشت مشغول قیچی کردن چند 
تکه پارچ؛ کهنه بود و می‌کوشید از آنها جلیقه‌ای جور کند, دو کارگر جوان نیز 
سرگرم نمدمالی بودند. کیریاک هم که به جرم میخوارگی و بدمستی از کار بیکار 
شده و به خانه با زگشته بود همان‌جا کنار خیاط پیر نشسته و مشغول تعمیرکردن 
خاموت برد. هوای اتاق» سنگین و خفقان‌آور بود و بوی تعفن می‌داد. پزشکیار 
پیر یکولای را معاینه کرد و گفت که به او حتما باید بادکش بگذارند. 

هنکامی که او مشغول گذاشتن بادکش بود خیاط پیر و کیریاک و دخترها 
همان‌جا ایستاده بودند و تماشایش می‌کردند و چنین می‌پنداشتند که خروج 
بیماری را از وجود تیکولای به چشم می‌دیدند. خود تیکولای هم یه بادکش‌ها 
که چون زالو به سینه‌اش چسبید» بر دند و رفته رفته خون تیره‌رنگی در آنپا جمع 
می‌شد چشم دوخته بود و در آن حال احساس می‌کرد که انگار چیزی از بدنل 

- خیلی فایده داره. کاش اثر کنه, 

پزشکیار ریزنفش دوازده تا بادکش گذاشت؛ بعد دوازده‌تای دیگره سپس به 
حد وقور چای نوشید و رفت. ساعتی بعد نیکولای لرزش گرفت» چهره‌اش 
انگشت هایش کبودشد. زیر لحاف خحزید» پتر و پوستینی روی شود انداخحت. با 
این همه باز سردش بود. مقارن غروب دلتتگ شد و حواست تشکش را روی 


داستان‌های کوتاد ؟ ۳۸۱ 


کف اتاق پهن کنند» سپس از خیاط پیر خراهش کرد که در اتاق سیکار نکشد, 


وأی که چه زمتان طولانی و سختی! 

گندم‌شان از نوئل به این‌طرف ته کشیده بود و از آن زمان تا امروز به ناچار 
آرد می‌خریدند. کیریاک که اکنون به حانة پدری بازگشته بود غروب‌ها جتجال 
به پا می‌کرد و همه رایه ترس و و حشت می‌انداخت. اما صبح روز بعد از شدت 
شرمندگی و سردرد آن‌قدر رنج می‌برد که دل همه به حال او کباب می‌شد. 
نعره‌های گاو کرسنه‌شان, یام تاشام از آغل به گوش می‌رسید و ننذ پیر و ماریا را 
دیوانه می‌کرد. سرما و یخبندان هم انگار که به عمد. روز به روز رو به شدت 
داشت. باد در هر گوشه و کناری تل‌های بلندی از برف ساخته بود. چنان بود که 
کفتی زمتان قصد نداشت جای خود رابه بهار بدهد. در بلا گووشچنیه ‏ بوران 
واقعی زمتانی درگرفت» در هفتة پاک نیز برف همه جا را سفیدپوش کرد. 

آما به هر تقدیر زمتان به آخر رسید. در نخستین هفتهٌ ماه اوریل روزها 
گرم و شب‌هاسردبود به نظر می‌آمد که زمتان قصد ندارد وا یدهد اماسرانجام 
یک روز گرمایر سرما غالب آمد و برفاب‌ها را جاری ساخت و پرندگان را به 
نغمه‌عوانی واداشت. آب‌های بهاری سرتاسر مرغزار و بوته‌های ساحلی را فرا 
گرفت و فاصلة بین ده ژوکوو و آن سوی رودحانه را سیلاب عظیمی پر کرد که 
برفراز آن» اینجا و آنجا مرغابی‌های و حشی پرواز می‌کردند. عصرها ضروب 
آتگتن بهاری مناظری بدیع و نو وشگفت‌انگیز و دور از تصور می‌آفرید - از 
نوع متاظری که هرگاه استادی چیره‌ست عین آن ابرهاو آن رنگ‌هارا روی 
تابلو تقاشی کند. یکره غیرواقعی جلوه خحواهند کرد. 

درناها به سرعت پرواز می‌کردند و فریاد غم‌انگیزشان به گوش می‌رسید؛ 
چنان بود که کفتی همه را به بال زدن در آسمان دعوت می‌کردند. الکابر لب 


عاجعصعاطت جع از اعیاد کلیسایی که در ۲۵ مارس برگزار می‌شود. -م. 


۳۸۲ مجموعه آثار جخوف 


پرتگاه می‌ایستاد و نگاه دیرپایش را به مرغزار غرق در سیلاب و به حورشید و 
به کلیسای روشنی که انگار جوان‌تر از پیش شده برد می‌دوخت. در این لحظه‌ها 
از چشم‌هایش اشک جاری می‌شد و نفسش بند می‌آمد. دلش می‌حواست از 
آنجا برود - مهم نبود به کجاء حتی به آن سر دنیا. قرار شده بود او به مسکو 
بازگردد و در جایی به عنوان مستخدم خانه مشغول کار شود. تصمیم گرفته 
بودند که کیریاک هم همراه او راهی مسکو شود تا مگر کاری از قبیل دربانی و 
سرایداری و مشاغلی از همین دست. برای حود دست و پا کند. ام کاش زودترا! 

همین که هوا گرم و زمین خشک شد بار سفر بستند. الگا و ساشا توبره بر 
پشت و چارق به پاء در گرگ و میش صبحگاهی به کر چه آمدند. ماریا هم همراه 
آنها بیرون آمد تا مشایعت‌شان کند. حال کیریاک خوش نبرداز این رو تصمیم 
گرفته بودسفر خود رایه مدت یک هفته عقب بیندازد. الگا که به شوهر خحود 
می‌اندیشید برای آخرین‌بار رو به کلیسای ده دعا خحواند آما اشکش در نیامد» 
فقط صورتش چین برداشت و مثل چهر: پیرزن‌هازشت و بی‌ریخت شد. او طی 
زمتان گذشته» لاغر و زشت و اندکی سفیدمو شده بود و اکنون به جای آن 
ملاحت و لبخند شیرین سابق. مُهر درماندگی و اندوه سوگه بر چهره‌اش نقش 
بسته بود.! کنون در نگاهش حالتی کنگ و بی‌حرکت دیده می‌شد به طوری که به 
نظر می‌آمد که نه می‌دید و نه می‌شنید. از اينکه ده و موژیک‌هارا ترک می‌کرد 
محأسف بود. یادش آمد که جناز؛ نیکولای را چگونه به گورستان برده بودند و 
همین موژیک‌ها جلو خانه‌های‌شان بوای آمرزش روح آن مسرحوم چگونه 
فاتحه خوانده و اشک ریشخته و با او همدردی کرده بودند. در تابستان و زمتان 
گذشته گاهی اوقات به نظرش می‌آمد که زندگی اين موژیک‌هابه مراتب بدتر از 
زندگی حیوانات است و همجواری با آنها را عذابی الیم می‌انگاشت با خود 
می‌گفت که اینها خشن و متقلب و کلیف و همیشه مست‌اند با هم نمی‌سازند. 
مدام بین‌شان دعوا و مرافعه راه می‌افتد» به همدیگر احترام نمی‌گذارند از 
یکدیگر می‌ترسند و نسبت به هم سوءظن دارند. کیست که میخانه‌داری می‌کند 
و مشروب به خورد مردم می‌دهد؟ موژیک. کیت که از صندوق کلیساو 
مدرسه و انجمن پرل می‌دزدد و به باد باده‌اش می‌دهد؟ موزیک. کت که 
هست ونیست همایةخودرایه سرقت می‌بردو اموال مردم رابه انش می‌کشد 
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و به حاطر یک بطر ودکاء در دادگاه شهادت دروغ می‌دهد؟ موزیک. کیست که در 
جلسات زمتوو و جلات دیگر پیش از همه علیه منافع موژیک‌هارأی 
می‌دمد؟ باز هم موژیک. آری, زندگی در کنار آنان سخت تلخ و دشوار است با 
این همه آنهاهم ان انند و مانند همه ان‌آن‌ها رنج می‌برنده درد می‌کشند. اشک 
می‌ریزند و در زندگی‌شان چیزی که نتوان برای آنها توجیهی پیدا کرد. وجود 
ندارد. کار شاق و طاقت‌فرسایی که باعث می‌شود تک تک اعضای بدن انان تا 
صبح درد کند و بتالد. زستان‌های سرد و سحت. خشک‌سالی؛ محصول کم» 
فقر و احتیاج؛ و در این رهگذر نه تتها احدی به داد آدم نمی‌رسد بلکه اسیدی هم 
به مداد کسی نیست. آنان که تروت و قدرت‌شان بیشتر از تروت و قدرت این 
تهیدستان است نمی‌توانند به آلها کمک کنند چرا که خود ثیز حشن و متقلب و 
همیشه مست‌اند و با همان روش نقرت‌انگیز چهیدستان فحاشی و عربده کشی 
می‌کنند. دون‌پایه‌ترین کارمند دولت یا مباشر ملاک با موژیک‌ها طوری رفتار 
می‌کند که با ولگردان, و به خود اجازه می‌دهد که حتی کدخدا و حدم کلیسارا 
«تو» خطاب کند و چنین می‌پندارد که تحقیر و تخفیف موزیک‌هاجزو حقوق 
حقه اوست. تازه‌مگر می‌توان از آدم‌های آزمند و تن‌آسای و فاسدی که صررفاً به 
این متظور به ده می‌ایند تا اهانت کنتد و بچایند و مرعوب کنند انتظار یاری و 
رفتار شایحه داشت؟ در اینجا قیافه‌های رقت‌آور و تحقرشد؛ پیرمردان ده 
لحظه‌ای که در زمتان گذشته کیریاک را می‌بردند که شلاق بزنند. در نظر الگا 
مجسم شد... اکنون دلش به حال این آدم‌ها می‌سوخت و همین‌طور که می‌رفت 
از خانه‌های روستایی چمشم یر نمی‌گرفت. 

حدودسه کیلومتر از ده دور شده بودند که ماریا حداسحافظی کرد. بعد زانو 
زدو انگار که به سجده درآمده باشد شیون‌کنان گفت: 

-من بدبخت. با تنها موندم... 

و تا مدتی دراز به همین‌گونه شیون کر د. الگاو ساشانیز تا مدتی او را از دور 
می‌دیدند که بر زمین زانو زده بود» به یک سو - معلوم نبودبه سوی چه کسی - 
دولا و راست می‌شد و مسر را بین دست‌هامی‌فشرد.و بالای سر او کلاغ‌ها پرواز 
می‌کردند. 

آفتاب بالا آمد و هواگرم شد. روستای ژوکوو در دوردست‌ها از دید الگاو 
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ساشا ناپدید شده بود. مادر و دختر» شوق راه رفتن داشتند و به زودی ماریاو ده 
رابه فراموشی مپردند؛ شاد بودند. همه جیز توجه‌شان را به خود جلب می‌کرد 
از تپه‌ها گرفته تا ردیف پایان‌ناپذیر تیرهای تلگراف که از یی هم در افق محو 
می‌شدند و معلوم نبود به کجا می‌رفتند» و وزوز اسرارآمیزی که از سیم‌های 
تلگراف به گوش می‌رسید. و منظرة دوردست دهکده‌های مرسبزی که بوی 
رطوبت و کنف می‌دادند و معلوم نبود یه چه سبب به نظر می‌آمد که ساکتانش 
باید آدم‌های تیکبختی باشند. و اسکلت تک‌افتادهٌ اسبی که در بیابان سفیدی 
می‌زد» و چکاوک‌هایی که بی‌قرار نفمه‌عوانی می‌کردند. و بلدر چین‌هایی که 
صدا به صدا می‌دادند. و فریاد آبچلیک‌ها که چنان بود که گفتی یک کسی 
دستگیره فلزی و کهنة دری را در دست گرفته بودو آن را تکان می‌داد. 

نزدیکی‌های ظهر مادر و دختر به روستای بزرگی رسیدند و در کوچهة 
عریض ده با آشپز پیر ژنرال ژوکف روبرو شدند. پیرمرد سخت احاس گرما 
می‌کرد و کلة طاس عرق‌کرده‌اش در پرتو حورشید می‌درخشید. او و انگا 
همدیگر را بجا نیاوردند. اما در یک آن,» واپس نگریتند و یکدیگر را ُناعتند 
و بی‌آنکه کلمه‌ای بر زبان آورند هر یک به را حودرفت. الگا پای پنجره‌های باز 
خانه‌ای که اعیانی تر و نوسازتر از سایر خانه‌ها بود ایستاد: رو به پنجره کرنش 
کردو با صدایی ریز و رساو کشیده گفت: 

محض رضای خداو مسیح به من و دخترم کمک کنین. حداوند همه 
اموات شمارو ببخثه و بیامرزه. 

ساشانیز با صدایی که گفتی مشغول خواندن سرود مذهبی بود گفته‌های 
مافو زا تک ارو 

محضص رضای خحداو میح به من و مادرم کمک کنین. حداوند همه 
اموات شما رو ببخشه و بیامرزه.. 


۱۸۹۲ 


ایران آبرامیج ژموخین » افر بازنحته قزاق که زمانی در قققاز خدمت 
کرده بودو اکتون در ملک خود در ده زندگی می‌کرد. در یک روز گرم تابستانی از 
شهر به ده خود باز می‌گشت. او روزگاری جوانِ تندرست و قوی هیکلی بود اما 
اکنون به پیرمردی لاغر و حمیده‌پشت مبدل شده برد باابروانی پریشت و سبیل 
تزد محضردار رفته و وصیت‌نامه تنظیم کرده بود (حدود دو هفته پیش دچار 
عارضه سبک حملهٌ قلبی شده بود) و اکنون در تمام مدتی که قطار حرکت 
می‌کرد فکر مرگ قریب‌الوقوع و دوندگی‌هاو گرفتاری‌ها و بی‌وفایی این دنیای 
فانی» دست از سرش بر نمی‌داشت. در ایستگاه پروالیه" - در طول راه‌آهین 
دونتس" ایستگاهی به این اسم و جود دارد - آقایی موبور و چاق و میان‌سال که 
کیف دستی نیمداری در دست داشت به واگن او وارد شد و رویرویش نئست. 
صحبت‌شان گل کرد. ایوان آبرامیج که متفکرانه به پتجرة واگن چشم دوخته بود 
می‌گفت: 

-بله آقا. برای زن گرفتن هیچ وقت دیر نیست. خحودم چهل و هشت سالم 
بودکه زن گرفتم. همه می‌گفتند که دیر است اما معلوم شد که نه دیر بوده نه زود؛ 
می‌دانید به عقیدة من خحوب است آدم اصلاً زن نگیرد. زنء به زودی حوصله 


5 ععجه‌ه۳ تام تبیله‌ای ترک‌تبارکه بین‌قرون ۳۲۷۸ امیلادی دراستپ‌های ولگا می ز تك. ی 
«نطلمعع( عانججی۸ موب[ 2 

۳ ۳۳۲۷۵1۲6 اس می که از فعل فروریختن و خراب شدن ساخته ده است. -م. 
۳065 .4 


۳۸ مجموعة آثار چخوف 


انان راسر می‌برد» تازه همه هم حاضر نمی‌شوند حقیقت را بگویند زیرا 
می‌دانید. خلایق از زندگی خانوادگی نکیت‌بار حجالت می‌کشند و بدبختی‌شان 
را کتمان می‌کنند. بعضی‌ها دور سر زن‌شان «مانیا جان, سانیا جان» گویان 
می‌چرخند ولی اگر پاش بیفتد همان مانیاجان را می‌چپانند توی جوال و سرش 
رازیر آب می‌کنند. حلاصه زن ملال است و گرفتنش حماقت. تازه بچه 
پس‌انداختن هم بدتر از آن. من خودم از این اراذل و اوباش, دو تا پس انداخته‌ام. 
در این بر بیابان مدرسه‌ای در کار تیست تا تحصیل علم کنند, به نووچرکاسک ۲ 
فرستادن‌شان هم پول می‌خواهد که من ندارم» در نتیجه مثل دو تابچه گرگ 
همین جا بزرگ می‌شوند و امروز و فرداست که سر جاده کمین کنند و سر بیرند. 

مرد موبور با دقت گوش می‌کرد؛ به سژال‌ها آهسته و به احتصار جواب 
می‌داد و از قرار معلوم طبعی آرام و ساده و متواضعم داشت. او حود را وکیل 
دعاوی معرفی کرد و گفت که جهت انجام کاری عازم ده دیویوکا است. 

ژموخین با لحتی که انگار با او بحث و جدل می‌کردند گفت: 

خدای من این که در نه ورستی خانهٌ خودم است! به ایستگاه که برسیم 
دراین وقت غروب هیچ وسیله‌ای گیرتان نمی‌آید. می‌دانیدبه نظر من بهترین 
کاری که می‌توانید بکنید ان است که امشب در منزل بنده بخوایید» صبح هم به 
امید خدا با کال که خودم روانه‌تان می‌کنم. 

وکیل دعاوی لحظه‌ای تأمل کرد و پیشنهاد او را پذیرفت. 

وقتی به ایستگاه رسیدند خحورشید در افق استپ خیمه زده بود. فاصلهة 
ایستگاه تا ده در سکوت گذشت زیرا دست‌اندازهای راه و تکان‌های کال که 
مانم آن بود که بتوانند صحبت کنند. کال که جست و خیز می‌کر ده جیغ می‌کشید 
و انگار از درد شدیدی که در نتیجهٌ جست وخیزها عارضش می شد فان و 
وس کر کی کل فصاو که دی ور ی وی لد بار ان 
با چشم‌هایی اندوهبار به دوردست نگاه می‌کرد تا مگر ده را ببیند. سرانجام بعد 
از طی حدود هشت ورست. خانه‌ای کوتاه وحیاطی محصور به حصاری 
تیره‌رنگ از تخته سنگ‌های آهکی, در دوردست نمایان شد؛ بام خانه سبز رنگ» 
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اندودنمای آن پوسته‌یوسته و پنجره‌هایش چون چشم‌های نیم بسته, تنگ و 
کوچک. دهکده در محلی آفتابگیر افتاده بود و در اطراف آن نه آبی به چشم 
می‌خورد نه درختی و نزد روستاییان و ملاکان دهات مجاور به «ده پچنگ‌ها» 
معروف بود. سال‌های سال پیش مساحی ضمن عبور از این ناحیه» شبی در 
منزل ایوان آیرامیچ بیتوته کرده, تمام شب را با او گپ‌زده و صبح, هنگام 
عزیمش با لحن تهرآلودی گفته بود: «حضرت آقاء جتابعالی یک پچنگ 
مدا از آن روز اسم «پچنگ» روی آبادی ژموخین ماند و از موقعی که 
کودکانش به ستی رسیدند که بتوانند به باغ و بستان همسایه‌ها دستبرد بزنند این 
اسم» پایدار شد. به عود ایوان ابرامیچ «می‌دانید» لب داده بودند زیرا ضصمن 
پرحرفی زیاد غالبا این کلمه را به عنوان یک تکیه کلام به کار می‌برد. 

توی حیاط. پسران ژموخین تزدیک آنبار ایستاده بودند: یکی حدود نوزده 
ساله و دیگری توجوان و هر دو پابرهنه و سربرهته. پسر کوچک‌تر درست در 
لحظه‌ای که کالکه وارد حیاط می‌شد مرغی رابلند به هوا انداخت؛ مرغ در 
حالی که در هوا طوقی ترسیم می‌کرد قدقدکنان به پرواز درامد؛ در همان اتنا 
پسر بزرگ‌تر با تفنگی که در دست داشت تیری در کرد و لحظه‌ای بعدء مرغ 
بی‌جان بر زمین أفتاد. ژموخین گفت: 

- پسرهام دارند تمرین تیراندازی هوایی می‌کنند. 

در دهلیزخانه زنی ریز نقش و لاغر و هتوز جوان و زییا که چهرة 
رنگ‌پریده‌ای داشت. از آن دو استقبال کرد؛ از لباس‌هایی که تنش بود» می‌شد او 
را کلفت انگاشت. ژموخین گفت: 

-واین هم اجازه بفرمایید معرفی کنم: مادر جفت پدر سوخته‌هایم. 

سپس رو کرد به زن وادامه داد: 

- خوب لیوبف اسیپوناا» بجنب مادر, به مهمان‌مان برس. شام را حماضر 
کن!یجنب! 

خانه‌اش از دو قسمت تشکیل شده بود؛ یک قمت مرکب بود ازه سالن؛ و 


اتاقی جبده به آن که اتاق تحواب ژموخین بود - دو اتاق خفقانآور و سقف 


عمبمجنعن نمی .1 


۳۸۸ مجموعة آثار چخوف 


کرتاه و پر از مکس و زنبور -وقسمت دیگر آشیزخانه‌ای که هم محل پخت و 
یز بوه هم محل رختشویی. هم محل غذاتعوری خدمه, اینجا و آنجا زیر هر 
نیمکتی غازی و اردکی خوابیده روی تخم و همان‌جا بسترهایی از آن لیوبف 
اسپوناو دو پسرش. میل‌های سالن ناصاف و رنده نشدهو پی‌رنگ وجلاء ظاهرا 
کار یک نجار معمولی, نه مبل ساز. روی دیوارها تعدادی تفتگ و فانوسقه و 
شلاق - آشغال‌های کهنة از دیر باز زنگ‌زده‌ای که از گرد وخاکی که روی آنها 
تشه بود خاکتری رنگ می‌نمودند. تابلر وتصویری در کار نبود فقط در 
گوشه سالن تخت تیره رنگی به چشم می‌خورد که زمانی شمایل قدیین بود. 

یک زن دهاتی جوان اوکرایینی میز را چید؛ نخست ژامبون و بعد رش 
آوردند. مهمان که از نوشیدن ودکا خودداری می‌کرد فقط به خوردن نان و خیار 
اکتفا کرد. ژموخین پرسید: 

شطز او آمیون سا نمی قمایتد؟ 

مهمان جواب داد: 

متشکرم؛ نمی‌خورم. من اصولاً گوشت نمی خورم. 

چرا این‌طور؟ 

من گیاهخوار هستم. کشتن حیوانات خلاف معتقداتم است. 

ژموخین لحظه‌ان فکر کرد. سپس آهسته و آه کشان گفت: 

-بله... که این‌طور... در شهر یک نفر دیگر راهم دیدم که گوشت 
نمی‌خورد.این اعتقاد تازه‌ای است که باب شده. چه یگویم! بد هم نیست. 
نمی‌شود همه‌اش. می‌دانید صربرید و با تیر کشت. بالاخره زمانی هم باید آرام 
گرفت و حیوانات را راحت گذاشت. کشتن گناه است - حرف ندارد. گاهی که 
پیش می‌آید تیر به پای خرگوش بخورد؛ حیوان بیچاره عين یک طفل جیغ 
می‌کشد. معلوم می‌شود که دردش می‌آید. 

- البته که دردش می‌آید. حیوانات هم مثل آدم‌ها درد و رنج می کشند. 

ژموخین گفتة او را تایید کرد: 

صحیح است. 

و متفکرانه ادامه داد: 


-من این چیزها را خیلی خوب می‌فهمم ولی راستش را بخواهید از یک 
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چیزی سر در نمی‌آورم: می‌داند, اگر قراربر این باشد که بشر از خوردن گوشت 
منصرف شود در این صورت تکلیف حیوانات اهلی, مثلاً تکلیف مرغ ها 
زعازهاچه ق خر د؟ 

-مرغ‌هاو غازها هم مانند پرنده‌های و حشی, آزاد حواهند بود. 

- حالا حالی‌ام شد. کما اينکه امورات زاغ و زغن هم بی ما می‌گذرد. بله 
آقا... هم غازهاو هم مرغ‌هاو هم خرگوش‌هاو هم پره‌ها باید آزاد وشاد باشند. 
می‌دانید. خداوند راستایش کنند و از بشر نترسند. به این ترتیب صلح و آرامش 
برقرار می‌شود. 

در اینجا نظری به ژامبون انداخحت وادامه داد: 

- فقط. می‌دانید. نمی‌داتم با خوک‌ها چه باید کرد؟ کجا باید فرستادشان؟ 

- آنها هم مثل بقیه؛ یعنی باید آزاد باشند. 

- البه.بله. ولی اجازه بقرمایید» عوک‌ها را اگر ذیح نکنند زاد و ولد می‌کنند 
و کلک هر چه مرتع و بستان را می‌کنند. آخر حوک رااگر ولش کنند به امان حدا و 
مواظیش نباشند» یک روزه همه چیز را ضایع می‌کند. حوک. هر چه باشد حرک 
است. بی‌خود هم نیت که اسمش را گذاشته‌اند خوک... 

شام را که حوردند. ژمورخین یرخحاست ومدت زیادی در اتاق قدم زنان 
حرف زد و حرف زد... او عاشق آن بود که دربارة مطالب جدی و مهم صحیت 
کند و عاشق آن بود که فکر کند؛ اخر دلش می‌خواست در سال‌های پیری به 
چیزی در آویزد و آرامش پیدا کند تا مرگ زیاد همم هراس‌انگیز نباشد. 
می‌تحواست مانند مهمانش که نان و خیار لمبانده و گمان می‌کند از این کار به 
منتهای کمال رسیده است» ملایمت و آرامش روحی و اعتماد به نفس داشته 
باشد؛ مهمانش» چاق و سر و مر گنده روی صندوقی نشته‌سکوت اختیار کرده 
است و با نهایت شکیبایی دلتنگی می‌کند و از دهلیز که نگاهش کتی در گرگ و 
میش شامگاهی به قلوه سنگ گنده‌ای می‌ماند که نمی‌شود از جا تکانش داد. این 
مرد در زندگی‌اش ایمان دارد و از این رو خحوش است. 

ژمرخین از دهلیز به جلو خان رفت. وکیل دعاوی می‌شنید که آه کشان با 
خحود حرف می‌زد و می‌گشت: «بله... که این‌طور.. بله». هموا رفته‌رفته رو به" 
تاریکی می‌گذاشت وستاره‌ها به تدریج در آسمان نمایان می‌شد. در اتاق‌ها 
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هنوز چراغی روشن نکرده بودند. یک کی آرام و بی‌صدا مانند سایه وارد 
سالن شد و کنار در ایستاد. او لیوبف اسیپوناء همسر ژموخین بود؛ بی‌آنکه به 
روی مهمان نگاه کند با حجب و کمرویی پرسید: 

-شمامال شهر هستید؟ 

بله» در شهر زندگی می‌کنم. 

- آقای عزیز ببایید در حق ما محبت کنید و در قمت علم راهنمایی‌مان 

-به کی و کنجا؟ 
باهاش صلاح مصلحت کنیم. خود من هم چیزی سرم نمی‌شود. آخر اينها اگر 
تحصیل نکنند خدمت سربازی که ببرنشان» می‌توند قزاق ساده. حیلی بد 
می‌شود آقا! بچه‌هام بی‌سواد و بدتر از آن دهاتی‌اند. حتی خود ایوان آبرامیچج هم 
ازشان کراهت دارند و آنها رابه اتاق‌هاراه تمی‌دهند. ولی مگر آنها تقصیر دارند؟ 

و در حالی که صدایش می‌لرزید اضافه کرد: 

ب آه که تفقی و ما ناف ارتت! 

قابل تصور نبود که چنین زن جوان و ریزه‌میزه‌ای فرزندانی بالغ داشته 
باشد. در همین هنگام ژموخین در آستانة در ظاهر شد و گفت: 

تو چیزی سرت نمی‌شود مادر؛ به تو هم مربوط نیست. با آن حرف‌های 

لیوبف اسیپونا بیرون رفت و در دهلیز با صدای زیرش بار دیگر تکرار 
کرد: 

آه که جقدر ماية تاسف است! 

رخحتخواب مهمان را روی کاناية سالن انداختند و جراغی پیه‌سوز روشن 
کردند تا اصاس تاریکی نکند. ژموخین به اتاق حواب خود رفت و روی تخت 
دراز کشید. به روح خود و به پیری و یه حمله قلبی چند وقتِ پیش که آن همه 


موجب ترسش شده و مرگ را جلو چشمش آورده بود» می‌انديشید. عاشق آن 
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بود که در سکوت اتاق‌و در تنهایی خود کمی فلسفه‌بافی کند؛ در این گونه مواقم 
خویشتن را انسانی بسیار عمیق و جدی می‌انکاشت و چنین تصور می‌کرد که 
در جهان جز به مسائل جدی نمی‌انديشد. اکلون نیز یک بند فکر می‌کرد ودلش 
می‌خواست به اندیشه‌ای مهم و هادی در زندگی و اشبیه به دیگر اندیشه‌ها 
درآویزد؛ در سر هوای آن داشت که برای خود. قوانین و قواعدی وضم کند تا 
زندگی‌اش نیز مانند خود او عمیق و جدی گردد. مثلاً در این پیرانه سر حوب 
است از خوردن گوشت و از هر گرنه اسرافی خودداری کند. بالاخره محال است 
زمانی که انسان‌ها از امحای همدیگر و از کشتن حیوانات دست بشویند دير یا 
زود فرا نرسد؛ او آن دوران را در نظر خود مجم کرد و به‌وضوح خصویشتن را 
دید که با حیوانات خود در صلح و صفا سر می‌کند اما نا گهان باز به یاد خوک‌ها 
افتاد و افکارش مغشوش شد. آه کشان زیر لب گفت:« خدای من. عجب داستانی 
است!» سپس با صدای رسایرسید: 

خواب تشریف دارید؟ 

بت میرن 

ژموخین از بسترش درآمد و همچنان که پاهای لاغر و استخوانی چون 
چوبش را در معرض دید مهمان قرار داده بود. یکتا پیراهن در آستانة در ایستاد و 
گفت: 

- مثلاً حالاء می‌دانید. انواع و اقام تلگراف وتلفن و خدا می‌داند چجه 
معجزه‌های دیگری که باب تشده ولی حلاصه آنکه آدم‌هاء بهتر از پیش تشده‌اند. 
می‌گریند که در عهد ما یعتی سی چهل سال پیش آدم‌ها خشن و بی‌رحم بودند 
ولی مگر حالا همان آش و همان کاسه تیست؟ راستش را بخواهید در عهد ما 
مردم؛ بی تکلف و بی‌تشریفات زندگی می‌کردند. یادم می‌آید یک وقتی در قفقاز 
که چهار ماه تمام در ساحل رودخانه اردو زد» بودیم و هیچ کاری انجام 
نمی‌دادیم - آن روزها پنده هنوز ستوان بودم -ماجرایی اتفاق افتاد عین یک 
رمان. درست در همان محل اردوی گروهان‌مان یک شازد؛ محلی مدفون بود که 
چندی پیش از آن به دست ما کشته شده بود. می‌دانید» شب‌ها بیوه این شازده سر 
قبر او می‌آمد و زار زار گریه می‌کرد. آه قدر شیون و فغان راه می‌انداخت. آن‌قدر 
آه و ناله می‌کرد آن‌قدر غم بر سرمان می‌ریخت که تا صبح؛ یک ثانیه خواب به 


۳۹۲ مجموعة آثار چخوف 


چشم‌هان‌مان نمی‌آمد. یک شب نخوابيديم دو شب نخوابیدیم بالاخره 
طاقت‌مان طاق شد. آدم اگر به‌طور منطقی قکر کند پی می‌برد که نمی‌شود به 
خاطر هر مأْله ببخشید پیش پا افتاده‌ای خواب رابر حودش حرام کند. بیوة 
شازده را دراز کردیم وثلاقش زدیم و از همان روز دیگر سر قبر پیدایش نشد. 
بفرمایید. البته حالا دیگر آدم‌ها از همان قشر و قماش نیستتد -شلاق نمی‌زنند, 
تمیزتر زندگی می‌کنند. علوم هم بیشتر شده ولی می‌دانید» روح آدمیزاد هیچ 
تفاوتی نکرده. همان است که بود. مثلاً ملاحظه بفرمایید» در همین حوالی 
ملاکی زندگی می‌کند که می‌داند. چند تا معدن دارد. آدم‌هایی که پیش او کار 
می‌کنند ولگرد و خانه بدوشند, نه ورقه هویت دارند» نه جاو مکان ثابت. شتبه 
به شنبه باید دستمرد کارگرها را بدهد» ولی می‌داید. خوش ندارد پرداخت کند» 
پول به جانش بسته است. پس گشت و از میان ولگردها مباشری برای حودش 
پیدا کرد که گیرم شاپو هم سرش می‌گذارد. بهش گفت:«موقع پرداخت که شد تو 
یک پاپاسی هم پرداعت نکن. آنها با مشت ولگد به جانت می‌افتند ولی مهم 
نیست. بگذار هرچه می‌خواهند بزنده تو دندان روی جگر بگذار. به ازای این 
کار شنبه به شنبه ده روبل پیش من انعام داری» شنبه شب که می‌شود کارگرها 
طبق قرار و قاعده دستمزدشان را می‌حواهند ولی با جواب «ندارم!» مباشر 
ویر و مر وتان موه قال عقال و جتجال و کفعکتن در می‌گیرق... کار گر ها که 
از زور گرسنگی عین وحشی‌ها می‌شوند» می‌دانید» با مشت ولگد به جان مباشر 
می‌افتند و آن قدر کتکش می‌زنندکه بی‌هوش نقش زمین می‌شود و بعد 
راهشان را می‌گیرند و می‌روند. اربابشس دستور می‌دهد یکی دو سطل آب به سر 
ورویش بریزند تابه هوش بیاید» بعد ده روبل می‌گذارد کف دستش. مباشر پول 
را می‌گیرد و با دمش گردو می‌شکند زیرا ده روبل که سهل است حتی با یک 
اسکناس سه روبلی هم حاضر است گردنش را به طناب دار بپارد. بله... روز 
دوشنبه یک مشت ولگرد دیگر که جایی برای رفتن ندارنده در معدن مشغفول 
کار می‌شوند... و شنبه شب بعد. همان ماجرا تکرار می‌شود... 

مرد مهمان به یک پهلو -رو به پشتی کاناپه - چرخید و زیر لب چیزهایی 
گفت. اما ژموخین همچنان ادامه داد: 

-و این هم یک نمونه دیگر: یک زمانی» می‌دانید. اینجاها سیاء‌زخم آمد؛ 
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اغنام و احشام بود که خدمتتان عرض کنم متل مس نفله می‌شد؛ بیطار پشت 
سر بیطار می آمد. دستور رسید که لاشه‌های حیوانات سقط شده راهر چه دورتر 
و گودتر چال کنیم و روی خاک‌شان دوغاب آهک بریزیم و می‌دانید. از همین 
قبیل ر اهنمایی‌های علمی. از من هم اسبی سقط شد. حیوان را با رعایت احتیاط 
کاري کامل چال کردم و روی خاکش حدود ده پود آهمک ریختم. فکر می‌کنید 
جه آتفاقی افتاد؟ شیرمردهای بنده. یعنی دو فرزند دلبندم. می‌دانید شبانه نیش 
قبرکردند» پوست اسب را کندند و آن رابه سه روبل فروختند. بفرمایید. پس 
نتیجه می‌گیریم که آدم‌ها بهتر نشده‌اند. نتیجه می‌گیریم که گرگ‌زاده عاقبت 
گرگ شوداچیزهایی هست که آدم را به فکر وا می‌داردا مگر نه؟ نظر جنابعالی 
چیه؟ 

هر از گاه در پنجره‌ها و در شکافف کرکر؛ پنجره‌های یکی از دیوارهای سالن 
آذرخش شعله‌ور می‌ند. هوای پیش از شروع رگبار خفقان‌آور بود» پشه‌هانیش 
می‌زدند و ژموخین که در اتاق خواب خود دراز کشیده بود یکبند آه می‌کشید و 
می‌نالید و می‌اندیشید و با حود می‌گفت:« که این طور...» و خواب به چشمش 
نمی‌آمد. از نقطه‌ای حیلی دور غرغر رعد به گوش می‌آمد. 

خواب تشریف دارید؟ 

مهمان جواب داد: 

تحیر. 

زموخین برحاست و تقتق کنان با پاشته‌های پا. از طریق سالن و دهلیز به 
اشپزخانه رفت تا اب بنوشد. لحظه‌ای بعد که پارچ آب در دست از اشپزخانه 
باز می‌آمد گفت: 

- در دنیاه می‌دانید چیزی بدتر از حمافت نیست. لیویف اسیپوتای من به 
زائو می‌افتد و به درگاه خدا عبادت می‌کند. هر شب. می‌دانید عبادت و سجده 
می‌کند که اولا بچه‌ها را بفرستیم به تحصیل؛ می‌تر سد آنها را مثل یک قزاق ساده 
به حدمت وظیفه ببرند و آنجا پشت‌شان را با پهتای شمشیر کبود کنند. ولی پول 
تمحصیل‌شان را از کجا بیاورم؟ هزاری هم طوری سجده کند که پیشانی‌اش کب 
اتاق را سوراخ کند» وقتی پولی در کار نباشد این سجده کردن‌ها چه فایده دارد؟ 
انیا عبادتش به این خاطر است که هر زنی, می‌دانید خیال می‌کند که خودش 
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بدیخت‌ترین موجود دنیاست. من آدم روراستی هستم و خوش ندارم چیزی را 
از شما پنهان کنم. زنم» دختر یک کشیش فقیر و به قول معروف از تبار ناقوسیان 
است. هفده ساله بود که من گرفتمش. بیشتر به این حاطر شوهرش دادند که نان 
نداشتند بخورند و زندگی‌شان در فقر و فلاکت می‌گذشت. حال آنکه همان 
طوری که ملاحظه می‌کنید من خانه‌ای و ملکی دارم. بالاخره هر چه باشد 
افسرم. می‌دانید. ار حوشضش می‌آمد زن من بشود. روز اول ازدواج‌مان گریه و 
زاری کرد و بعد» بیست سال آزگار است که گریه می کنند - یک روز نشد در 
چشم‌هایش اک نبینم. همه‌اش هم می‌نشیند و هی فکر می‌کند. شاید بخواهید 
بیرسید: ابه چه فکر می‌کند؟» زن جماعت به چه می‌تواند فکر کند؟ به هیچ. 
راستش را بخواهید من زن‌هارا آدم حساب نمی‌کنم. 

وکیل دعاوی با عجله بلند شد. در جای خود نشست و گفت: 

- ببخشید. من یک ذره احساس خفقان می‌کنم. چند دفیقه‌ای بیرون 
می‌روم. 

زموخین در دهلیز هم از زنان صحبت‌کتان جفت در راپس کشیدو هر دو به 
حیاط رفتند. ماه شب چهارده در اسمان حیاط خیمه زده بودو بنای آنبار و خانه, 
در مهتاب سفیدتر از روز می‌نمودند؛ روی سبزه‌هاء بین سایه‌های سیاه» 
نوارهای روشنی از نور امتداد یافته بود که آنها هم سفید می‌نمودند. در سمت 
راستشان» در دور دست‌ها استپ گسترده شده بود و بر فراز آن» ساره‌هابه 
آرامی‌می درخشیدند و این همه آن‌قدر مرموز و بی‌نهایت دور به نظر می‌آمد که 
انگار انسان به ته پرتگاهی زرف می‌نگریست. در سمت چپ آنها ابرهای 
باران‌زای سنگین و متراکم به سیاهی دوده, بالای استپ روی هم انباشته شده 
بوده مهعاب حواشی ایرها را روشنم کردهو آنهارایه قلل پوشیده از برف وبه 
حنگل‌های تاریک و به دریاها شبیه کرده بود؛ آذرخش می‌درخشید و 
غرش‌های آرام رعد به کوش می‌آمد و به نظر می‌رسید که در کوهساران جنگی 
ی 

درست در کنار خانه» جفد کوچکی آوای یکنواختی سر داده بود. وکیل 
دعاوی پرسیل: 


-ساعت چند است؟ 


داستان‌های کوتاه ۴ ۳۹۵ 


جند دفیقه‌ای از یک می‌گذرد. 

-به این ترتیب خیلی مانده که هواروشن شودا 

به درون خانه بازگشتند و باز در بسترهای‌ثان دراز کشیدند. می‌بایست 
و ان و یات وا تسیل ات مق از او رن تس یه 
اما پیرمرد» باز هوای اندیشه‌های جدی و مهم به سرش زده بود؛ دلش 
می‌خواست نه تنها فکر بلکه تفکر و تأمل کند. با حود فکر می‌کر د که با توچه به 
مرگی که نزدیک است از راه برسد. خوب است محض رستگاری روح خود به 
بطالعی که روزها و سال‌های عمر را این چنین نامحوس وبی‌اثر» یکی بعد از 
دیگری فرو می‌بلعد. پایان دعد؛ دلش می‌خواست دست به عمل فوق‌العاده‌ای 
بزند. مثلاً پای پیاده راه بیفتد و به نقطهُ خیلی دوری برود و مانند این وکیل 
دعاوی جوان. از خوردن گوشت پرهیز کند. و باز روزگاری را که در آن 
حیوانات را نخواهند کشت با چنان وضوحی در نظر مجسم کرد که انگار حود 
در همان روزگار می‌زیست. اما باز افنکارش یکسره تار و مفشوش شد. 

رگبار از کنار ملک رموخین گذشت اما حاشية ابرها به بالای ملک رسید؛ 
ریزش باران ملایم آغاز شد و قطره‌های آن روی بام خانه تق‌تق راه انداخت. 
ژموخین برحاست و آه کشان از پیری, به درون سالن نگریست و همین که 
مترجه شد که مهمانش هنوز بیدار است گفت: 

- در قفقاز می‌دانید سرهنگی داشتیم که او هم گیاهخوار بود؛ به گوشت 
لب نمی‌زد» هرگز شکار نمی‌رفت. به آدم‌هایش اجازه نمی‌داد ماهی بگیرند. 
البته من این چیزها را می‌فهمم و می‌دانم که هر حیوانی باید آزاد باشد و از 
زندگی‌اش آزادانه استفاده کند. فقط نمی‌فهمم چطور می‌شود خحوک را آزاد 
گذاشت و بهش اجازه داد که بدون هیچ نظارت و مرأقبتی به هر جایی که دلش 
می‌خو اعد برود... 

مهمان برحاست و در بسترش نشست. چهره رنگ‌پریده و مجاله شده‌اش 
نشان از خستگی و تأسف داشت؛ پیدا بود که عذاب کشیده و به جان آمده بود و 
فقط حجب و نزاکش مانع از آن بود که تأسف خود را بر زبان آورد. با لحنی 
آ کنده از حجب گفت: 

-سحر شد. لطفاً دستور بدهید کال‌که را برایم آماده کنتد. 
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- چه عجله‌ای دارید؟ بمانید باران بند بياید. 

مهمان با وحشت و التماس» زیر لب گفت: 

- نه» خحواهش می‌کنم. من باید همین الان راه بیفتم. 

و شتابان مشغول پوشیدن لباس شد. 

آفتاب تیغ زده بود که کالسکه را آماده کردند. از دقابقی پیش, باران بتد آمده 
بود ابرها با سرعت زیاد در حرکت بودند و در اینجاو انجای اسمان» 
روزنه‌های آبی رنگ رفته‌رفته رو به فزونی می‌گذاشتند. در آب‌های برکه 
نختین انوار حورشید با ترس و حجب متعکس می‌شدند. وکیل دعاوی کیف 
در دست. به دهلیز و از آنجا به حیاط رفت تا سوار کال‌که شود. در آن لحظه 
همر ژموخین با چشم‌های گریسته و سیمای به ظاهر رنگ‌پریده‌تر از دیروز 
و قیافه ساده‌لوحانة دخترانه, بی‌آنکه پلک بزند به او چشم دوخته بود و از چهرة 
غم‌بارش پیدابود که به ازادی آن مرد غبطه می‌خورد - اه که خود او باچه لذتی 
حاضر بود اینجا را ترک کند! دلش می‌خواست با وکیل دعاوی حرف بزند و در 
مورد بچه‌هایش با او صلاح مصاحت کند. و چه رقت‌انگیز بود! این زن بیشتر 
یک طفیلی بینواو یک قوم و حویش به درد نخور و یک موجود حفیر بود تایک 
همر و یک یانوی خانه و حتی کلقت خانه... ژموخین که مهمانش رابدرقه 
می‌کرد. یکبند حرف می‌زد و از او جلو می‌افتاد اما زن با قیافه‌ای که نشان از 
ترس و احساس گناه داشت خود را به دیوار می‌فشردو منتظر فرصت مناسبی 
بود تا بتواند دو کلمه حرف بزند. پیرمرد یکیند می‌گفت: 

-بازهم تشریف بیاورید! اینجا را منزل خودتان بدانید. از دیدن‌تان 
حوشحال می‌شویم! 

مهمان, با عجله و ظاهرا با کمال رغبت. به گونه‌ای که گفتی بیم آن داشت که 
هر آن مانم رقتتش شوند» سوار کالسکه شد. کالکه مانند روز گذشته جست و 
خی کرد و جیغ کشید و سطلی که به پشت آن اویزان کر ده بودند تلق‌تلوق دیوانه 
کننده‌ای راه اندانخت. وکیل دعاوی رو گردانید و با تیافةً نحاصی به موبن نگاه 
کرد؛ این‌طور به نظر امد که او نیز مسانند متاح چند سال پیش ارزو داشت 
ژموخین را پچنگ یا چیز دیگری حطاب کند اما حجب بر او فایق آمد و صانع 
این کار شد. با وجود این هنگامی که کالس‌که به دروازة حیاط رسید» طاقت 
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نیاورد, در جای خود نیم خیز شد و با صدایی رساو لحنی خش مآلود بانگ زد: 

-من از شمامنزجرم! 

و در پس دروازه از نظر ناپدید قد. 

دو فرزند رموخین کتار اتبار ایستاده بودند. آنکه بزرگ‌تر بود تفتگی در 
دست داشت و دومی حروسی خاکستری رنگ که تاج زیبایش برق می‌زد. او 
پرنده را با تمام نیرو به هوا اندات» حروس تا بالای خانه بال‌زنان اوج گرفت» 
.سپس مانند کبوتر پشتک و وارو زد. در همان لحظه پسر بزرگ‌تر شلیک کرد و 
حروس ماتند سنگ بر زمین افتاد. 

ژموخین که درمانده بود بانگ عجیب و نامنتظر؛ مهمانش راچگونه ترجیه 
و تعییر کند» ناراحت و دلتنگ. بی‌شتاب وارد خانه شدو آنجا همان‌طوری که 
پشت میز نشته بود مدتی دراز به جهت فکر امروزی‌هاو به فاد احلاقی 
همگانی و به تلگراف و تلفن و دوچرخه و به عدم ضرورت هم اينها اندیشید. 
سپس رفته‌رفته آرامش خود را بازیافت و سرانجام بی‌شتاب کمی ته‌بتای کرد و 
پنج لبوان چمای نوشید و رفت که بخوابد. 


۱۸۹۲ 


در شهر 6. هرگاه مسافران و تازه‌واردان از زندگی یکنواخت و ملال‌انگیز 
آن به تنگ می‌آمدند و زبان به شکایت می‌گشودند» اهالی شهر گفتی که در مقام 
دفاع از خود ادعا می‌کردند که به عکس. شهر بسیار خوبی دارند؛ کتابخانه‌ای و 
تثاتری و باشگاهی هت. گاهی اوقات هم مجلس رقصی یر پا می‌شود و 
گذشته از همه اینها شهرشان خانواده‌های مقبول و فرزانه و جالب توجه و 
خوشایند و قابل معاشرت دارده و من‌باب نمونه از خانوادة تورکین به عنوان 
تحصیل کر ده‌ترین و خوش‌قریحه‌ترین خانوادة شهر اسم می‌بردند. 
آقا و حانم تورکین در خانة شخصی‌شان واقع در خیابان اصلی شهره 
تزدیک خانة فرماندار زندگی می‌کردند. خود ایوان پترویچ تورکین ! مردی بود 
خوش‌قياقه و سیه‌چرده و نسیتا چاق که موی بغل گوش خود رانمی‌زد. ار به نفع 
انجمن‌های خیریه نمایش‌های غیرحرفه‌ای ترتیب می‌داده خودش در نقش 
ژنرال‌های پیر روی صحنه ظاهر می‌شد و هنگام اجرای این‌گونه نقش‌ها 
سرفه‌های خنده‌آوری می‌کرد؛ به حد وفور ضرب‌المثل و لغز و لطیفه بلد بود. 
دوست داشت شوخی کند و متلک بگوید و سر به سر این و آن بگذاردو در این 
حال همیته فیافه‌ای به حود می‌گرفت که ممکن نبود انان بتواند 
شوخی‌هایش را از صحبت‌های جدی‌اش تمیز دهد. همسرش ورا اییوسیقونا" 
بت ژنی لاغراندام و حوش ‌منظر که عادت داشت عم عممنح پز ند -داستان و رمان 
مصس‌اعم[ دعه ۷ .2 صناسا1۵ طعازیی‌دع۳ مور ,۱ 
۳ عیتک پشی یا بی‌دسته (فرانسوی) -م. 
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می‌نوشت و علاقهٌ عجیبی داشت که نوشته‌های خحود را بلتد بلند برای مهمان‌ها 
بخواند. دخترشان یکاترینا ایوانونا" که دوشیز؛ جوانی بود پیانو می‌نراخت. 
خلاصه آنکه هر یک از افنراد حانواده استعداد خاص خود را داشت. آنها 
مهمان‌های‌شان را با آغوش باز می‌پذیرفتند و هترهاو استعدادهای خودرا با 
خوشحالی و ساده‌دلی صادقانه‌ای عرضه می‌کردند. خانة سنگی بزرگشان, 
وسیم و در روزهای گرم تابستان. خنک بود؛ نیمی از پنجره‌های خانه رو به باغ 
قدیمی پر درختی باز می‌شد که در بهاران بلبل‌ها در آن نغمه‌حوانی می‌کردند. 
هر وقت مهمان داشتند. صدای تیز کردن کاردها از آشپزخانه به گوش می‌رسید 
و بوی پیاز داغ در حیاط می‌پیچید و البته چنین جنب و جوشی نویدیخش شام 
مفصل و خوشمزه‌ای بود. 

به دکتر دمیتری اییونیچ استارتسف "هم که چندی پیش به آتجا منتقل شده 
و در دیالیژ "واقع در نه کیلومتری شهر »سکونت گزیده بود توصیه کردند که به 
عنوان مردی روشتفکر و اهل دانش باید با خانراد؛ تورکین اشتاشود و 
معاشرت کند. سرانجام در یک روز زستانی او را در خیابان به ایوان پترویچ 
معرفی کردند. آن‌دو از هواو از تثاتر و از وبا حرف زدند و پیش از آنکه از هم 
جدا شوند تورکین او رابه خانةٌ خود دعوت کرد. در یک روز بهاری که با عید 
وزنسییه" مصادف بود دکتر بعد از فراغت از کار مریض‌هابه قصد گشت و 
گذار و حرید مختصر راهی شهر شد. پای پیاده و بی‌شتاب (آن روزهانه اسبی 
داشت. نه کالسکه‌ای) به طررف شهر می‌رفت و یکبتد زیرلب زمزمه می‌کرد: «آن 
زمان کز جام هستی نتوشیده بودم اک دیده.»٩‏ 

در شهر ناهار خورد و کمی قدم زد سپس بی‌اختیار به یاد دعوت اینوانل 
پترویچ افتاد و تصمیم گرفت سری یه آنها بزند و از نزدیک با آنان آشناشود. 

ایران پترویچ دم در از او استقبال کرد و گفت: 

-سلام! لطفا بفرمایید تو. از دیدار چنین مهمان حوشایندی قلیا 
حوشحالم. همراه من تشریف بیاورید تاشارابه زن باونایم معرفی کنم. 

زناهز1 .3 ب‌کا:هاه عانوما تدانصدا 2 حصممو۷( ۷2۷۵۵۲۵ .1 


۴ ۷۰26۵ از اعیاد کنای ارتدکس که۴۰ روز پس از عید پاک برگزار می‌شود. -م. 
۵ بیتی از رمانس معروف یا کولف. -م. 
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آنگاه در حالی که دکتر رابه همر خود معرفی می‌کرد افزود: 

- ورچکا" من به دکتر می‌گویم که هیچ قانونی حتی قانون رومی‌هابه 
ایشان اجازه نمی‌دهد که تمام وقت‌شان را در بیمارستان یگذرانند. ایشان باید 
وقت فراغت‌شان را وقف جامعه کنند. این‌طرر نیست عزیزم؟ 

خانم تورکین دکتر را پهلوی خود نشاند و گفت: 

- بقرمایید اینجا بنشیید. شما مجازید با من گرم بگیرید. گرچه شوهرم 
مانند اتللو حسوداست اما من و شماسعی خواهیم کرد طرری رفتار کنیم که 


نسبت به ما مشکوک نشود. 
گفت: 
جوجه بازیگوش شودم... 


سپس رو کرد به مهمان و ادامه داد 

شما کاملاً به‌موقع تشریف آورده‌اید. باوفای من رمان چاق و چله‌ای 
توشته و قرار است آن را امروز یرای شما بخواند. 

ورا اییوسیفونا حطاب به شوهر گفت: 

-ژانچیک" ۳ بط عمدمك همه ده 1 عنو ععننگ, 

آنگاه دعتر هجده ساله‌شان» یکاترینا ایوانونا را که شباهت زیادی به مادر 
داشت و مانند او لاغر و خوش منظر بود به دکتر معرفی کردند. حالت چهرة او 
هنوز کودکانه و کمرش باریک و ظریف بود. پتان‌های دخترانه و نورسیده و 
سفت و خوش‌ترکیش انسان رابه یاد بهار راستین می‌انداعت. بعد نتستند به 
صرف چای -با مرب؛ عسلء آپ‌نبات» و شیرینی‌هایی که در دهان آب می‌شد. از 
سر شب. مهمان‌های‌ثان رفته‌رفته سر رسیدند. ایوان پترویچ چشم‌های خندان 
خود را به آنان می‌دوخت و می‌گفت: 

سلام لطفا 

آنگاه همگی با قیافه‌های جدی در اتاق پذیرایی جا گرفتند و ورا ایبوسیقونا 
۱. ۷۶۲۵۲۵۲2 خحطابی محبت‌آمیز برای ورا. -م. 


۴ 90601[ خحطابی محیت‌آمیز برای ایوان. -م 
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قرائت رمان جدید خود را چنین آغاز کرد:« سوز و یخبندان رو به شدت نهاده 
بود..» پتجره‌های اتاق» چارطاق باز بود و صدای تیز کردن کارد از آشیزخانه به 
گوش می‌رسید و بوی پیاز داغ همه‌جارا پر کرده بود... میل‌های نرم و راحت‌شان 
آرامبخش بود و چراغ‌ها در تاریک و روشن شامگاهی نوازشگرانه چتشمک 
می‌زدند. در آن غروب تابستانی که صدای خنده و کقت‌وگو از کوجچه شتیده 
می‌شد و بوی یاسمن در فضا پیچیده یود تصور اينکه سوز و سرمارو به شدت 
می‌هاد و حورشید شامگاهی با اتوار سرد خود بر دشت پوشیده از برف و بر 
رهگذری که تک و تنها به راه حود می‌رفت می‌تابید» سبحت دشوار می‌نمود. در 
آن لبحظه خانم تورکین فصلی از رمان را قرائت می‌کرد که در آن کنتسی جوان و 
زیبا در ملک خود مدارس و بیمارستان‌ها و کتابخانه‌ها بنا کرده و به نقاش 
دوره گردی دل‌باخته بود - حوادئی که در زندگی واقعی عرگز رخ نمی‌دهد اما با 
وجود این ادم از شنیدنش لذت می‌برد. این داستان طوری بر دل‌ها نشسته و 
اندیشه‌های آرام‌بخش و شیریتی در اذهان برانگیخته بود که هیچ یک از 
مهمان‌ها حاضر نبود از جای خحود برخیزد. 


ایوان پترویچ به آهستگی گقت: 
بدک مزه بود... 


و یکی از مهمان‌ها که سراپا کوش بود و مرغ خیالش را در دوردست‌های 
بسیار دور به پرواز دراورده بود با صدایی که به ز حمت شنیده می‌شد تایید کرد: 

له زو اقا 

ساعتیء و ساعتی دیگر گذشت. در پارک مجاور خانة تورکین ارکستری 
مشغول نواختن و گروه همرایان گرم خواندن ترانه‌ای بود. همین که ورا 
اییوسیفونا آخرین کلمة رمان را خواند همگی حدود پنج دقیقه سکوت کردند و 
به ترانة «وچینوشکا»" که گروه همرایان مشغول اجرای آن بود گوش دادند. 
ترانه از چمیزهایی حکایت می‌کرد که در رمان خانم تورکین روی نداده‌بود بلکه 
در زندگی واقعی انسان‌ها رخ می‌دهد. 

دکتر استار تسف پرسید: 


صاطعامونل دام .1 
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-شما نوشته‌های‌تان را در مجله‌ها به چاپ می‌رسانید؟ 

-نه. چاپ‌شان نمی‌کنم. می‌تویسم و در کشو میزم نگه‌تان می‌دارم. چرا 
چاپ‌شان کنم؟ 

و به عنوان یک توضیح, اضافه کرد 

-ماکه وضم مالی‌مان بد نیست. خدا را شکر, همه چیز داریم. 

و همه - معلوم تبود به چه علت - اه کشیدند. ایوان پترویچ رو کرد به دختر 
خودو گفت: 

-و حالا نوبت توست کوتیک " که قطعه‌ای اجرا کنی. 

دریوش پیانو را بلند کردند و دفتر نت راکه همان‌جاروی بیانو قرار داشت 
باز کر دند. یکاترینا ایوانونا رفت پشت ییانو نشست و انگشت‌های دو دستش را 
بر ثستی‌هازد. و بعد. بلافاصله با تمام ثیرو بار دیگر کوبید و کویید و باز هم 
کوبید. سینه و شانه‌هایش به شدت تکان می‌خوردند» سرسختانه فقط به 
شستی‌های معیتی می‌کویید و چنین به نظر می‌آمد که تا آنها رابا ضربه‌های خود 
به اندرون پیانو فرو نکند دست‌بردار نخواهد بود. اتاق‌پذیرایی از غرش پر شد. 
همه چیز آن می‌غرید: هم کف» هم دیوارهاء هم سقف» هم مبل‌ها... دختر جوان 
قطعهٌ دشوار و یکتواختی را می‌نواخت که بخصوص با توجه به دشواری اجرای 
آن جالب توجه می‌نمود. استارتف گوش می‌داد و سنگ‌های درشتی را در نظر 
خحود مجسم می‌کرد که از کوهی بلند رو می‌غلتیدند و می‌غریدند. دلش 
می‌خواست ستگ‌ها هر چه زودتر از قرو غلتیدن باز ایستند و در همان حال از 
این دختر جوان و با فشاط و تندرست که از فرط سختکرشی سرخ شله و 
جعدی از مو بر پیشانی‌اش لغزیده بود خحوشش می‌امد. بعد از زمتانی که در 
دیالیژ بین موژیک‌ها و مریض‌ها سبری کرده بود اکنون دراین اتاق‌پذیرایبی 
نشن وبه این موجود جوان و زیبا و احمالا پا کدامن چشم دوختن و به این 
اصوات پر هیاهو و آزاردهنده که در عين حال بوی تمدن می‌داد گوش دادن. 
سخت دلچب بود و برای او تازگی داشت... 

همین که دختر جوان از نواختن فارغ شد و از پشت پیانو برخاست ایوان 


۰۱ خطابی محبت‌آمیز برای یکاترینا. م. 


۰1 مجموعة آثار جخوف 


پترویج با چشم‌هایی که در آنها اشک حلقه زده بود گفت: 

-امروز بهتر از همیشه اجراکردی. به قول معروف: بمیر دنیس» بهتر از این 
بخ راهن وی ۲ 

همگی دور دختر جوان حلقه زدند. به او تبریک من گفتنت و ایراز شبکافتی 
می‌کردند و مدعی می‌شدند که مدت‌ها بود اجرای به این حربی نشنیده بودند. و 
اویا لبخند ظریفی که بر لب داشت بی‌ادای کلمه‌ای به تصین و تمجید مهمان‌ها 


گوش میداد و با تمام وجودش لذت می‌برد. 


عالی است! فوق‌العاده است! 
استارتف نیز به تأسی از اظهار نظرهای همگان گفت: 
عالی انسقا 


سپس رو کرد به یکاترینا و پرسید: 

- پیانو رانزد کی تعلیم دیده‌اید؟ در هنرستان عالی موسیقی؟ 

-نه. ولی قصد دارم وارد هنرستان شوم. تا حالا هممین‌جاء پیش مادام 
زاولوسکایا" درس خحصوصی می‌گرفتم. 

- دبیرستان را در همین شهر تمام کرده‌اید؟ 

زان مقر تا این درکن جر انب وا 

- اوه نه! دحترم معلم سر خانه داشت. قبول کنید که در دبیرستان یا دانشکده 
تخرد تست تکیر تست بنق کار #زاررگیری دون ماوتانی توف 
هنوز کامل نشده است باید فقط تحت نقوذ مادرش باشد, 

یکاترینا ایوانونا گفت: 

-با این همه من به هترستان عالی موسیمی خراهم رفت. 

-نه عزیزم. کوتیک مادرش رادوست دارد. کوتیک هرگز پدر و مادرش را 
از خود نمی‌رتجاند. 

اما دختر با شوخی و عشوه‌گری پابر زمین کوبید و گفت: 


۱. «بمیر دنیس! با از این پس قلم به دست مگیر چرا که به آزاین را خلق نخواهی کرده جمله‌ای 
است منسوب به شاهزاده پوتبومکین که گربا در شب افعتاح نمایش «شاهزاده ابله » آنژفن ویزین؛ 
حطاب به نوی ندء نمایشنامه گفته بود. -م. 
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- نبخیر خواهم رفت! حتماً می‌روم! 

سر شام» نوبت هنرنمایی به خود ایوان پترویچ رسید. او در حالی که فقط با 
چشم‌هایش می‌خندید لطیفه می‌گفت و لودگی می‌کرد؛ چیستان می‌گفت و 
بی‌آنکه به دیگران امان بدهد حود جواب چیتان را می‌داد. و در تمام این احوال 
زبان مخصوص به خود را که به لطف ممارست‌هاو تمرین‌های طولانی در 
زمینه فن بذله گویی به دست آمده و از دیر باز خودبه‌حود جزو عادتش شده بود 
به کار می‌گرفت - مانند: «چاق و چله» و «بدک مزه» و «شمارا پیچاند» متشکرم» 
و اصطلاحات من درآورده‌ای از همین قبیل. 

اما هنرنمایی‌اش متحصر به همین‌ها نبود. هنگامی که مهمان‌های سیر و 
راضی در سرسرا ازدحام کرده بودند تا پالتو و کلاه و عصای‌شان را بردارندء 
پاولوشا" پیشخدمت چهارده ساله که «پاوا» صدایش می‌زدند و گونه‌های 
گوشتالوو موی کو تاه داشت همان‌جا ایتاده برد تا به مهمان‌ها کمک کند. ایران 
پترویچ رو کرد به او و گفت: 

پاوا هترت را نشان بده ببیتم! 

پاوا قیافه گرفت دستش تش را بلند کردو با لحن غم‌انگیزی گفت: 

بمیر ای بیتواا 

و همگی قهقهه زدند. ٩‏ تورکین ییرون 
رفت با خود گفت: : «سرگرم کد کننده بوده. آنگاه راهی رستوران شد. یک لیوان 
آبجو توشید و پای پیاده راء دیالیژ را در پیش گرفت. می‌رفت و یکبند زیر لب 
زمزمه می‌کرد: 

و چه پر مهر و چه سرد است آوای 7 تو در گوشم .. 

کر ها ار رم شرا 
نه تنها ذره‌ای احساس خحستگی نمی‌کرد بلکه به نظرش می‌آمد که می‌توانست با 
کمال میل و لذت بیست کیلومتر دیگر پیاده‌روی کند. 

پیش از آنکه چشم بر هم نهد به یادهبدک مزه» تورکین افتاد و لخند زد. 
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استارتف مدت‌هابود که در نظر داشت به خانوادة تورکین سر بزند اما در 
بیمارستان به‌قدری گرفتار کار بود که کمترین فرصتی برای این دیدار دست 
نمی‌داد. به این ترتیب بیش از یک سال در کار و در تتهایی گذشت تا آنکه روزی 
نامه‌ای در‌ناکت آبی وگ به دستترن وسیلت 

ورا اییوسیفونا از مدت‌ها پیش از سردرد مزمن رنج می‌برد اما اخیرا بیش از 
پیش دچار این عارضه می‌شد زیرا کوتیک هر روز تهدیدش می‌کرد که به 
هنرستان موسیقی خواهد رفت. در سرامر شهر یزشکی نمانده بود که برای 
مداوای سردرد ايثان به ان تورکین دعوت نکرده باشند و اکتون سر انجام 
نوبت به پزشک بیمارستان دولتی ر سیله بود. 

نامه تکان‌دهنده‌ای بوداز ورا اییوسیفونا که در آن از دکتر خواهش شده بود 
به دیدن او پرود و دردش را تسکین دهد. دکتر خواستة او را اجابت کردو از آن 
روز غالبابه خانة تورکین می‌رفت... در واقم هم توانسته بود سردرد زن راکم و 
بیش معالجه کند. خانم تورکین همیشه در حضور مهمان‌ها از او تعریف و 
تمجید می‌کرد و او را پزشکی فوق‌العاده و حاذق و شگفت‌انگیز می‌نامید. اما 
دکتر حالا دیگر نه به‌نعاطر مداوای سردرد بلکه به قصد دیگری به آن‌جا 
و راقتابه 

در یک روز تعطیل» پس از آنکه یکاترینا ایوانونا اجرای قطعه‌های بی‌پایان 
و کسل کنندهاش را تمام کرد و در پیانو رابست, همگی در اتاق غذاخوری گرد 
آمدند و تا ساعتی مشغول صرف چای شدند.ایوان پترویج با نقل لطیفه‌های 
خنده‌آرر مهمان‌ها را سرگرم می‌کرد. زنگ در به صدا درآمد و زن و شوهر 
مجبور شدند به پیشواز مهمانی که زنگ زده بود به سرسرایروند. دکتر با استفاده 
از این فرصت رو کرد به دختر جوان و با لحتی آمیخته به هیجان شدید گفت: 

-شمارابه حدا؛ خواهش می‌کنم این همه رنجم ندهید. بيایید به باغ برویم. 

دختر با حالتی که گفتی منظور دکتر را نفهمیده بود شانه‌ها رابالا انداخخت. با 
این همه برحاست و از اتاق بیرون رفت. دکتر در حالی که از پی او گام بر 
می‌داشت م یگفت: 

شماسه چهار ساعت تمام پشت سر هم پیانو می‌زنید» بعدش هم 
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می‌روید کتار مادرتان می‌تشینید. به این ترئتیب فرصتی دست نمی‌دهد تابتوانم 
با شما حرف بزنم. خواهش می‌کنم لااقل یک ریع ساعت از وقت‌تان را به من 
بدهید. 

چیزی به پاییز نمانده برد. باغ قدیمی سوت و کور و غم‌انگیز و خیابان‌های 
آن پوشیده از برگ زرد بود.هوه هر روز زودتر از روز قبل تاریک می‌شد. 
استارتسف همچنتان ادامه داد: 

یک هفته است که شمارا ندیده‌ام صدای‌تان را نشنیده‌ام. کاش 
می‌دانستید که از این موضوع چقدر در عذابم! بيایید روی این نیمکت بنشینیم. 
خحوب. حالا گوش کنید ببیتید چه می‌گويم. 

محل مورد عللاقكٌ هر دو آنها در باغ نیمکتی بود زپر یک درعت تناور افرا. 
روی نیمکت نشستند. یکاترینا ایوانونا با لحنی شک و اداری پرسید: 

از من چه می‌خواهید؟ 

-یک هفته است که از دیدن روی‌تان و از شنیدن صدای‌تان محروم مانده‌ام. 
من تشنهة شنیدن صدای شماهستم. حرف بزنید. 

نشاط و طراوت و حالت ساد؛ چشم‌هاو گونه‌های دختر جوان» استارتف 
را پاک واله و شیدا کرده بود؛ حتی طرز لباس پوشیدن و سادگی و ملاحت 
معصومانة او راسخت گیرا و دلنشین می‌یافت. با این همه یکاترینا را گرچه 
ساده‌دل اما بسیار باهوش و بیش از سن و سالش رشد یافته می‌انگاشت. از 
این‌رو می‌توانست با او از هنر و ادبیات و هر موضوع دیگری سخن بگویدء 
صی‌توانست از زتدگی و از آدم‌هاگله و شکایت کند. اسا ضمن همین 
گفت‌وگوهای جدی گاهی اوقات یکاترینا نا گهان و بی‌دلیل می‌زد زیر خنده و یا 
به خانه می‌دوید و دکتر را تلها می‌گذاشت. او مانند اکثریت قتریب به اتفاق 
دختران شهر » زیاد کتاب می‌خواند (عدهُ کتابخوان‌های شهر روی‌هم‌رفته 
بسیار اندک بود و متصدیان کتابخانة عمومی آشکارا می‌گفتند که اگر دختران 
جوان و جوانان یهودی نبودند در کتایخانه به ناچار تخته می‌شد). دکتر از علاقه 
او به مطالعةٌ کتاب کاملاً راضی بود و در هر دیداری که دست میداد با لحنی 
آميخته به شور و هیجان از او می‌خواست کتابهایی راکه اخیرا خوانده بود اسم 
ببرد و در آن حال مانند طلسم‌شدگان به جواب‌های او گوش می‌داد. 


۰ مجموعة آثار چخوف 


این‌بار نیز پرسید: 

طی هفته گذشته‌ای که همدیگر را ندیدیم چه‌ها خوانده‌اید؟ خواهش 
می‌کنم» حرف بزنید. 

کتایی او پی یکره 

کدام یکی را؟ 

- «هزار رعیت». راستی این آقای پیسمسکی چه اسم مضحکی دارد: 
آلکسی فئو فیلا کتیچ! 

در این لحظه یکاترینا ایوانوتا یرحاست تابه خانه باز گردد. دکتر سراسیمه 
و وحشت زده پرسید: 

کجا می‌روید؟ من با شما حرف دارم. باید راز دلم را با شما در میان 
بگذارم!. دست‌کم پنج دقیقة دیگر پیش من بماند! خحواهش می‌کنم نرویدا 

دختر جوان لحظه‌ای درنگ کرد - انگار می‌عواست چیزی بگوید -سپس 
یادداشتی را ناشیانه در دست او گذاشت و به طرف خانه دوید و آنجاء یار دیگر 
مشفول نواختن پیانو شد. متن یادداشت او چنین بود: ساعت یازده امشب در 
گورستان, پای عزار دمتی " منتظرم باشیده. دکتر همین که بعد از خواندن 
یادداشت به حود آمد فکر کرد: «اين دیگر پاک احمقانه است! گورستان چرا؟» 

جای تردید نبود که یکاترینا قصدی جز شوخی و مضره‌بازی نداشت. در 
واقع هم وقتی کی بتواند در خیابان یا در پارک شهر. بدون هیچ دردسری قرار 
ملاقات بگذارد چرا باید گورستان حومة شهر را - آن‌هم نیمه‌شب - به عتوان 
وعده گاه انتخاب کند؟ گذشته از اين آیا برای مردی تحصیل کرده و موقر که 
عنوان «پزشک دولتی» را هم یدک می‌کشد برازنده بود که اه بکشد و نام 
عاشقانه دریافت کند و در گورستان‌ها پرسه بزند و مرتکب اعمال احمقانه‌ای 
شود که حتی از دید بچه محصل‌های امروزی هم مضحک باشد؟ عاقبت این 
عشق به کجا می‌انجامد؟ اگر همکارانش از این ماجرا مطلع شوند چه خواهند 
گفت؟ دکتر روانة باشگاه شد و همین‌طور که کنار میزها قدم می‌زد ضرق 
این‌گونه افکار بود. اما حدود ده و تیم شب ناگهان تصمیم نهایی خودراگرفت و 


۱ تاععیزه حعاتادانامت۴ بعها۸ (۱۸۲۱-۱۸۸۸۱)؛ تریسنده روسی --م. 
۲۷۷ .2 


داستان‌های کوتاه ۴ ۱( 


به طرف گورستان راه افتاد. 

حالا دیگر برخلاف سال‌های گذشته یک جفت اسب و درشکه‌ای داشت و 
سورچی‌اش پانته‌ل‌یمون "هم جلیقه‌ای از مخمل می‌پوشید. مهتاب بر همه‌جاو 
همه چیز نور پاشیده بود. هیچ صدایی سکوت شب رابر هم نمی‌زد. هواگرم بود 
اما گرم پاییزی. در حومة شهر از سمت کشتارگاه زوز؛ سگ‌هابه گوش 
می‌رسید. درشکه را در یکی از پس‌کوچه‌های بیرون شهر رها کرد و پای پیاده 
راه گورستان را در پیش گرفت. می‌رفت و با خود می‌اندیشید: «هر که را فکر 
کنی خصوصیات عجیب و عغریب مخصوص به خود دارد. کوتیک هم موجود 
عجیب و غریبی است از این رو ممکن است قصد شوخی و دست‌انداعسن 
نداشته است. شاید بياید». و خود رابه اين امید واهی و پا در هوا تسلیم کرد و از 
آن مسرمست شد, 

دشتی هموار را به اندازهُ نیم کیلومتر طی کرد. گورستان از دور به شکل 
نواری سیاء - مانند جنگل یا باغی بزرگ - نمایان بود. بعد. دیوار سنگی سفید و 
دروازه را دید... در فروغ مهتاب نوشتة بالای درواز؛ گورستان را خواند: «مرگ 
حق است...». از در کوچک دروازه پا به گورستان گذاشت و اولین چیزی که به 
چشمش خحورد صلیب‌های سفید و مجمه‌هاو صنویرها و سایه‌های سیاه‌شان 
بود که در طرفین یک خیابان عریض امتداد یافته بودند. به هر سو که 
می‌نگریت تا چشم کار می‌کرد چیزی جبز همین سفیدی‌ها و سیاهی‌هاو 
درخت‌های خواب‌آلودی که شاخه‌های‌شان تاروی صلیب‌های سفید فرو 
آویخته بود دیده نمی‌شد. گورستان» روشن تر از دشت به نظر می‌آمد. برگ‌های 
پنجه‌آسای افرا روی شن زردفام خیابان‌ها و بر گورستگ‌هاء برجسته‌تر و 
مشخص تر می‌نمودند. نوشته یای مجمه‌هاو گورسنگ‌هاروشن و خوانابود: 
در بدو امر از آنچه که برای نخحستین‌بار در عمر خحود می‌دید -و ای با که دیدن 
چنین منظره‌ای دیگر میسرش نمی‌شد - در بهت فرو رفت: دنیایی را دید 
بی‌نظیر دنیایی که در آن فروع مهتاب آن‌قدر لطیف و ملایم است که انگار دیار 
ماه همانجاست. دنیایی که در آن از حیات اثری نیست - هیچ اثری نیست اما در 
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هر قبری و هر صنوبری وجود رازی احاس می‌شرد -رازی که نویدبخش 
یک زندگی آرام و زیبا و ابدی است. گورستگ‌ها و گل‌های پژمرده و بوی برگ 
پاییزی, از اندوه و بخشایش و آرامش حکایت می‌کرد. 

همه چیز در خاموشی فرورفته بود. ستارگان آسمان این همه را با تواضم 
بسیار نظاره می‌کر دند» و صدای بای استارتسف یر طنین و تابجا می‌نمود. فقط 
هنگامی که طنین زنگ ساعت کلیسا در فضا پیچید و او خود را مرده‌ای ابدی در 
گور انگاشت به نظرش آمد که کسی نگاهش می‌کند و برای لحظه‌ای چسنین 
اندیشید که آنچه بر گورستان حکومت می‌کند نه آرامش و سکوت. که اندوه 
خحاموش نیستی و یأس درهم شکسته است... 

مزار دمتی به شکل عبادتگاه کوچکی ساخته شله و بالای آن فرشته‌ای از 
سنگ نصب شده‌بود. زمانی گذر یک گروه اپرای ایتالیایی به‌ شهر » افتاده و یکی 
از زنان خواننده گروه» همان‌جا درگذشته بود؛ او را در گورستان شهر به خاک 
سپرده و اين مزار را به اد وی بر پا کرده بودند. حالا دیگر هیچ‌یک از اهالی شهر 
واقعة مرگ آن زن رایه یاد نداشت اما چراغ کو چک بالای در ورودی مزار فروغ 
مهتاب را طوری منعکس می‌کود که انگار شعله‌ای در آن فروزان بود. 

در آن وقت شب گورستان کاملاً حلوت بود. آخر کیست که نیمه‌شب به 
قبرستان برود؟ اما استارتسف چشم به‌راه بود و مهتابی که نورفشانی می‌کرد 
گفتی به عشق او حرارت می‌بخشید. عاشقانه منتظر بود و بوسه‌ها و آغوش یار 
را در خیال حرد مجسم می‌کرد. حدود نیم‌ماعت پای مزار نشست. سپس کلاه 
در دست در خیابان‌های فرعی پیرامون مزار قدم زد. همچنان انتظار می‌کشید و 
به زنان و دختران زیبارو و جذابی می‌اندیشید که در زمان حیاتشان عشی 
ورزیده و در آتش عشق و شهوت سرخته و تن به نوازش‌های مردشان سپرده 
بودند و اکنون همین‌جاء در آغوش همین گورهاء زیر خروارها خاک خفته 
بودند. راستی که مادر طبیعت چه شوخی‌های نامناسبی با انان می‌کند و درک 
همین حقیقت چه درد و رنجی که نمی‌آفریندا استارتسف بدین‌گونه 
می‌اندیشید و دلش می‌خواست بانگ بزند که در آتش عشق می‌سرزد و به هر 
قیمتی که شده در طلب آن است. اکنون آنچه در برابر نگاه او سفیدی می‌زد 
پیکرهای زیبا بوده نه مجسمه‌ها و گورسنگ‌های مرمرین - پیکرهایی که با 
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حالتی آ کنده از شرم خویشتن را در پناه ساية درخت‌هانهان می‌کردند. او 
گرمای این پیکرها را لحاس می‌کرد و دستخوش رنجی رقت‌بار می‌شد... 

در این لحظه ماه به زیر ابرها حزید - گفتی حجابی بر آن انکنده بودند -و 
همه چیز در تاریکی شب فرو رفت. هوا مانند شب‌های پاییزی تاریک شد 
به‌طوری که استارتف به زحمت موفق شد دروازه؛ گورستان را پیدا کند. بیش 
از یک ساعت هم در جست و جوی پس‌کوچه‌ای که درشک؛ خود را در آن رها 
کرده بود پرسه زدو هنگامی که آن را پیدا کرد خطاب به سورچی خود یانته 
ل#یمون گفت: 

- خسته‌ام. به‌ژور سر پا بندم. 

و در حالی که با احساس لذت فراوان سوار درشکه می‌شد با خود فکر کرد: 
«نباید می‌گذاشتم این‌قدر چاق شوم!» 


استارتسف طرف‌های غروب روز بعد. به قصد خواستکاری از یکاترینا 
ایوانونا به خانه تورکین رقت اما فرصت مناسبی برای این کار پیش نیامد. زیرا 
به خانه دعوت کرده و اکنون در اتاق خود مشغول آراستن موی سر بود. 

دکتر تاچار شد ساعتی در اتاق غذاعوری بتشیند و سای بنوشد. ایوان 
پترویج همین که مترجه آشفتگی او شد از جیب جلیقه‌اش یسادداشت‌های 
خنده‌آوری را که سباشر آلمانی ملکش دربارة وقاحت دهقانان و استکاف‌شان 
از اقرار به معاصی نگاشته بود در آورد و مشفول خواندن آنها شد. 

استار تسف مشوش و آشفتهخاطر. خرشمزگی‌های او را می‌شنید و باخود 
می‌گفت: «لابد جهاز قابل ملاحظه‌ای به دخترشان می‌دهند». پس از بی‌خوابی 
شب گذشته به‌قدری گیج و منگ بود که انگار دارویی شیرین و خواب‌آور به 
حوردش داده بودند. در تمام و جود شود احساس پریشانی و در عين حال‌شادی 
و دلگرمی می‌کرد. تکه کوچکی از مقزش - تکه‌ای سرد و سنگین - چنین 
استدلال می‌کرد: «تا دیر نشده منصرف شو! آخر چطور ممکن است برای تو 


۱۳ مجموعذ آثار چخوف 


زوح مناسیی باشد؟ او دختری است بلهوس و نازپرورده که تا ساعت دو بعداز 
ظهر از رحتخوابش در نمی‌آید حال آنکه تو... پدرت خادم کلس‌است و خودت 
کارمند دولت...» 

با این همه با خود فکر می‌کرد: «مگر جه عیب دارد؟ گیرم که این‌طور باشد». 

تک کوچکی از مغزش همچنان استدلال می‌کرد: « گذشته از این چتانچه با 
او ازدواج کنی والدینش وادارت می‌کنند کار دولتی را در ده رها کتی و به شهر 
بیایی» اما باز با خود می‌گفت: «مگر چه عیب دارد؟ اگر قرار باشد به شهر بیایم» 
می‌ایم. لابد جهيزيه مفصلی می‌دهند... خانه‌ای و آثائی روبراه می‌کنیم...» 

سرانجام یکاترینا ایوانونا حوشگل و آراسته» با لاس شب و شانه‌مای 
برهنه به اتاق غذاحوری آمد. دکتر همین که او را دید آن‌قدر شیدا و ذوق‌زده شد 
که نتوانست کلمه‌ای بر زبان جاری کند - فقط تماشایش می‌کرد - و از شوق 
می‌خندید. 

دختر جوان آمادة رفتن شد. دکتر هم که ماندنش در آن‌جا دیگر معتی 
نداشت برحاست و گفت که باید به دیالیژ باز گردد و مریض‌هایی راکه منتظرش 
هتد راه بیندازد. ايوان پترویج گفت: 

_حالا که می‌فرمایید مجبورید تشریف بیرید چاره چیست؟ فقط لطف 
کنید کوتیک راسر راهتان به باشگاه برسانید. 

نمیار شروع شده بود. هوا به‌قدری تاریک بود که فقط از سرفه‌های حشک 
پانته‌له‌یمون توانستند درشكة دکتر را پیدا کنند. کروکی آن را بالا کشیدند تا از 
گزند باران در امان بمانند. ایوان پترویچ در حالی که به دختر خحود کمک می‌کرد 


تاسوار درشکه شود گفت: 
- من خحریدارم و تو خری داری. پس فرق ميأن من و تو چیت بگو! یاالله 
راه بیفتید! خدا نگهدار لطفاا 


درشکه حرکت کرد. استارتف به دختر جوان گفت: 

- دیشب من به گورستان رفتم. رفتار شما دور از دوستی و جوانمردی 
بود... 

-شمابه گورستان رفتید؟ 

- آری؛ رفتم و تااساعت دو بعد از نصف شب همان‌جا متظر شما ماندم. 
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نمی‌دانید چه عذابی کشیدم... 

کسی که شوخی سصرش نشود باید هم عذاب بکشد. 

دختر جوان از اينکه توانسته بود عاشق دلته خود را این چنین رندانه 
دست بیندازد و از اينکه مردی عاشفانه دوستش می‌داشت احساس رضایت 
خاطر کرد و بلندیلند ندید اما ناگهان از ترس جیغ کشید زیرادرست در همان 
لحظه اسب‌ها با چرخش تندی وارد محوطه حیاط باشگاه شده و باعت شده 
بودند که درشکه به یک سو کج شود. دکتر دست در کمر یکاترینا انداعت و 
دختر جوان خود را از ترس به او فشرد. استارتسف که پاک بی‌قرار شده بود 
لب‌هاو چان؛ او راباشور و هیجان بوسید و تنگ‌تر از پیش در آغوشش گرفت. 
کوتیک با لحن خشکی گفت: 

و کف 

این راگفت و در یک چشم به‌هم‌زدن از درشکه پیاده شد. و پاسبانی که جلو 
در ورودي غرق در تور باشگاه ایستاده بود با صدای نفرت‌انگيزش خطاب به 
نله پر ندادن 

- کلاغ سیاء» چرا معطلی؟ راه را بند تیار! یاالله راه بیفت! 

دکتر به خانةٌ حود رفت اما طولی نکشید که به باشگاه باز آمد. فراک عاربه به 
تن کرده و کراوات شق و رق سفیدی زده‌بود که هر دم از زیر یه پیراهنش بیرون 
می‌لفزید. نیمه‌شب در تالار پذیرایی باشگاه نشسته بود و باشور و حرارت به 
یکاتریتایوائونا می‌گفت: 

- آنهایی که ه رگز عاشق نبوده‌اند چه غافل و بی‌عبرند! تصور نمی‌کتم 
هتوز کسی توانسته باشد عشق را چنان‌که باید و شاید ترصیف کندء در حقیقت 
این اصاس ظریف و شادی‌بخش و رنج‌آور رابه زحمت می‌توان توصیف کرد. 
هر کس که طعم این احساس را ولو یک دفعه چشیده باشد محال است برای 
وصف آن از کلمات کمک بگیرد. اصلاً چه نیازی به مقدمه‌چینی و توصیف 
همت؟ سخن‌آرایی غیرضروری به چه کار می‌آید؟ عشق من: حد و حصر 
ندارد... 

سپس دمی سکوت کرد و باز ادامه داد: 

خواهش می‌کنم. التماس‌تان می‌کتم» با من ازدواج کنید! 
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یکاترینا ایوانونا لحظه‌ای تأمل کرد صیس قيافة خیلی جدی به خحود گرفت 
و جواب داد 

دمیتری اییونیج! از اقتخاری که نصیبم می‌کنید سپاسگزارم. من به شما 
احترام می‌گذارم اما... 

آنگاه از جای خود برخحاست و ادامه داد: 

اما ببخشید من نمی‌توأنم با شما از دواج کنم. ببایید جدی‌تر حرف بزنیم. 
دمیتری اپیونیج شما می‌دانید که من بیش از هر چیزی عاشق هنرم. موسیقی را 
دیوانه‌وار دوست می‌دارم و تمام عمرم را وقف آن کرده‌ام. دلم می‌خواهد 
هنرمند معروفی شوم. من در جست‌وجوی شهرت و مرفقیت و آزادی هستم. 
ولی شما می‌خراهید که من در این شهر بمانم و به این زئدگی پوچ و بی‌فایده‌ای 
که برایم غیرقابل تحمل شده است ادامه بدهم. می‌خراهید شوهر کنم؟ اوه نه. 
یبخشید! اصان باید تمام تلاشش را صرف دستیابی به یک هصدف عالی و 
برجسته کند حال آنکه زندگی خانوادگی دست و پای آدم را پاک می‌بندد و او را 
از رسیدن به هدف باز می‌دارد. دمیتری اییونیچ... (در اینجا لبخند ظریفی بر کنج 
لیش ظاهر شد زیرابه یاد اسم مضحک «آلکی فلوفیلا کتیج» افتاده بود) 
دمیتری اییونیج شما مردی هستید مهربان و نجیب و باهوش... در حقیقت از 
این نظر هیج مردی به پای شما نمی رسد... 

و در حالی که در چشم‌هایش اشک حلقه زده بود اضافه کرد: 

-باور کنید با تمام وجودم يا شما همدردی می‌کنم ولی... ولی شماهم 
وضم مرا درک کنید... 

و از ترس آنکه اشکش سرازیر شود رو گرداند و از سالن بیرون رفت. 

تپش شدید و پراضطراب قلب دکتر فروکش کرد و همین که از باشگاه 
حارج شد و به خیابان آمد پیش از هر کاری یقة آهارخحوردة پیراهن را از دور 
گردن باز کرد و نفس عمیقی کشید. تا حدودی احساس سرافکندگی می‌کرد. از 
آن‌جایی که انتظار نداشت جواب رد بشنود چنین می‌انگاشت که به 
خودخواهی‌اش توهین کرده بودند. باورش نمی‌شد که تمام آرزوها و رنج‌ها و 
امیدهایش به چنین پایان ابلهانه‌ای که بی‌شباهت به صحنة کوچکی از یک 
نمایش غیرحرفه‌ای تبود ببانجامد. دلش به حال عشق از «ست رفته چنان 
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می‌سوخت که می خواست زار زار گریه کند يا چترش را با تمام قوابه پشت پت 
و پهن پانته‌ل‌یمون یکوید. 

دو سه روزی دست و دلش به هیچ کاری نرفت؛ نه می‌خورد, نه می‌حوابید. 
اما پس از آنکه از عزیمت یکاترینا ایواتوتا به سکو برای ورودبه هنرستان عالی 
مرسیقی اطلاع پیدا کرد آرامش خحود را باز یاقت و به زندگی سابقش باز گشت. 

بعدها هر وقت یادش می‌آمد که چگونه در گورستان ویلان شده بود و 
چگونه سراسر شهر را زیر پا نهاده بود تا یک دست فراک به عاریه بگیرده با 
رخحوت و لختی کش و قوس می‌رفت و می‌گفت: 

چه دردسرهایی که نداشتم! 


چهار سال گذشت. کار مطب شهری دکتر استارتسف حصابی گرفته بود. 
صبح‌ها در بیمارستان دیالیژ مریض‌ها را با عجله راه می‌انداخت» سپس نه با 
درشکه دو اسبهٌ سایق بلکه با کال که سه اسبه‌ای که به گردن اسپ‌های آن زنگوله 
بسته بودند سراغ مریض‌های خحصوصی شهری خود می‌رفت و شب دیروقت 
به خانه یاز می‌گشت. کمی چاق شده و اندکی پیه‌آورده بود و به علت ابتلا به 
نفس‌تنگی به ندرت پیاده‌روی می‌کرد. پانته‌ل‌یمون هم چاق شده بود و هر چه 
پت و پهن‌تر می‌شد با اندوه افزون‌تری آه می‌کشید و از سرنوشت سورچی 
جماعت می‌نالید, 

استار تسف به افتضای شغل خود با اشخاص زیادی سروکار داشت اما در 
همه حال از ایجاد صمیمیت و نزدیکی با این و آن استراز می‌کرد. او از مصاحبت 
آدم‌های عامی و کوته‌بین و از شنیدن عقایدشان دربارة زندگی و حتی از دیدن 
ریخت و قیافه‌شان سخت عصبانی می‌شد. تجربه رفته‌رفته به او آمو خته بود که 
انسان تا وقتی با اين نوع آدم‌ها ورق‌بازی می‌کند یا شام و ناهاری می‌خورد 
موجوداتی مهربان و خوش قلب و حتی باهوش می‌نمایند اما کافی است بحث 
دیگری جز مقولة خورد و نوش در بگیرد - مثلا پای سیاست یا علم و دانش به 
میان آید - تا پای‌شان در گل بمانده کمیت‌شان لنگ شود و فلسفه‌بافی‌های 
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آن‌قدر بی‌معنی و کینه‌توزانه‌ای راه بیندازند که انسان به ناچار از خیر ادامةٌ بمحت 
بگذرد. او حتی هنگامی که با آدم‌های لیبرال شهر هم به گفت‌وگو می‌نشست و 
مثلاً می‌گفت که بشر در عصر ما - خدا را شکر در راه پیشرفت و ترقی گام 
برمی‌دارد و به مرور زمان از هر چه پاسپورت" و مجازات اعدام بی‌نیاز خواهد 
شد مخاطب لیبرالش از سر عدم اعتماد چپ چپ نگاهش می‌کرد و می‌پرسید: 
«منظورتان این است که در آینده هر کی مجاز خراهد بود بر سر هر گذری» سر 
مجلسیء هنگام صرف عصرانه يا شام سر صحبت را به آنجا بکشاند که کار 
کردن بر هر کی واجب است و بشرء بدون کار و زحمت نمی‌تواند زندگی کند» 
هر یک از حاضران در مجلس. ملامت او را به ریش می‌گرفت و از کوره در 
می‌رفت و با بدخلقی و یک‌دندگی جروبحث می‌کرد. در این حال» همین آدم‌ها 
دست به یج‌کاری - مطلقاً هیچ کاری - نمی‌زدند و به هیچ چیزی علاقه نشان 
نمی‌دادند به‌طوری که انان از یافتن موضوعی که بتوان با آنها درباره‌اش 
صحبت کرد عاجز می‌شد. از این رو دکتر از هرگونه بحثی احتراز می‌جست و 
هیچ رابطه‌ای جز در زمينة خورد و نوش و بازی ورق. با آنها ایجاد نمی‌کرد. 
هرگاه به خانه‌ای می‌رفت که در آن به مناسبتی جشن خانوادگی بر پا بود - 
طبیعتاً او راهم به صرف لقمه‌ای دعوت می‌کردند - بی‌آنکه در گفت‌وگوی 
سایرین شرکت کند حاموش و بی‌صدا به بشقاب خود خیره می‌شد و می‌خورد. 
در چنین مواقعی تمام حرف‌های اطرافیان رابیهوده و دور از انصاف و ابلهانه 
می‌یاقت و احساس خحشم و تشویش می‌کره اما کما کان در لاک خود می‌ماند. و 
از آنجایی که هميشه عبوس و خموش بود و نگاهش رااز بشقاب بر تمی‌گرفت 
به او - با آنکه اصلاً اهل لهستان نبود - «لهستانی بداخم» لب داده بردند. 

حدود سه ساعت وینت" بازی می‌کرد. سرگرمی دیگری هم داشت که به مرور 
زمان و به‌طور ناخودا گاه به وجود آمده بود: هر شب مشتی آسکناس مچاله شده 


. جیزی شبیه کارت شناسایی (يا دفترچة بسیج اقتصادی در ایران کنونی ) که حق اختیار 
محل اقامت را محدود می‌کرد. در تظام شرروی این کارت با همین تام به مرجودیت خود ادامه 
می‌دهد. -م. ۲ ۳4 نوعی بازی با ورق. -م. 
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راکه بابت حق‌القدم گرفته بود - اسکناس‌های سبز و زرد و سرخی که بوی عطر 
و ماهی دودی و سرکه و کندر و روغن‌ماهی می‌دادند -و گاه از هفتاد روبل 
تجاوز می‌کرد. از جیب‌های خود در می‌آورد. آنها را روی هم در گوشه‌ای دسته 
می‌کرد و بعد که مبلغ این پول‌ها به چتدصد روبل می‌رسید آتهارابه «موسة 
اعتبارات متقایل» می‌برد و به حساب جاری خود می‌گذاشت. 

در تمام مدت چهار سالی که از عزیمت یکاترینا ایوانونابه مسکو 
می‌گذشت استارتسف بیش از دوبار - آن‌هم به دعوت ورا ابیوسیفونا که 
همچنان گرفتار سردرد مزمن بود -به خانة تورکین پانگذاشت. یکاترینا 
ایواتو تا هر نان تعطیلات تایستان را بز یو ماتریی: عی‌کترانا اسا سین 
یک‌بار هم اتقاق نیفتاد که دکتر او را ببیند. 

آری» چهار سال گذشت. در یک صبح گرم و آرام. در بیمارستان نامه‌ای به 
دست استارتسف رسید. نامه از ورا ایوسیفونا بود. نوشته بود که دلش برای آو 
خیلی تنگ شده است و خواهش کرده بود به دیدنش برود و آلامش را تسکین 
دهد و در آخر نامه اضافه کرده بود: «در ضمن بدانید که امروز سالگرد تولد من 
است» ذیل این نامه با حط دیگری نوشته شده بود: «من نیز همین خواهش را از 
شما دارم. ک.». 

استار تفت کی فک کر دیعس همان روزبه ان کورکیخ رفت: ایو ان 
پترویج که فقط با چشم‌هایش می‌خندید به استقبال او شتافت: 

هاء سلام لطفاً می‌بن‌ژورم ! 

ورا اییوسیفونا که رو به پیری نهاده و موی سرش سفید شده‌بود دست 
استارتسف را فشرد» باحالت تصنمی آه کشید و گفت: 

- شما دیگر نمی‌خواهید با من گرم بگیریدء هیچ‌وقت هم به منزل ما 
نمی‌آیید. آری» من دیگر برای شما پیر شده‌ام ولی در عوض ای‌با که شانس 
دختر جوان‌مان که از مسکو باز آمده است بیش اژ شانس من باشد. 

و کوتیک؟ او کمی لاغر شده و رنگ‌پریده می‌نمود ولی زیباتر و 
خوش‌اندام‌تر از پیش بود. حالا دیگر او یکاترینا ایوانونا بوده نه کوتیک. از 


۱. تورکین کلمة 005[ 207 (روز به خیر) قرانه را طبق قواعد دستور زیان روسی به فعل تبدیل 
نموده و آن را صرف کرده است. 


۳۰ مجموعة آثار چخوف 


بخاشت و سادگی کودکانه‌اش اثری بجا نمانده بود. چه در نگاه و چه در رفتار او 
حالت تازه‌ای مشهود بود - حالتی حاکی از حجب و احساس گناه - آن‌سان که 
گفتی در خانه پدری خود احساس بیگانگی می‌کرد. 

دستش رابه طرف دکتر دراز کرد - اضطراب و تشویش درونی‌اش آشکارا 
به چشم می‌خورد - و گفت: 

جه عجب! پارسال دوست. امال آشنا! 

آنگاه نگاه کنجکاو و دیرپایش رابه قیافة دکتر گره زد و اضافه کرد: 

- چقدر چاق شده‌اید! یوست‌تان آقتاب‌سوخته و خودتان مردی شده‌اید 
اما روی‌هم‌رفته تفییر چندانی نکرده‌اید. 

استارتسف هنوز هم به او علاقه داشت - خیلی هم علاقه داشت - اما 
به‌نظرش می‌امد که در وجود کوتیک» چیزی کم یا زیاد شده بود به‌طوری که 
همین پندار مانع آن می‌شد که او را مانند سابق دوست بدارد. حالا دیگر 
رنگ‌پریدگی‌اش راء حالت تازه سیمایش راء لبخند بی‌حالش راء صداو دمی بعد 
حتی لباس و مبلی را که روی آن نشسته بود نمی‌پسندید. اکنون حصوصیات 
دیگری را هم که دحتر جوان در گذشته‌ها داشت - همان گذشته‌ای که چیزی 
نمانده بود از دواج‌شان تحقق پیدا کند - نمی‌پسندید. عشق و ارزوهایی را که 
چهار سال پیش دچار هیجانش می‌کرد به خاطر آورد و احساس شرمندگی کرد. 

نهر فتجای ی کیک سیت تب تشد میسن ونر اسف تا با شدای رس 
مشغول خواندن رمان تاه حود شد - رمائی که حوادث آن در زندگی واقعی 
انان هرگز روی نمی‌دهد. دکتر گوش میداد به سر سپیدمو و خوش‌تراش ورا 
اییوسیفوناچشم دوخته و منتظر آن بود که قرائت رمان را به آخر برساند. در آن 
حال با خحود قکر می‌کرد: ابی‌قریحه آن نیست که نتواند رمان بنوید بلکه آن 
است که می‌نوید و نمی‌تواند از دیگران مکتومش بدارد». 

سرانجام قرائت رمان به آخر رسید و ایوان پترویچ گفت: 

-بدک مزه نبود! 

بعد» نوبت هنرنمایی به یکاترینا ایوانونا رسید؛ مدتی دراز باسر و صدای 
زیاد پبانو زد و پس از پایان هترنمایی‌اش تا مدتی از او تشکر و تمجید کردند. 
دکتر» باز با خود فکر کرد: «چه خوب شد که ازدواج‌مان سر نگرفت». 
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یکاترینا ایوانونا به دکتر چشم دوخته بود و از قرار معلوم منتظر آن بود که 
استارتسف به باغ دعوتش کند. سرانجام خود او برخاست و به دکتر که همچتان 
خحاموش نخسته بود نزدیک شد و گفت: 
می‌کنید؟ می‌دانید. تمام این چند روز رایه شما فکر می‌کر دم... 

و پس از لحظه‌ای مکت با لحتی آميخته به هیجان اضافه کرد: 

می‌خواستم پرای‌تان نامه بتوسم. حتی می‌خوأستم برای دیدن‌تان به 
دیالیرژ بيایم. قصد داشتم این کار را بکنم اما منصرف شدم چون حالا دیگر خدا 
می‌داند چه اصاسی نبت به من دارید. راستش را بخواهید امروز باشور و 
هیجان بسیار متتظر شمابودم. شما را به خدا بيایید به باغ برویم. 

به باغ رفتند و مانند چهارسال پیش زیر همان افرای تناور و همان نیمکت 
نشتند. هوا تاریک بود. کوتیک گفت: 

نگفتید اوضاع و احوال‌تان چطور است. 

-بدک نیست. فعلاً زنده‌ام, شکر. 

و دیگر مطلیی به مفزش خحطور نکرد که بگوید. هر دو سکوت کردند. دمی 
بعد یکاترینا ایوانوتا گفت: 

دلم شور می‌زند... 

آنگاه چهره را با کف دست‌ها پوشاند و اضافه کرد: 
نتوانسته‌ام به وضع جدیدم خو بگیرم. چه خحاطراتی که در ذهتم زنده نمی‌شودا 
گمان می‌کردم که من و شما تا صبح یک‌بند حرف خواهیم زد. 

اکتون چهره و چشم‌های براق دختر جوان را از نزدیک می‌دید و آنجاء در 
تاریکی باغ او را جوان‌تر می‌یافت؛ حتی به نظرش می‌آمد که قيافة او همان 
حالت کودکانه سایق را پیدا کرده است. در واقم هم یکاترینا ایوانونا با کنجکاوی 
ساده‌دلانه‌ای به او ز‌زده بود و انگار می‌خواست مردی را که زمائی با شور و 
هیجان و ظرافت و یأس به او دل باخته بود از نزدیک ببیند و بشناسد. و نگاهش 
به‌عاطر همان عشق, از استارتف تشکر می‌کرد. خاطرات دوران گذشته در 
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ذهن دکتر جان گرفتند و او جزییات تمام حوادث آن روزها ره از پرسه‌زدنش 
در گورستان گرفته تا عستگی و درماندگی و بازگشتش به خانه در سپیده‌دم. 
به‌یاد آورد. نا گهان برگذشته‌ها ارس خورد و احاس اندوه کرد و اخگری در 
درونش فروزان شد. گفت: 

آن شبی را که تا باشگاه مشایعت‌تان کردم هیچ به‌خاطر می‌آورید؟ آن 
شب باران می‌امد. هوا هم تاریک بود... 

احگری که در دل او فروزان شده بود رفته‌رفته می‌رفت که به آتشی سوزان 
مبدل شود. دلش می‌خواست حرف بزند و از زندگی ود شکوه کند... پس آهی 
کشید و گفت: 

-آه! از روز و روزگارم پرسیدید. می‌خواستید در اینجا به آدم خوش 
بگذرد؟ موگز! فقط روز به روز پیرتر و چاق‌تر می‌شویم و از هر لحاظ سقوط 
می‌کنيم. شب و روزمان به بطالت می‌گذرد - بی‌رونق و پر ملال. نه خاطرة 
خوشی, نه انديشه جالبی... حلاصه روزهابه پول درآوردن می‌گذرد و شب‌ها 
در باشگاه, در میان آدم‌های قمارباز و میخواره‌ای که هم قیافه و هم صدای 
گرفته و حفه‌شان غیرقابل تحمل شده است. به این ترتیب کجای این زندگی 
نمگن اسستاتنانزآوافش کتل؟ 

-ولی فراموش نکنید که شما حرفه‌ای خحوب و هدفی شرافتمندانه دارید. 
یادم می‌آید که با چه شور و حرارتی از کارتان در بیمارستان حرف می‌زدید. آن 
روزها من موجود عجیبی بودم خود را پبانیست خازرق‌العاده‌ای می‌انگاشتم. 
حالا تمام دخترخانم‌ها بلاند پیانو بزنند, من هم مثل همه انها بودم و هیچ چیز 
فوق‌العاده‌ای در و جودم بود. من همان‌قدر پیات همست که مادرم نریسنده... 
البته آن روزها شمارا نمی‌شناختم. درک‌تان نمی‌کردم اما بعدها در مسکو غالبا 
به شما قکر می‌کردم. راستش را بخواهید فقط به شما قکر می‌کردم. پزشک 
دولتی بودن و به درد دردمندها رسیدن و به مردم حدمت کردنء» حقیقتا که 
خوشبختی بزرگی است! خوشبختی بزرگ! در مسکو وقتی به شمافکر 
می‌کردم هميشه مردی ابده‌آل و عالی در نظرم مجسم می‌شدید... 

استارتسف به یاد اسکناس‌هایی افتاد که هر شب آنها را با ک‌مال لذت از 


جیب در می‌آورد و دسته می‌کند. و آتشی که می‌رفت در و جودش شعله‌ور شود 
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یکاترینا ایوانونا بازو به بازوی او انداحت و ادامه داد: 

-شمابهترین مردی هستید که در عمرم دیده و شتاخته‌ام, ما باز یکدیگر را 
می‌بینیم و با هم حرف می‌زنيم» مگر نه؟ قول بدهید. ببینید من پیانیست نیستم 
و قصد هم ندارم در این مورد خودم راگول بزنم. از این پس هم در حضور شما 
نه پیانو حواهم زدو نه از موسیقی صحبتی خواهم کرد. 

هنگامی که به اتاق با زگشتند و استارتسف در زير نور راغ چسهره او و 
چشم‌های غمگین و سپاسگزار و کنجکاو او را دید بار دیگر با عود فکر کرد: 
«چه حوب شد که با او ازدواج نکردم». 

ایوان پترویچ در حالی که دکتر را تا دم در مشایعت می‌کرد گفت: 

حتی قواتین امپراتوری روم هم این اجازه را به شما نمی‌دهد که شام 
نحورده از ایتچا تشریف بیرید. رفتار شما بسیار عمودی است. 

و در سرسرارو کرد به پاواو گفت: 

- هنرت رانشان بده ببینم! 

پاوای کو چولوی دیروز که اکنون جوان سبیلداری شده بود قیافه گرفت» 
دست خود را بلند کرد و با لحن غم‌انگیزی گفت: 

این همه» خشم استار تسف را برمی‌انگیشت. ضمن آتکه سوار کالسکه‌اش 
می‌شد به خانه و باغ تورکین که زمانی سخت گرامی‌شان می‌داشت نظر افکند و 
یکباره همه چیز - از رمان‌های ورا اییوسیفونا گرفته تا نوازندگی پر سرو 
صدای کوتیک و لودگی‌های ایوان پترویج و قیافة غم‌انگیز پاوا- یه یادش آمد و 
با حود گفت: «وای به حال شهری که زبده‌ترین و حوش قریحه‌ترین آدم‌هایش» 

سه روز بعد پاوا از یکاترینا ایوانونا نامه‌ای آورد: «شمابه حانهٌ ما نمی‌آیید, 
چرا؟ شما در رابطه‌تان با ما عوض شده‌اید. من از این موضوع می‌ترسم» 
وحشت می‌کنم. خیالم را راحت کنید» به دیدن ما بیایید و بگویید که هیچ 
تغییری رخ نداده است. من باید با شما حوف بزنم. دوست شماء ی. ت.». 

دکتر نامه را خواند. لحظه‌ای به فکر فرو رفت. بعد رو کرد به پاواو گفت: 
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لطفاً به ایشان بگو که امروز گرفتارم. نمی‌توانم به دیدن‌شان بروم. دو سه 
روز دیگر خدمت‌شان شرفیاب می‌شوم. 

اما سه روز گذشت. هفته‌ای هم از پی آن. و استارتف به منزل تورکین 
نرفت. یک روز که از جلو خانة او رد می‌شد یادش امد که ولو برای چتد دقیقه 
هم که شده باید به آنها سری یزند اماکمی فکر کرد و... از این دیدار منصرف شد. 

و از آن پس دیگر به خانة تورکین پانگذاشت 


چندین سال دیگر هم گذشت. استارتف بیش از پیش چاق شده و پیه 
آورده بود؛ به سنگینی نفس می‌کشید و راء که می‌رفت صرش به پشت خسم 
می‌شد. وقتی با صورت سرخ و باد کرد»ء در کال که سه اسبه زنگوله‌دارش از 
خیابان می‌گذشت و پانته‌ل‌یمون - او هم سرخ و باد کرده -با آن پس گردن 
کال مهاد آنت‌ها رآ در چست‌های که کفی از عقوت دای بو دید 
می‌گرفت و خطاب به سورچی‌های دیگر بانگ می‌زد: «بپا! بگیر به راست!» 
منظره چنان بدیع و جالبی به و جود می‌آمد که گفتی خود بت اعظم در کالسکه 
نشته بود. نه یک ادم فانی. 

اکتون کار مطب خصوصی شهری او سکه است به‌طوری که حتی فرصت 
سر خاراندن ندارد. یک قطعه ملک و دو یاب خانه در شهر خریده و حالا در نظر 
دارد خاته‌ای دیگر را که مورد پسندش قرار گرفته است به قیمت مناسب بخرد. 
هر بار که از «موّسه اعتبارات متقابل» به او خبر می‌دهند که قرار است فلان 
تحانه به حراج گذاشته شود. یی‌تعارف و بی‌رودریایستی وارد خانة مورد بحث 
می‌شود و بی‌توجه به زتانی که لباس خانه برتن دارند و خردسالانی که حیرت 
زده نگاهش می‌کنند تمام اتاق‌ها رازیر پا می‌گذارد. عصایش رابه درها می‌کوبد 
و می‌پرسد: 

- اینجا اتاق کار است؟ این هم اتاق خواب است؟ در این اتاق چه هست؟ 

در آن حال به سنگینی نقس‌نقس می‌زند و عرق پیشانی راخشک می‌کند. 

گرچه گرفتاری‌اش در شهر زیاد است باوجود این از کار دولعی دل 
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نمی‌کند» حرص و آز طوری وجودش را پر کرد» است که نه از آعور چشم 
می‌پوشد نه از توبره. حالا دیگر در دیالیژ و همین‌طور در شهر او را «اییونیج» 
می‌نامند, مثلا «اییونیچ کجا می‌رود؟» يا «جطور است اییرنیج راهم به مشاورة 
پزشکی دعوت کنیم؟». 

صدایش, شاید از آنجایی که گلویش بیه آورده زیر و زننده شده‌است. این 
دگرگونی در خلق و خوی او هم مشاهده می‌شود - به آدم ستگینی مبدل شده 
است و خیلی زوداز کوره در می‌رود. به وقت معاینة مریض‌ها معمولا عصبانی 
می‌شودء عصایش را از صر بی‌حوصلگی به کف اتاق می‌کوبد و با صدای 
تاعوشایندش بانگ می‌زند: 

لطفا فقط به سوال‌های من جراب بدهید! پرحرفی موقرف! 

هنوز هم مجرد است. زندگی را با کالت و دل‌مردگی می‌گذراند و به هیچ 
چیزی علاقه تدارد. عشق کوتیک در تمام مدت اقامتش در دبالیثء تنها و شاید 
آحرین شادی‌اش بود. هر شب به باشگاه می‌رود» ساعتی وینت بازی می‌کند و 
بعد. تک و تنها پشت میز بزرگی می‌نشیند و شام می‌خورد. خود ایوان یسعنی 
مسن‌ترین و محترم‌ترین پیخدمت باشگاه به او حدمت می‌کند و بی‌آنکه از او 
بپرسد یک بطر شراب لافیت ۱۷ می‌گذارد روی میزش. حالا دیگر همه و همه - 
از مسئولان باشگاه گرفته تاسرآشپو و پیشخدمت‌ها -از سلیقه دکتر در اتتخاب 
غذا خبر داشتند. می‌دان_تتد به کدام غذّا علاقه دارد و از کدام یک گریزان است؛ 
می‌ترسیدند نا گهان حشم کند و عصایش را تق‌تق‌کنان به کف سالن بزند. از این 
رو همه می‌کوشیدند رضایت خاطرش را فراهم کنند. دکتر هنگام صرف شام در 
باشگاه هر از گاء به طرف میزهای نزدیک می‌چرخد وخود را داخل صحبت 
دیگران می‌کند: 

- دربارة چه حوف می‌زنید» ها؟ منظورتان کیست؟ 

و اگر چنین اتفاق بیفتد که صحبت از خانواد؛ تورکین باشد می‌پرسد: 

- منظورتان کدام تورکین است؟ همانی که دعترش پیانو می‌زند؟ 

این بود آنچه می‌شد دربار؛ استار تسف گفت. 

اما خانواد؛ تورکین چه؟ ایوان پترویچ پیر نشده و تفییری نکرده است و 
مانند گذشته‌ها لطیفه گوبی و متلک‌پرانی و لودگی می‌کند. ورا اییوسیفونا 
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رمان‌های خود را هنوز هم با شوق و ساده‌دلی سایق, برای مهمان‌هایش قرائت 
می‌کند. و کوتیک هر روز در حدود چهار ساعت پیانو می‌زند. او به طور 
شوم ناب سل کل آشته شیک وا غالا مریشیمی فودز از عم ورست که 
هر سل سه:ماه پایند را به اقفاق وزا ای میفونا در کر نمه می‌کنراند. ایو ان 
پترویچ آن دو را تا ایستگاه راه‌آهن مشایعت می‌کند. اشک‌های غلتان بر گونه را 
پاک می‌کند و همین که قطار راه می‌افتد دستمالش را در هوا تکان می‌دهد و بانگ 
می‌زند: 
- خدا نگهدار! لطفاا 


۱۸۹۸ 


هرری رر که 


یت 


شکارچی‌ها به تاریکی شب خوردند و درست در حاضیة ده میرونوسیت کی 
در انبار کدخدا پروکوفی" بتوته کردند. آنها دو نفر بودند: ایوان ایوانیچ" 
دامپزشک و یورکین " معلم. ایوان ایوانیج نام خانوادگی عجیب و مرکبی داشت: 
چیمشا - کیمالای کی "که اصلا به او نمی‌آمد و به همین علت بود که در سرأسر 
ایالت به نام و نام پدری صدایش می‌زدند. او در حومه شهر در یک موس پرورش 
اسب کار و زندگی می‌کرد و اکتون به ثیت استفاده از هوای پاک و سالم عزم شکار کرده 
بود. اما دبیر دبیرستان‌ها یعنی بورکین معلم. هر سال تعطیلات تابستانی‌اش را در ملک 
کنت « می‌گذرانید و از سال‌های پیش در آن منطقه, خودی شمرده می‌شد. 

هر دو بیدار بودند. ایوان ایوانیج - پیرمردی لاغر و بلندقد که سبیل دراز و 
آویخته‌ای داشت - بیرون انبار نشسته و سرگرم دودکردن پیپ بود؛ نور مهتاب 
سراپایش را روشن کرده بود. اما بورکین توی انبار» روی بستری از کاه دراز 
کشیده بود و قیافه‌اش در تاریکی شب دیده نمی‌شد. 

آن دوء داستان‌ها و ماجراهای گونا گونی برای هم تعریف می‌کردند. در آن 
میان از ماورا" زن کدخدا هم حرفی به مسیان آمد. می‌گفتند که او زنی است 
خحوش‌اندام و خوش‌بنیه که قیافه‌اش هم بدک نیست و در تمام عمرش از 
زادگاهش پا فراتر ننهاده و هرگز نه شهر را دیده بود, نه راه‌آهن راو در ظرف ده 
سال گذشته هیچ کاری انجام نمی‌داده است جز آنکه پای بخاری بنشیند و فقط 
شب‌ها از خانه بیرون برود. 
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بورکین گفت: 

اينکه تعجب ندارد! در دنیای امروز آدم‌های ذاتاً تتها و گوشه گیری که 
همیشه سعی می‌کنند مانند لاک‌پشت يا حلزون در پناه لاک حود باشند کم 
تیتد. شاید این نشانه آتاویسم باشد» نشانة بازگشت به دورانی که نبای انسان 
هنوز به حیوان اجتماعی مبدل نشده بود و یکه و تنها در کنام عود زندگی 
می‌کرد یا شاید هم به طور صاده نشانة گونا گونی حلق و حوی بشر باشد -کسی 
چه می‌داند؟ من شخصاً در علوم طبیعی تخصص ندارم و طبعاً نمی‌توانم در این 
گونه مسایل اظهارنظر کنم؛ فقط می‌خواهم بگویم که آدم‌هایی نظیر همین ماورا 
در شمار پدیده‌های نادر روزگار نیتد. اصلاً چرا دور برویم؟ حدود دو ماه 
پیش از این شخصی به اسم بلیکف " در شهرمان درگذشت. او همکارم بود - 
معلم زبان یونانی. تصور می‌کنم اسمش را شنیده باشید. چیزی که در و جود او 
توجه انسان را به نحود جلب می‌کرد این بود که هميشه حتی در هوای خحوب» 
هر وقت می‌خواست از خانه‌اش بیرون یرود گالوش به پا می‌کره چتر 
برمی‌داشت و حتماً پالتوی گوم و ضخیمی می‌پوشید؛ چترش هميشه توی 
غلاف بود. ساعتش هم همین‌طور - توی کین کوچکی از جیر خاکتری 
رنگ؛ حتی چاقوی او هم - وقتی آن رااز جیب درمی‌آورد تا نوک مدادش را تیز 
کند غلاف داشت؛ صورتش هم به نظر می آمد که غلاف داشته باشد زیرا ان رادر 
يقَه بلند پانتواش مخفی می‌کرد. عینک دودی به چشم می‌زد» بلوز دستباف 
می‌پوشید. توی گوش‌هایش پنبه می چپاند و هر دفعه‌ای که سوار درشکه می‌شد 
دستور می‌داد کروکی آن را بکشند بالا. خلاصه آنکه برای ایجاد غلاف یا 
پوسته‌ای به دور خحود یا ساختن چیز شبیه به جعبه‌ای که او را از دیگران جدا کند 
و از گزند تأشرات خارجنی در آماتش بدارده نوعی سختکوشی داییعی و 
مماومت‌ناپذیری در او مشاهده می‌شد. واقعیت‌های زندگی. خشم او را 
برمی‌انگیخت و ترس و لرز در دلش می‌افکند و مدام در تشویش و تگرانی 
نکه‌اش می‌داشت. و شاید به قصد توجیه همین خحوف و هراس و توجیه 
نفرتش از زمان حال بود که هميشه از بود و حتی نبودهای ایام گذشته تعریف و 
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تمجید می‌کرد. اصلاً تلدریس زبان‌های باستانی هم در حقیقت برای او در حکم 
همان گالوش و چتری بود که به قصد گریز از واقعیت‌های زندگی به آنها پناء 
می‌برد. 

با بیانی شیرین می‌گفت: «آ زبان یونانی راستی که آهنگین و زیباست!» 
آنگاه چشم‌هارا تنگ می‌کرد انگشتش رابالا می‌بردو گریی من باب اقامة دلیلی 
بر گقتة خود اضافه می‌کرد: «آنتروپوس». 

می‌کوشید افنکارش راهم توی جعبه بگذارد و از دیگران مخفی‌شان کند. از 
نقطه‌نظر او فقط بخشنامه‌های اداری یا موادی از قانون که چیزی یا عملی رامنم 
می‌کردند کاملاً روشن و عاری از ابهام بودند. مثلاً اگر بخشنامه‌ای صروج 
دانشآموزان رابه کوچه و خیابان بعد از ساعت نّه ممنوع اعلام می‌کرد یا اگر 
یکی از روزنامه‌ها عشق سودایی را مورد انتقاد قرار می‌داد و آن را منم می‌کرد 
هیچ‌گونه نقطة ابهامی برای بلیکف باقی نمی‌ماند - ممنوع است و بس! اما به 
عکس گمان می‌کرد که در هر اجازه و مسجوزی که صادر می‌شود عتصری 
شبهه‌انگیز و چیزی مبهم و تابه آحر ناگفته نهان است. مثلاً همین که فعالیت 
گروه‌های هتری دانشآموزان یاورود آنها به کتابخانه و کاقه مجاز اعلام می‌شد» 
سر تکان می‌داد و زیر لب می‌گفت: «البته اشکالی ندارد. خیلی هم عالی است 
ولی تکند یک طوری بشود». 

از دیدن هرگونه تخلف و تعلل و تخطی از رسوم و قواعد - حتی در 
مواردی که ربطی به او نداشت - افسرده می‌شد. اگر یکی از همکاران‌مان دیرتر 
از وقت مقرر در مراسم دعا و نیایش حاضر می‌شد یاخبر شیطنت یکی از 
دان شآموزان مدرسه‌مان به گوشش می‌رسید یا مثلاً می‌شتید که فلان خانم معلم 
مدرسه را در خیابان: در معیت افنری دیده بودند سخت اشفته‌خاطر و 
مضطرب می‌شد و یکبند می‌گفت: «نکند طوری بشود». در جلسات شورای 
معلمان‌هم با تردید و محافظه کاری‌هاو توهمات صرفاً «جعبه‌ای»اش زجرمان 
می‌داد. مثلاً ادعا می‌کرد که دردبیرستان‌های دخترانه و پسوانه, رفتار جوان‌ها 
تاشایسته است و در کلاس‌ها شلوغ می‌کنند و در دم می‌افزود که: «نکتد این 
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موضوع به گوش مقامات برسد! نکند طوری بشود!» يا مثلا اظهارنظر می‌کرد که 
خوب است پتروف " از کلاس دوم و یگوروف "از کلاس چهارم احراج شوند. و 
می‌دانید نتیجه‌اش چه می‌شد؟ او با آه و ناله‌های خود و با آن عیتک دودی و 
صورت رنگ‌پریده و کوچکش که به پوزهٌ خز می‌مانست همه مارا تحت فشار 
قی‌ار می‌داد و مابه ناچار تسلیم‌نظرهای او می‌شدیم و از درس اخعلاق و رفتار 
پتروف و یگوروف چند نمره کم می‌کردیم» چند ساعتی هم به عنوان تنبیه در 
مدرسه‌مان نگه‌شان می‌داشتيم و بالاخره هم هر دو را از مدرسه اخراج 
می‌کرديم. بلیکف عادت عجیب و غویب دیگری هم داشت: سرش را 
می‌انداحت پایین و بدون اطلاع قبلی: به آپارتمان‌های ما می‌آمد. مثلاً وارد 
آپارتمان یکی از همکارها می‌شد. می‌نت و بی‌آنکه یک کلمه حرف ببزند 
وانمود می‌کرد که مشغول ته‌اشا کردن چیزی است. یکی دو ساعت صم بکم 
همان‌جا می‌نشست و بعد رافش را می‌گوفت و صی‌رفت. او اسم این کار را 
گذاشته بود: حفظ و تحکیم روایط دوستانه با همکاران. البته به همکار سر زدن و 
ساعتی در کنار او نختن کار کم و بیش شاقی بود با این همه او فقط و فقط به 
صرف آنکه سر زدن به همکار را جزو وظایف دوستانه خود می‌دانست. به این 
کار مداومت می‌داد. ماء معلم جماعت از او می‌ترسیدیم» حتی مدیر مدرسه‌مان 
هم از او وحشت داشت. و عجیب اینجاست که همین آدمک گالوش به پا و چتر 
در دست» یک عده معلم را یعنی آدم‌های تحصیل کرده و اندیشمند و درست و 
حایی و متأثر از تورگنیف "و شجدرین "راو همین‌طور کل مدرسه‌مان را 
پانزده سال آزگار در چنگال خود امیر کرده بودا مدرسه کدام است؟ باید گفت» 
کل شهر را زن‌های ما شنبه‌شب‌ها اجرای نمایش‌های آساتوری را از ترس 
بلیکف تعطیل کرده بودند » روحانیون شهر هم در حضور او از خوردن غذای 

شتی و از دست زدن به ورق بازی حودداری می‌کردند. در مدت پانزده‌سال 
گذشته تأثیر نقوذ افرادی چون بلیکف در شهرمان آن قدر عظیم بود که حالا 
دیگر تمام شهروندهای‌مان از همه چیز ترس و وحشت دارند - از بلندبلند 
حرف زدن از نامه نوشتن, از ایجاد آشنایی از مطالعة کتاب از دستگیری از 
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فقره از یاد دادن سواد.. 

ایوان ایوانیج به نیت آنکه حرفی زده باشد سرفه‌ای کرد اما نخست پکی به 
پیپ خود زد» سپس نگاهش رابه ماه دوخت و شمرده شمرده گفت: 

- بله. همین آدم‌های اندیشمند و تحصیل کرده همم آثار شچدرین را 
می‌خواندند. هم تورگنیف راء هم بوکل " را: هم دیگران را ولی همان‌طوری که 
می‌بینید همه‌شان از در اطاعت درآمدند و دندان روی جگر گذاشتند.... بله» 
همین‌طور است که عرض می‌کنم. 

بورکین ادامه داد: 

-بلیکف در همان ساختمان و همان طبقه‌ای که من صکونت داشتم زندگی 
می‌کرد. آپارتمان او درست روبروی آپارتمان من بود. غالبا همدیگر را 
می‌دیدیم و من از زندگی حصوصی‌اش بی‌خبرنبودم. در خانه نیز همان رفتار و 
همان خحلق و خو را داشت که در بیرون: رب دوشامیر» شبکلاه. کرکره‌های 
جوبی پشت پنجره‌هاه جفت و بست درء انواع محدودیت و سمنوعیت و 
حرف‌هایی از قییل: «نکند طوری بشود». خوردن غذاهای گیاهی را زیان‌بخش 
می‌دانست. از خوراک‌های گوشتی هم پرهیز می‌کرد زیرا می‌ترسید به عدم 
رعایت آداب مذهبی متهم شود. از این رو ماهمی سوف رابا روغن حیوانی سرخ 
می‌کرد که به این ترتیب نه غذای گوشتی بود. نه غیرگوشتی. از بیم آنکه برایش 
حرف دربیاورند خدمتکار زن استخدام نمی‌کرد بلکه پیرمرد شصت‌ساله‌ای را 
به اسم آقاناسی " که مردی بود میخواره و خل وضم و از دوران گماشتگی‌اش در 
ارتش چیزهای مختصری از فن آشپزی به یاد داشت. به عنوان نوکر نزد حود 
آورده بود. آفاناسی معمولاً جلو در آپارتمان می‌ایستاد. دست‌هارا روی سیته 
چلپا می‌کرد و هميشه بعد از آه بلندی که می‌کشید زیرلب لندلتدکنان می‌گفت: 
«اين روزا دنیامون از این جور آدم‌ها پر شدها» 

اتاق خواب بلیکف کوچک بود - مانند یک قوطی. بالای تختخواب هم 
پشه‌بند نصب کرده بود. پیش از آنکه بخوابد لحاف را روی سرش می‌کشید. 
هوای اتاقش گرم و سنگین بود باد به در و پنجره‌های یسته‌اش می‌کوبید و توی 
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دودکش بخاری. زوزه می‌کشید. از آشپزخانه صدای آه به گوش می‌رسید - 
آههای شوم... همین که به زیر لحاف می‌خحزید ترس برش می‌داشت. می‌ترسید 
«نکند طوری بشود» نکند آقاناسی به اتاق حواب بیاید و سر او راگوش تا گوش 
بیرد» نکند دزدها به سراغش بیایند. و بعد که خوابش می‌برد تا صبح خواب‌های 
آشفته می‌دید و صبح که به اتفاق من راهی مدرسه می‌شد. چهره‌اش رنگ‌پریده 
و مغموم بود. اشکارا پیدا بود که از مدرسة پر جمعیت و پرهیاهویی که قدم به 
قدم به آن نزدیک می‌شد می‌ترسید و با تمام وجودش از آن نفرت داشت. معلوم 
بودیرای مردی که طبیعتا تنها و منزوی است خیلی سخت بود که شانه به شانة 
من راه برود. در حالی که می‌کو شید برای احساس سنگین خود توضیحی بیاید 
می‌گفت: «بچه‌ها در کلاس خیلی شلوغ سی‌کنند. اصلاً خوشم نمی‌آید». و 
تصورش را بکنید همین معلم زبان یونانی. همین مرد «جعبه‌ای» چیزی نمانده 
بود که زن بگیرد. 

ایوان ایوانیچج نگاهش را شتابان به درون انبار انداعت و گفت: 

-شوخی می‌کنید! 

-بله» با آنکه به نظر می‌رسد عجیب باشد اما نزدیک بودزن بگیرد. موضوع 
از این قرار است که روزی معلم جدیدی به اسم میخاییل ساویچ کووالنکو ‏ که 
اهل اوکرایین بود برای تدریس تاریخ و جقرافی به مدرسه‌مان منتقل شد؛ وقتی 
به شهرمان آمد تنها نبود بلکه واهوش وارنکا" هم همراهش بود. او جواتی بود 
قد بلند و گندمگون, دست‌های درشتی داشت و از قیافه‌اش پیدابود که صدایش 
باید بم باشد. در واقع هم وقتی حرف می‌زد صدایش انگار ازته بشکه حالی 
درمی‌آمد. بو -بو -بو... اما خواهرش دیگر در صنی نبودکه جوان شمرده شود 
- حدود سی ساله‌بود. او همم مانند میخاییل ساویچ بلندقد و حوش‌اندام و چشم 
و ابرو مشکی و لپ قرمز بوده خحلاصه دختری رسیده نهء که نقل و نبات بود و 
آن‌قدر چت و چالاک و چنان بگو و بخند که مگو و مپرس.. مدام آوازهای 
عاشقانة نواحی روسی؛ صغیر را می‌خواند و کرکر می‌خندید - تا یک چیزی 
می‌شد با صدای پر طنینش می‌زد زیر خنده: قاه - قاه - قاه! 
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یادم می‌آید اولین آشنایی اصلی‌مان با این خواهر و برادره در جشن سالگرد 
نام‌گذاری مدیر مدرسه‌مان اتفاق افتاد. تصورش را بکنید در جمم یک عده معلم 
اخمو و حقیقتاً ملال‌انگیز که حتی حضورشان در آن مهمانی به نوعی انجام 
وظیفه شمرده می‌شد تاگهان آفرودیت نوظهوری از میان کف‌های دریا 
سربرآورده برد: دست به کمر می‌زد و راه می‌رفت؛ بلندبلند می‌خندید» آواز 
می‌خواند. می‌رقصید... اول ترانة عاشقانه «بادها زوزه می‌کشند» را به زبان 
اوکرایینی خواند بعد ترانه‌ای دیگر و ترانه‌ای دیگر... و همه ما حتی بلیکف را 
شیفته و مفتون شود کرد. 

بلیکف رفت و کنار او نشست. لبخند شیرینی بر کنج لب آورد و گفت: 
(ظرافت و ملاحت و طنین گرش‌نواز زبان مردم روسية صغیر اسان را به یاد 
زبان پونان باستان می‌اندازد». 

این مداهنه به‌مذاق وارنکا حوش آمد و با زبانی پرااحساس و مقنم بنا کرد به 
تعریف کردن اينکه در ولایت گادیاج" دهی دارند که مادرجانش آنجا زندگی 
می‌کند و چه گلابی‌هایی. چه خریزه‌هایی و چه کابا ک‌هایی "و بعد. توضیح داد 
که اوکرایینی‌ها به کدو می‌گویند «کاباک» و به میخانه می‌گریند «شینک» ؟؛ و 
برشی که آنجا می‌پزند - رنگش. هم به آیی می‌زند. هم یه سرخی - «آن قدر 
خوشمزه است. آن قدر خوشمزه است که معرکه است». 

همه‌مان به صحیت‌های آن دو گرش دادیم و گوش دادیم و یکهو در آن 
واحد فکر یکری به مغزمان خطور کرد. همر مدیر مدرسه رو کرد به من و 
آهته گفت: «خحوب است این دو را دست به دست هم بدهیم». نا گهان یادمان 
آمد که بلیکف ما هنوز مجرداست و عجیب آنکه تا آن روز به این جزء مهم 
زندگیاش توجه نکرده و آن را از تظر دور داشته بودیم. نمی دانستیم نظرش به 
طور کلی دربار؛ زن‌ها چیست و این موضوع حیاتی راچگونه حلاجی می‌کند. 
پیش از آن هرگز به این موضوع توجه نکرده بودیم. شاید هم به مغزمان اصلا 
حطور نکرده بود که مردی که در هر هوایی کالوش به پا کند و زیر پشه‌بتد 
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پخوابد بتواند کسی رادوست داشته باشد. 

همر مدیرمان به عنوان توضیح دربار؛ فکری که به مغزش راه پیدا کرده 
بود گفت: «او چهل سالگی را مدت‌هاست که پشت سر گذاشته ولی وارنکا هم 
سی سالی دارد... تصور نمی‌کنم دست رد به سینة بلیکف بزند». 

در شهرستان‌های روسیه» ملال چه‌ها که نمی‌کند! مردم به چه کارهای 
تاو که اعال عمانه ای که و تاش کی اف عبت کارهانین 
می‌شوند که به هیچ و جه جزو کارهای ضروری موب نمی‌شود مثلاً وقتی 
حتی تصور تأهل مردی چون بلیکف برای‌مان محال بود چه لزومی داشت 
یکهو به فکر زن دادنش بیفتیم؟ زن مدیر و زن تاظم و ساير زنان وابسته به 
مدرسه‌مان جانی گرفتند. به جنب و جوش افتادند و حتی آب و رنگی پیدا 
کردند به طوری که انگار هدفی بوای زندگی‌شان یافته بودند. زن مدیر را 
می‌دیدیم که لژی در تناتر گرفته و وارنکا را - که بادزن بزرگی در دست دارد و 
صورتش از اصاس خوشبختی برق می‌زند -و بلیکف را - آن قدر کرچک و 
تا حورده که انگار با گازانیر از توی آپارتمان بیرونش کنیده‌اند - به لژ حود 
دعوت کرده و آن دو را روی صندلی‌های چسییده به هم تشانیده است. یا عغل 
کافی بود من به این فکر بیفتم که مهمانی بدهم تا تمام زن‌های آشنا از من 
بخواهند که وارنکا و بلیکف را هم حتماً به اين مهمانی دعوت کتم. خلاصه 
آنکه چرخ و دندة ماشین به کار افتاده بود. در آن میان کاشف به عمل آمد که 
وارنکا هم مخالفتی با این ازدواج ندارد..زندگی در خانةٌ برادر چنگی به دلش 
نمی‌زد چرا که آن دو بام تا شام با هم درگیری و بحث و مرافعه داشتند. بگذارید 
برای نمونه هم که شده یک صحنه از این نوع بحث و جدل را برایتان تعریف 
کنم: کوالتکوی لندهور و تنومند که پبراهن قلابدوزی شده‌ای پوشیده و کاکلس 
از زیر کلاه روی بیشانی‌اش قرو افتاده است طول خیابان را طی می‌کند. در یک 
دست او چندین جلد کتاب و در دست دیگرش چوب گره‌داری دیده می‌شود. 
خراهرش - او هم چند جلد کتاب در دست از پی برادر گام برمی‌دارد و 
بلندبلند یکی به دو می‌کند: «برادرکم. تو که این کتاب را نخوانده‌ای! قسم 
می‌خورم که نخوانده‌ای!» و کوالتکو که تقتق غر شآسای چوب‌دستی اش بر 
سنگفرش پیاده‌رو طنین‌اننداز است داد می‌زند: «ولی من می‌گویم که آن را 
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خوانده‌ام!» خواهرش می‌گوید: «آم» خحدای من! عزیزم چرا عصبانی می‌شوی؟ 
من که دارم حرف اصرلی می‌زنم.» و کوالنکو رساتر از پیش بانگ می‌زند: «ولی 
من می‌گویم که خواندمش» 

در خانه هم - حتی موقعی که مهمان داشتند - رسوایی و الم شنگه به پا 
می‌کردند. پر واضح است که اين نوع زندگی وارنکا را دچار دلمردگی می‌کود و 
طبعا می‌حواست که لانه و کاشانه خودرا داشته باشد» بخصوص که سنی هم از 
او گذشته بود. با تفاصیلی که عرض شد دیگر مجالی برای انتخاب کردن باقی 
نمی‌ماند و دختر باهر که پیش اید - حتی با معلم زبان یرنانی - از دواج می‌کند. 
باید بگویم که در نظر اکثر دختران جوان مملکت‌مان نفس ازدواج کردن مهم 
است. نه خود داماد. به این ترتیب بود که وارنکا - دلیلش هرچه می‌خواهد 
باشد -رفته رفته به بلیکف ما علاقمند شد. 

و اما بلیکف. به خانهٌ کوالنکو به همان نحو میرفت که به حانة سایر 
همکاران. می‌رفت» می‌نشست و لام تا کام نمی‌گفت؛ سکوت می‌کرد. وارنکا 
ترانة «بادها زوزه می‌کشند» رابرایش می‌خواند یابه فکر فرو میرفت و 
چشم‌های سیاهش را به او می‌دوخت يا نا گهان و بی‌مقدمه می‌زد زیر گریه. 
می‌دانید, در کار دل» بحصوص در مأله ازدواجء تلقین نقش مهمی ایقا می‌کند. 
اطرافیان او - از همکارها گرفته تا زن‌های‌شان -بدون استثنا سعی کردند 
متقاعدش کنند که زن بگیرد. می‌گفتند که اکنرن مهم‌ترین کار او در زندگی. زن 
گرفتن است. به او تبریک می‌گفتيم و با قيافة جدی هزار جور مهمل -از جمله 
آنکه: «در زندگی هر کسی ازدواج کامی است بسیار مهم» سر هم می‌کردیم. 
گذشته از این حرف‌ها وارنکا دعتری گیراو حوش‌قيافه بود» آب و رنگی 
داشت, فرزند کارمند عالی‌ر تبةٌ دولت بود. مالک ده ک و چکی برد و مهم‌تر از همه 
ارلین زنی بود که نسبت به بلیکف محبت و صمیمیت نشان می‌داد. آقاسعلم ما 
پاک گیج و منگ شده‌بود. خلاصه آنکه متقاعد شد که باید زن بگیرد. 

ایوان ایرانیچ گفت: 

- درست وقت آن بود که کالوش‌هاو چترش را ازش می‌گرفتید. 

-باور کنید که از عهدة این کار نتوانستیم بريياييم. عکس وارنکا را گذاشته 
بودروی میزش, همه‌اش می‌آمد پیش من و از وارنکاو زندگی خانوادگی حرف 


می‌زد و می‌گفت که هر آدمی در زندگی خود باید این گام خیلی مهم را بردارده 
باید ازدواج کند. غالبا به آپارتمان کوالتکو هم می‌رفت اما به هیچ وجه حاضر 
نبود شیوة زندگی خود را تغییر دهد. یلکه به عکس تصمیمش در زمينة ازدواج» 
نوعی اثر بیمارگونه در او به جا گذاشته بود: تکیده و پریده رنگ شده بود و به 
نظر می‌آمد که بیش از پیش عمیق‌تر به درون جعبه خود خحزیده بود. 

می‌آمد پیش منء لبخند کج و ملیحی برلب می‌آورد و می‌گفت: «از و اروارا 
ساویشناا خوشم می‌آید و می‌دانم که بالاخره هر کی باید ازدواج کند ولی... 
ولی این مرضوع آن قدر نا گهانی و دور از انتظار بود که... باید باز هم فکر کرد». 
جواب می‌دادم: «اين که فکر کردن نداردا ازدواج کنید و جان حلاص!؟ می‌گفت: 
«نه. مرضوع به این سادگی‌ها نیست؟! ازدواج اقدامی است خیلی جدی! آدم باید 
تکالیف و مسئولیت‌هایی را که برای زندگی آینده‌اش به عهده می‌گیرد کاملة 
سبک و سنگین کند وگرنه... ممکن است طوری بشود. از این موضوع آن قدر 
نگرانم که شب‌ها خوایم نمی‌برد. راستش را بخواهید می‌ترسم. او و برادرش 
طرز تفکر عجیب و غریبی دارند. می‌دانید» استدلال‌هایی هم که می‌کنند عجیب 
و غریب است. اخلاق هر دوشان هم تند و پر خحروش است. می‌ترسم ازدواج 
کنم و یک وقت گرفتار دردسر شوم». 

از همین جهت بود که به خواستکاری نمی‌رفت و با امروز و فردا 
کردن‌هایش زن مدیر و سایر زن‌های‌مان را سخت دلخور می‌کرد. سدام به 
تکالیف آتی خود می‌اندیشید و در همان حال هر روز خدا به دیدن وارنکا 
می‌رفت و او رابا حود بیرون می‌برد - شاید گمان می‌کرد که در وضعی که داشت 
لازم بود این کار را یکند -و البته از سرزدن به من هم به منظور گفت و گو از 
زندکی خانوادگی غافل نمی‌ماند. واگر ناگهان آن " امحمله > پعنی 
آن جنجال و رسوایی بزرگ راه نمی‌افتاد به احتمال بسیار زیاد از وارنکا 
خحواستگاری می‌کرد و یکی از یبوندهای بیهوده و غیرضروری و احمقانه‌ای که 
در سرزمین ما از سر بیکاری و ملال. هزاران هزار بار انجام می‌گیرد تحقق پیدا 
می‌کرد. در اینجا بایدبگویم که تحود کوالتکو یعنی برادر وارنکا از همان روز اول 
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آشنایی با بلیکف از او بدش آمده بود و چشم نداشت ببیندش. مثلاً در جمم ما 
شانه بالا می‌انداخت و می‌گفت: «نمی قهمی اصلاً سر در نمی‌آورم حطور 
می‌توانید وجود این مرد خحبیث و سخن‌جین و قیافة هش را تحمل کنید؟ 
آقایان, در حیر تم که چگونه راضی می‌شوید در این شهر لعنتی زندگی کند! 
هوای اینجا آدم را خفه می‌کند. مموم می‌کند. و شماها اسمتان را گذاشته‌اید 
معلم؟ دییر؟ شما کاغذباز و ظاهر سازید! به جای آنکه معبد علم و دانش بنا کنید 
موسه‌ای دایر کرده‌اید که کارش بار اوردن ادم‌های سر به زیر و شایسته است. 
ایتجا همان‌قدر بوی گند می‌دهد که پاسدارخانة کلانتری!نه آقایان» بنده چند 
صیاحی هم در حدمت شما می‌مانم: بعد بار و بندیل می‌بندم و راهی ده‌مان 
می‌شوم. می‌روم ماهی و حرچنگ صید می‌کنم و به دهاتی‌های اوکرایینی درس 
می‌دهم. می‌روم و می‌گذارم که عمرتان رابا آن یهودای لعنتی سر کنید». یا آنکه 
با صدای گاه بم و گاه زیر طوری بلندبلند می‌خندید که اشک از چشم‌هایش راه 
می‌افتاد و بعد دست‌ها را در هوا تکان می‌داد و با لهجه اوکرایینی‌اش از من 
می‌پرسید: «چرا به خانه‌ام می‌اید؟ از جان من چه می‌خواهد؟ همین‌طور 
می‌نشیند و به من زل می‌زند». 

او حتی بلیکف را به «عتکبوت حشره‌خوار ملقب کرده بود و پرواضح 
است که مااز گفتن اینکه حواهرش در نظر دارد با همین «عنکبوت حشره‌خوار» 
ازدواج کند پرهیز می‌کرديم. یک روز که همسر مدیرمان اشارهٌ مختصری کرد 
که وب است خواهرش رابه عقد مردی متین و محترم چون بلیکف درآورند 
ام کرد و غرولند کنان جواب داد: «اين موضوع اصلا به من مربوط نیست. 
خواهرم اگر بخواهد با مار عینکی هم ازدواج کند احیار خودش را دارد من 
دوست ندارم در امور دیگران دخالت کنم». 

و حالا بقیة این ماجرا را يشنوید. روزی شیر حلال خحورده‌ای کاریکاتوری 
کشید: بلیکف گالوش به پا در خیابان می‌رود. پاچه‌های شلوارش را بالا زده. 
چتری گرفته بالای سرش و بازو به بازوی وارنکا داده است. اسم کاریکاتور را 
گذاشته بود: فآ نعرونوعن دلباعته». می‌دانیدء حالت‌های او را بی‌نقص ترسیم 
کرده بود. از قرار معلوم نه یک شب که شب‌های زیاد روی آن زحمت کشیده بود 
زيرا كلية دبیران مدرسهة دخترانه و پسرانه و مدرسة علوم دینی و کارمندهای این 
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مدارس. تخه‌ای از کاریکاتور را دریافت کرده بودند. نسخه‌ای از آن به دست 
بلیکف هم رسید و تأثیر خیلی بدی در او بجا گذاشت. 

روز یکشنبه بود. اول ماه مه. کلیةُ معلم‌ها و محصل‌ها قرار گذاشته بردیم 
جلو مدرسه‌مان جمع شویم و از آنجا به عنوان گردش دسته‌جمعی, پای پیاده به 
قیافه‌اش آن قدر گرفته بود که به سبزی می‌زد. با لب‌های لرزانش گفت: «راستی 
که چه آدم‌های خبیث و بد طیتتی پیدا صی‌شوند! دلم به حالش سوخت. و 
رکاب می زد و پشت سرش وارنکابر زین دو چرخه‌ای دیگر -خته و گلگون و 
غرق عرق و در عین حال تاد و خندان. وارنکا داد زد: «ما زودتر از شما 
می‌رسیم| هوا عالی است. آن قدر عالی که معرکه است» و دمی بعد آن دو از 
نظرمان نایدید شدند. رنگ سبزگون چهره بلیکف به سفیدی گرایید چنان بود 
که انگار منگ و کرخت شده بود. از رفتن بازماند و به من زل زد... بعد پرسید: 
«اين دیگر چه جورش است؟ نکند دچار حطای باصره شده‌اع؟ آخر مگر 
شایسته است مردی با داشتن مقام علمی با همین طور زنی متین و موفره 
دوجرخه‌سواری کنند؟» گفتمش: «چرا که نه؟ کجای این کار زشت است؟ اگر 
هوس دو چرخه‌سواری به سرشان زده باشد مه اشکالی دارد؟» او که از 
خونردی من حیرت کرده بود داد زد: «جطورممکن است؟ جه می‌قرمایید 
آقا؟!»بهت و حیرتش آن قدر زیاد بود که از گردش گروهی آن روز منصرف شد 
و به خانه بازگشت. 

فردای آن روز دست‌هایش را با حالت عصبی یکبند به هم می‌مالید و 
می‌داد که حالش خحوش نبود. آن روز برای اولین بار کلاس درس را پیش از وقت 
تعطیل کرد و از مدرسه بیرون رفت. ناهار هم نخورد؛ و تنگ غروب بی‌توجه به 
هوای گرم تابستانی لباس‌های ضخیم پشمی‌اش را پوشید و پاکشان به خانة 
کوالنکو رفت. وارنکا رفته بود بیرون. 

کوالنکو که تازه از حواب قیلوله بیدار شده بردو سحخت بی‌حوصله 
می‌تمود اخم کردو با لحن سردی گفت: «استدعا می‌کنم بفرمایید بنشینید». 
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بللکف حدود ده دقیقه بی‌آنکه کلمه‌ای بر زبان تاو ژد یتست گلقیت: 
«خدمتتان آمده‌ام تا کمی درددل کنم. باور کنید سینه‌ام پر از درد است. نمی‌دانم 
کدام مفتری حرامزاده‌ای تصویر مضحکی از من کشیده در معیت خانمی که نزد 
من و شماعزیز و محترم است. وظيفة خود می‌دانم به ما اطمیتان بدهم که من 
در اين ماجرا تقصیری ندارم... از جانب بنده کمترین مستمسکی برای این عمل 
زشت به دست کسی داده نشده است بلکه به عکس. در تمام این مدت رفتار و 
کردارم کاملاً شایته بوده. 

کوالتکو عبوصس و حموش نشته بود. بلیکف لحظه‌ای چند درنگ کرد 
سپس آهسته و با لحنی اندوهناک ادامه داد: «موضوع دیگری هست که باید با 
شما در میان بگذارم. بنده سال‌هاست که کارمند دولتم ولی شما هنوز 
تازه کارید. از این رو در مقام همکاری که تجربة بیشتری دارد وظیفه خرد 
می‌دانم به ثما هشدار بدهم. دوچرخه‌سواری یرای کسی که تعلیم و تربیت 
جوانان را به عهده دارد اصلاً سرگرمی براز نده‌ای موب نمی‌شود». کواللکو 
با صدای یم خود پرسید: «چرا برازنده نیست؟» بلیکف جواب داد: «صیخاییل 
ساویچم اینکه احتیاج به توضیح نداردا مگر موضوعی که عنوان کردم قابل درک 
نیست؟ اگر قرار باشد معلمی دوچرخه‌سواری کند پس می‌فرمایبد شاگردها چه 
بکنند؟ لابد آنها هم باید پایشان را هوا کنند و روی سرشان راه بروند! گذشته از 
این چون تا امروز هیچ بخثنامه‌ای در مورد مجاز بودن دوچرشه‌سواری صادر 
نشده است یس ارتکاب چنین عملی را باید غیرمجاز شمرد. باور بغرماید 
دیروز وقتی همشیره‌تان را روی زین دوچرخه دیدم چشم‌هايم سیاهی رفت؛ 
وحشت بسرم داشت! آنهر زن و دوجرحه‌سواری؟! وحشتاک است اقا 
وحشتناک!» کوالنکو پرسید: «منظورتان از این حرف‌ها چیست؟» جراب داد: 
«منظورم برحذر کردن شما از ارتکاب اين اعمال است. میخاییل ساویچ شما 
هنوز جوانید. آیند؛ خوبی در انتظار شماست. بنابرایین باید کاملاً مواظب 
رفتارتان باشید و جانب احتیاط را همرگز از دست ندهید. ولی شمابه این 
موضوع اصلاً اهمیت نمی‌دهید! پیراهن قلاب‌دوزی تنتان می‌کنید» یک مشت 
کتاب می‌زنید زیر بغلتان و با همان فیافه در کوچه و خیابان راه می‌افتید. حالا هم 
که دو چرخه‌سواری می‌کتید! ترسم از این است که خبر دو چرخه‌سواری شماو 
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همشیره‌تان به گوش آقای مدیر و بعد هم به گوش سرپرست مدرسه برسد... 
حودتان بفرمایید. کجای این عمل در شأن یک معلم است؟» کواتکو که از 
شدت خشم سرخ شده بود گفت: «دوچرخه‌سواری من و خواهرم به هیچ کس 
مربوط نیست. هر کسی هم که بخواهد در امور حصوصی و خانوادگی من 
دحالت کند گوشش را می‌گیرم و می‌فرستمش به درک!» بلیکف به پا خاست. 
رنگ صورتش شده بود عین گچ. گفت: «حالا که با این لحن تند با مسن حرف 
می‌زنید محال است که بتوانم به گفت و گوی‌مان ادامه بدهم! و خواهش می‌کنم 
از این پس در حضور من از رژسابا این لحن حرف نزنید. احترام مقامات را باید 
رعایت کرد» کوالنکو با نگاهی که عشم در آن موج می‌زد به او زل زد و سژال 
کرد: «مگر من دربار؛ مقامات حرف بدی زدم؟ اصلاً حواهش می‌کنم راحتم 
بگذارید. من مرد شر افتمندی هتم و هیچ خوش ندارم با آهمی مثل شما 
همکلام شوم. از آدم‌های سخن‌چین بدم می‌آید. ازشان بیزارم!» بلیکف 
دستپاچه شد و در حالی که علایم و حشت بر چهره‌اش نمایان شده بود آماده 
رفتن شد. آخر در تمام عمرش این اولین بار بود که با پراش و درشتگویی 
روبرو می‌شد. همچتان‌که از سرسرا بیرون می‌رفت تا پاروی پاگرد پله‌ها 
بگذارد گفت: «هرچه دلتان می‌خواهد می‌توانید بگویید ولی من باید به شما 
هشدار بدهم: چون ممکن است کسی حرف‌های‌مان را شنیده باشد و از انجایی 
که خوشم نمی‌آید گفته‌های‌مان را تعبیر و تفسیر کنند و یک وقت برایم حرف 
دربیاورند ناچارم صحبت‌های امروزمان را... البته در خطوط کلی‌اش. به اقای 
مدیر گزارش کنم». دراین ائتا کوالتکو به پشت يقة پیراهن او چنگ انداعت. به 
طرف یله‌ها هولش داد و بانگ زد: « گزارش!برو گزارش بده!» بلیکف تعادلش را 
از دست داد و در حالی که تاپ‌تاپ برخورد گالوش‌هایش به دیوار و به ترده در 
راءپله طتین‌انداز شده بود تا پایین پله‌های دراز و پیج واپیچ؛ به سلامت فرو 
غلتید. یای انحرین پله از زمین بلند شد و دست به بیتی‌اش برد تا مطمئن شود که 
عیتکش نشکته است. اما در لحظه‌ای که از آن بالا فرو می‌غلتید وارنکا همراه 
دو زن دیگر به پای پله‌ها رسیده بود و قصد داشت بالا برود. آن سه همان‌جا 
ایستاده بودند و منظر*مقوط او را تماشا می‌کردند. این بدترین حادثه در زندگی 
بلیکف بود. ترجیح می‌داد گردن و حتی جفت پایش می‌شکست اما مضحکه این 
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و آن نمی‌شد. با خود فکر می‌کرد که حالا دیگر تمام مردم شهر - از آن جمله 
مدیر و سرپرست مدرسه - از این ماجرا با خبر می‌شوند - «آه, نکند طوری 
بشودا» - کاریکاتور تازه‌ای از او می‌کشند و بالاخره هم مجبورش می‌کنند از 
کار کناره گیری کند... 

در لحظه‌ای که بلیکف به پا حاست وارنکا او را بجا آوردو تا چشمش به 
قیاقه و ریخت مضحک و پالتو مچاله شده و گالوش‌های او افتاد به تصور آنکه 
پای ولی لغزیده و موجب سقرط نا گهانی اش شده بود نتوانست جلو خنده حود 
رابگیرد و به قهقهه خندید. 

وبا همین «قاه - قاه - قاه» پرطنین بود که همه چیز تمام شد: هم ازدواج و 
هم موجودیت زمیتی بلیکف. او دیگر نه تنها حرف‌های وارنکارا نمی‌شید 
بلکه هیچ‌جارا نمی‌دید. همین که به آپارتمان خود بازگشت پیش از هرکاری 
عکس وارنکا را از روی میز برداشت. بعد در رختخواب دراز کشید و دیگر بلند 

سه روز یعد آشپزش آفاناسی نزد من آمد. از ونحامت حال ارباب خحود 
آگاهم کرد و با من در مورد احضار پزشک» صلاح مصلحت کرد. به دیدنش 
رفتم. در زیر پشه‌بند, لحافی روی خود انداخته و ساکت و خاموش دراز کشیده 
بود. هرچه می‌پرسیدم جز «آ» یا «نه! نمی‌گفت و باز سکوت می‌کرد. آفاناسی 
هم که بوی گند ودکا می‌داد با قیافه‌ای گرفته و عبوس. در همان اتاق مشغول قدم 
زدن بود. 

یک ماه بعد بلیکف در گذشت. در مراسم حا کسپاری‌اش. همه‌مان یعنی 
کلية معلمان و کارمتدان دو دبیرستان و یک مدرسه علوم دینی شرکت کردیم. 
روزی که آو را توی تابوت دیدم حالت صورتش ملایم و دلپذیرو حتی شاد بود 
انگار از اینکه بالاخره توی جعبه‌ای جایش داده بودند که هرگز از آن حارج 
تخواهد شد احساس رضایت می‌کرد. بله. سرانجام به ارزوی خود رسیده بود! 
آن روز هواهم - گفتی به همین متاسبت -ابری و بارانی بود از این رو همه‌مان 
گالوش به پا کرده بودیم و چتر در دست داشتيم. وارنکاهم در این مراسم حضور 
یافته بود. و هنگامی که تابوت رایه گور می‌سپردند از چشم‌هایش اشک جاری 
شد. آن روز متوجه شدم که زن‌های اوکرایینی يا غش‌عش می‌خندند یا زار زار 
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می‌گریند» حلق و خوی‌شان معمولاً حد وسط نمی‌شناسد. 

اعتراف می‌کنم که من از دفن و کفن آدم‌هایی چون بلیکف حقیقتاً لذت 
می‌برم. در راه بازگشت از گورستان در قیافه‌های همه‌مان حالتی از حجب و 
فروتنی نمایان بوده کسی از ما مایل نبود اصاس آمیخته به لذت خود را آشکار 
سازد. این اس مرابه یاد زمان‌های خیلی دور می‌انداخت یعنی به یاد زمانی 
که هنوز بچه بودم. در آن دورآن هر وقت پدر و مادرمان بیرون می‌رفتند و مارا 
تنها می‌گذاشتند یکی دو ساعت در باغ‌مان می‌دویدیم و ورجه ورجه می‌کردیم 
و از آزادی مطلقی که نصیب‌مان شده بود لذت می‌بردیم. آه آزادی» آزادی! حتی 
اثار: مختصری به این کلمه و امید ضعیفی به امکان دستیابی به آن» کافی است تا 
روح انشان بال در بیاورد» مگرنه؟ 

سر حال از گورستان به شهر بازگشتيم. هنوز هفته‌ای از مرگ بلیکف 
نگذشته بود که زندگی به بستر سابق خود بازگشت - همچنان سخت و 
حشونتباره همچنان ملال‌انگیز و بی‌معنی که هیچ بخشنامه‌ای نه کاملا 
ممتوعش می‌کرد. نه کاملاً مجاز. یک کلام همان بود که بود. درست است که 
بلیکف را دقن کردیم ولی جامعة ما هنوز هم از اين آدم‌های «جعبه‌ای» قراوان 
دارد و باور بفرمایید که در اينده هم از تعدادشان کم نخواهد شدا 

ایوان ایوانیچ پیپ خود راگیراند و گفت: 

-بله» همین‌طور است. همین‌طور. 

و بورکین تکرار کرد: 

در اینده هم از تعدادشان کم نخواهد شد! 

این را کفت و از انبار درآمد. او مردی بود تا حدودی کوتاه قد» کم و بیش 
چاق کاملاً طاس, با ریش مشکی انبوهی که نزدیک بودبه کمربندش برسد. دو 
سگ شکاری‌اش هم از پی او از اتبار بیرون دویدند. 

بورکین نگاهش رابه آسمان دوخت و گفت: 

ماه را بینبد! چه ماهی! 

نیمه شب بود. در سمت راست آنها سراسر ده گسترده شده و یگانه کو یچ 
دراز آن به طول حدود پنج ورست تا دوردست‌ها امتداد یافته بود. همه‌جاو 


همه‌چیز در سکوتی سنگین و خوابی ژرف فرو رفته بود -نه حوکش نه 
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صدایی! آدم باورش نمی‌شود که در طبیعت» چنین سکوتی وجود داشته باشد. 
در شب مهتابی انان از دیدن کوچه وسیع ده و کلبه‌های روستایی و خرمن‌هاو 
بیدهای خفته اصاس آرامش می‌کند. و کوچه ضرق در سکوت و سکون» 
کوچه‌ای که از رنج‌ها و زحمت‌ماو گرفتاری‌ها و غم‌هابه سایه‌های شب پناه 
پرده است سخت زیبا و ملایم و اندوهتاک می‌تماید و به نظر می‌رسد که 
ستارگان نیز با چشمانی آ کنده از مهر و نوازش به آن می‌نگرند و انسان خیال 
می‌کند که فنساد و پلیدی از جهان رخت بربته است. در سمت چپه در آن سو 
ده, دشتی آغاز شده و تا افق دوردست امتداد یافته بود. در سر تاسو پهته آن نیز که 
غرق در فروغ مهتاب بود نه حرکتی به چشم می‌خورد. نه صلایی به گوش 
می‌رسید. ایوان ایوانیچ تکرار کرد: 

-بله آقا؛ همین طور است. بینم» مگر خود ما که در شهرء در هوای ناسالم و 
سنگین آن زندگی می‌کنیم و هیچ کاری نداریم جز آتکه روزها چندین ورق 
کاغذ به دردنخور را سیاه کنیم و شب‌هابه عری و ورف پناه ببریم آیا در نوعی 
جعبه به سر نمی‌بریم؟ تمام عمرمان را در میان بیکاره‌هاو مرافعه گرهاو 
احمق‌ها و زن‌های مهمل می‌گذرانیم و هر روز مشتی مزخرف و لاطایل تحویل 
همدیگر می‌دهیم -مگر این اسمش جعیه نست؟ حالا اگر حال و حوصله‌اش 
را داشته باشید حاضرم دامتان بسیار جالب و آموزنده‌ای برایتان تعریف کنم. 

-نه برادن دیروقت است. باید خوایید. حداحافظ تا فردا! 

هر دو به درون انبار رفتند و روی بستری از کاه شک دراز کشیدند» زیر 
پتو حزیدند و چشم‌های‌شان را بستند اما ناگهان صدای پای سبکی به گوش‌شان 
رسید: تاپ» تاپ... یک کسی در اطراف اتبار مشغول پرسه‌زدن بود؛ چند قدم 
برمی‌داشت. می‌ایستاد و باز: تاپ» تاپ... سگ‌ها غریدند. بورکین گفت: 

این ماورا» زن کدحداست. 

باز سکوت برقرار شد. اپوان ایوانیج به پهلوی دیگر خود غلتید و گفت: 

آشکارا به آدم دروغ می‌گویند. انسان دروغ‌شان را می‌بیند و می‌شنود ولی 
درست به خاطر آنکه دروغ و ریاشان را تحمل می‌کند». احمقش می‌انگارند. 
حقارت‌ها و آزردگی‌ها را تحمل می‌کتیم ولی آن قدر شهامت نداریم با صدای 
رسااعلام کنیم که طرفدار ان ان‌های آزاده و شراقتمند هستیم. خود ماهم دروغ 
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می‌گوییم و در همان حال لبخند هم می‌زنيم. چرا؟ به حاطر چه؟ به عاطر یک 
لقمه نان به حاطر یک گوشء گرم و نرمء به حاطر مقام و رتبة نایجیزی که یک 
پاپاسی هم ارزش ندارد. نهء این نوع زندگی به درد آدم نمی‌خوردا! 
این دیگر قصه‌ای است از کتابی دیگر! ولی حالا وقت خواب است ایوان 
ده دقیقه بعد بورکین خواب رفت. اما ایوان ایوانچ دائم این هلو و آن پهلو 
می‌شد و آه می‌کشید. سپس به پا حاست. از انبار یرون رفت. در آستانة در آن 


نت و پیپ خود را گیراند. 


۱۸۹۸ 


اتلور فرتلی ! 


یس 


سرتاسر آسمان از صبح خیلی زود پوشیده از ابر باران‌زا بود. گرم نبود اما 
آرامش و ملال بر همه‌چیز حکومت می‌کرد - درست مانند روزهای عبوس و 
گرفته‌ای که ابر از دیربار برفراز دشت معلق می‌ماند و برخحلاف انتظار انسان از 
یک قطره یاران دريغ می‌دارد. ایوان ایوانیچ دامپزشک و بورکین معلم از راهروی 
حسته شده بودند» دشت هم در نظرشان بیکران می‌نمود. روبروی‌شان, در 
دوردست‌ها آسبادهای آبادی و و کین یه زحمت تمیز داده می‌شدند. 
در سمت راست ده» تپه‌هایی امتداد یافته و در پس کلبه‌های روستایی نایدید 
شده بودند. آن دو می‌دانستند که آنجا رودخانه‌ای جاری است و در کرانة آن 
مرغزاری همست و پیدستان سرسبزو ملک اربایی. می‌دانستند که جنانچه یکی از 
همین ته‌ها رابالا یروند و به پیرامون خود بنگرند دشت دیگری خواهند دید با 
تیررهای تلگراف و قطاری که از دور به کرمی خزنده می‌ماند. در هوای صاف و 
بی‌ایر: از آن بالا حتی خود شهر هم دیده می‌شود. اکنون در این هوای ملایم که 
طبیعت نیز ارام و اندیشناک به نظر می‌آمد. وجود آن دو از عشق به ایسن دشت 
بی‌کران مالامال شده بود و آنها به عظمت و شکوه و زیبایی سرزمین‌شان 


لو آند تتیل ند 

بورکین گفت: 

- آن شبی که در انبار کدخدا پروکوفی بیتوته کرده بودیم شما قصد داشتید 
سرگذشتی برایم تعریف کنید. 
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بله» درست است. آن شب در نظر داشتم سرگذشت برادوم را حکایت 
۳[ 
همان لحظه نا گهان باران گرفت. در مدتی کمتر از پنج دقیقه ریزش باران به 
قدری شدید شد که مشکل بود انسان بتواند بند آمدن آن را پیش‌بینی کند. آنها از 
رفتن باز ماندند و به فکر فرو رفتند. سگ‌های سراپا حیس‌شان دم‌هارا بین 
پاهای‌شان جمم کرده و نگاه‌های محبت‌آمیزشان را به آن دو دوخته بودند. 
بررکین گفت: 

- باید پناهگاهی پیدا کنیم. چطور است به خانة آلیوخین "برویم؟ زیاد دور 
یسست. 

-موافقم. 

به یک سو پیچیدند و در دشتی درو شده آن قدر به چپ و راست رفتند تا 
بالاخره به جاده رسیدند و به زودی صنوبرها و باغ و بعد شیرواتی سرخ رنگ 
انبارها را مشاهده کردند. سطح رودخحانه درحشید و منظرة آبگیر بزرگ و 
آسیاب و محل مخصوص آب‌تنی. پیش‌روی‌شان گترده شد. اینجا سوفیتو" 
تام داشت و محل اقامت آلیوخین بود. 

سرو صدای ابیاب به قدری زیادیود که هیاهوی باران شنیده نمی‌شد. سد 
آب می‌لرزید. اسب‌هاء خیس از بارانء با سرهای فرو آویخته‌شان کتار گاری‌ها 
ایستاده بو دندو عده‌ای روستایی گونی بر سر کشیده شتایان آمد و شد می‌کر دند. 
هوا دم داشت. زمین گل آلود و چسیناک بود. آبگیر: منظره‌ای سرد و غض بآلود 
داشت. آن دو در تمام وجودشان احساس ناپا کی و رطوبت و ناراحتی می‌کردند, 
پاهای‌شان از گل چسبنا ک» سنگین شده بود و دمی بعدکه از سد عبور کرده و به 
انبارهای آریابی تزدیک می‌شدند طوری سکوت کرده بودند که انگار بین‌شان 
بگرمگو شده و دلخوری پیش آمده بود. 

در یکی از انبارها ماشین بو جاری باسر و صدای زیاد کار می‌کرد و از در باز 
انبار ایری از گرد و غبار بیرون می‌زد. خود آلیوخین - مردی حدود چهل ساله, 
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بلتد قامت و فربه» با موهای بلندی که بیشتر به یک پرفسور يا نقاش شبیه‌اش 
می‌کرد تابه ملاک - در آستانه در انبار ایستاده بود. پیراهن سفید از دیرباز 
ناشسته‌ای به تن داشت که کمربندی از طتاب به آن بسته و به جای شلوار» 
زیرشلواری بلندی پوشیده بود, به چکمه‌هایش گل و کاه فراوان چسبیده گردو 
خاک زیادی که روی بینی و چشم‌هایش نشسته بود سیاهرنگ می‌نمود. در 
تازه‌وارد را بجا آورد و ظاهراً از دیدن‌شان سخت حوشحال شد. لب خندزنان 
گفت: 

- آقایان لطفاً به خانه تشریف ببرید. الان می‌آیم حدمت‌تان. 

خانه‌اش بزرگ و دو طبقه‌بود. خود آلیوخین در طبقهٌ همکف» در دو اتاقی 
که سقف گنبدی و دو پنجرهکوچک داشت و زمانی محل سکونت مباشرهایش 
بود زندگی می‌کرد. مبلمان اتاق‌هایش ساده و بی‌پیرایه بود و در و دیوارها بوی 
نان جوین و ودکای ارزان قیمت و چرم زین و برگ اسب می‌داد. به اتاق‌های 
طبقه بالا یعنی آناق‌های اصلی ساختمان به ندرت. آن هم در مواقعی که مهمان 
داشت. پا می‌گذاشت. همین که آن دو وارد خانه شدند پلاگه‌یاا» حدمتکار 
آلیو حین به استقبال‌شان آمد. این زن جوان به قدری زیبا و دلربا بود که آن دو 
همان‌جایی که بودند بهت‌زده ایستادند و به همدیگر نگاه کر دند. 

آلیوخین که پشت سر آنها وارد سرسراشده بود گفت: 

از تشریف قرمایی‌تان بی‌نهایت خوشحالم. هیچ انتظارش رانداشتم. 

آنگاه رو کرد به حدمتکار جوان و اضافه کرد: 

- پلا گه‌یا برای آقایان لیاس خشک بیاورید. در ضمن بد نیست من هم 
لباس عوض کنم» ولی البته باید راه بیفتم یک آب‌تنی حسابی بکتم چون از قرار 
معلوم از اول بهار تا حالا تنم یک قطره آب به خودش ندیده است. راستی تا 
اتاق‌ها را مرتب می‌کنند حوش ندارید با من بيایید» آیی به تن‌تان بزید؟ 

پلا که‌یای حوشگل و مزدب با آن قیاق نرم و ملایمش قطیفه و صابون آورد 
و آلیوخین همراه مهمان‌هایش به ساحل آبگیر رفت. آنجا در حالی که لخت 
می‌شد گفت: 


1, 2 
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-بله آقاه حدت‌هاست که آب‌تنی نکرده‌ام. این محل آب‌تتی را پدرم ساخحتد 
بودو همان‌طوری که می‌بینید وضعش بد نیست ولی کو فرصت آب‌تنی! 

میس روی پل سنگی نت و به موی باند و گردن خود صابون زد. آب 
پای پله, در یک دم به رنگ قهوه‌ای سیر د رآعد. ایوان ایوانیج نگاه پرمعتی خود را 
بهمر او دوخت و گفت: 

- بله حق با شماست... 

و آلیوخین با احصاس شرمندگی تکرار کرد: 

مدت‌هاست که اب‌تنی نکرده‌ام... 

و باز به سر و تن خود صابون زدو آب پای پله مانند جوهر رنگ سرمه‌ای 
تیره به حود گرفت. 

ایوان ایواتیج از اتاتک مخصوص استحمام بیرون آمدء حود را با سر و 
صدای زیاد به آب زد و در زیر شرشر باران با حرکاتی موزون ماهرانه شناکرد. 
امواج ریزی به شکل دوایر تو در تو از پیرامون اندامش به هر سو می‌گریختند و 
نیلوفرهای سقیدرنگ» روی موج‌ها تاب می‌خوردند. تا وسط‌های آبگیر شتا 
کرد سپس غوطه خررد و دقیقه‌ای بعد از نقطه‌ای دیگر سر درآورد و باز تا 
کرد. مدام به زیر آب می‌رفت و سعی می‌کرد به ته آبگیر برمد. شنا کنان يا خود 
تکرار می‌کرد: «حدای من... خدای من جقدر عالی است!.» تا اسیاب شنا کرد» 
آنجا چند دقیقه‌ای حرف زد شنا کنان راه بازگشت را در پیش گرفت و هنگامی 
که به وسط آبگیر رسید به پشت روی آب دراز کشید و صورتش را زیر باران 
گرفت. بورکین و آلیوخین لباس پوشیده بودند و می‌خواستند بروند امااو 
همچنان شتا می‌کرد و غوطه می‌خورد و با خود می‌گفت: «خحدای من چقدر 
عالی است!..» 

بورکین بانگ زد: 

بین کنیا 

هرسه به خانه بازگشتند و چراغ اتاق پذیرایی وسیم طبقة بالا را روشن 
کردند. بورکین و ایوان ایوانیچ با رب‌دوشامیرهای ابریشمی و سرپایی‌های گرم 
و راحت. روی مبل‌ها نشتتد. آلیوخین شحه و رفته. با موی مرتب در حالی 
که ردنکت نو به تن کرده بود و از گرما و از نظافت و از جامة خشک و کقش‌های 
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سبک خود آشکارا لذت می‌برد شروع کرد به قدم زدن. پلا گه‌یای زیبا هم در 
حالی که به نرمی روی فرش پا می‌گذاشت و لبخند ملیحی بر لب می‌آورد سیتی 
در دست چای و مربا تعارف می‌کرد. در این هنگام بود که ایوان ایوانیچ داستان 
خودرا آغاز کرد و چنین عی‌نمود که نه تنها بورکین و آلیوحین بلکه بانوان و 
سرداران پیر و جوانی که از میان قاب‌های طلایی‌شان به آن سه چشم دوخته 
بودند به داستان او گوش می‌دادند. ایوان ایوانیچ چحنین آغاز کر د: 
-مادو برادريم. یکی سن که ایوان ایوانیچ صدام می‌زنند و دیگری نیکلای! 
ی وت ی ی 
و کارمند مالیه شد. یدرمان چیمثا گیمالایسکی از کانتونست آهابودو پس از 
انکه به درجه افسری رسید عنوان اصیل‌زادگی یافت و ملک ک و چکی برای‌مان به 
ارث گذاشت. ملک‌مان را پس از مرگش در مقابل بدهی‌هایی که داشت از 
چنگ‌مان درآوردند اما به هر تقدیر دوران کردکی‌مان در محیط آزاد روستایی 
کل سک شیب و روزمان ماند همه بچه‌های ده در دشت و جنگل سپری می‌شد» 
( 7 
عمر حود هتسار و ۳ ری سرد 
گروهی باسترکی کوچنده را برفراز ده دیده باشد دیگر نباید یک شهرنشین 
شمرد زیرا زندگی آزاد روستایی او را تا آخرین لحظة حیاتش به سوی خحود 
خحواهد خواند. برادر تیکلای از کار در ادارة عالیه عسته و کسل شده بود. مال‌ها 
هر روز همان کاغذهای همیشگی را سیاه می‌کرد و همان نامه‌های همیشگی را 
می‌نوشت و هر روز هم فقط به یک چیز می‌اندیشید: به زندگی در ده. و این 
دلتنگی رفته رفته به آرزوی معیتی مبدل شد - به آرزوی خریدن خانه و ملک 
کر چکی بر ساحل یک رودخانه یا دریاچه. 
۱۵( 


۲ در فرن نوزده فرزندان صربازان را در ررسیه چنین می‌نامیدند. ایتها از بدر تولد به 
ارتش تعلق می‌گرفتند و در مدارس ابتدایی محخصوصی برای حدمت در ارتش آماده می‌شدند. مه 
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او موجود خوش قلب و مهربانی بود. من دوستش داشتم اما هرگز موافق آن 
نبودم که انان در خانه و در ملک شخصی خود برای تمام عمر گوشه‌نشینی 
انعتیار کند. معروف است که ادم نقط به دو ذرع زمین احتیاج دارد ولی اخو این 
دو ذرع زمین که فقط به درد جسد می‌خورد نه آدم زنده. و باز رسم شده است 
بگویند که دلبستگی و علاقة روشتفکران کشورمان را به زمین و آب و ملک 
روستایی باید به قال نیک گرفت ولی آخو همین املاک روستایی, حودش در 
حکم دو ذرع زمین است. می‌دانید بریدن از شهر و از مبارزه و هیاهو در رفتن و 
به ملک شخصی خود در روستا پناه بردن» اسمش زندگی نیست بلکه 
خحودخواهی و تن‌آسانی و نوعی رهباتیت است اما رهیانیتی فارغ از مشقت و از 
خود گذشتگی. انان نه به دو ذرع زمین و نه به آب و ملک رومتایی بلکه به 
سرتاسر کرة خاکیء به کل طبیعت احتیاج دارد تا بتواند کلية ویژگی‌هاو 
خصوصیات روح آزاد خود را در فضای پهناور آن نمایان و آشکار کند. 

برادرم نیکلای در محل کارش می‌نشست و هیچ آرزویی به دل راه نمی‌داد 
جز انکه خانه و ملک کوچکی در ده بخرد و با مسیزیجات باغچة خود اش 
خوشمزه‌ای بپزد و فضای خانه را با بوی دلاویز آن پر کند» آرزو می‌کرد سفرة 
تاهارش را روی علف سبز بگتراند و تن به آفتاب دهد و همان‌جا چوتی بزند 
و جلو ملک شخصی خود روی نیمکت کوچکی بنشیند و ساعت‌های عتوالی 
دشت و جنگل را تماشا کند. کتابها و مجلات کشاورزی و هرگونه مقاله‌ای که در 
این زمینه در سالتامه‌ها چاپ می‌شد غذای روحی‌اش را تشکیل می‌داد و اسباب 
مسرت خحاطرش را قراهم می‌آورد. نا گفته نگذارم که به خواندن روزنامه هم 
بی‌علاقه نبود اما جز به آ گهی‌های مربوط به حرید و فروش زمین کشاورزی و 
آب و ملک روستایی و رودخانه و آسیاب و باغ و برکه و غیره توجه نداشت. 
مدام حویشتن را در میان بوته‌های انواع گل و درخت میوه و لانه سار و کندوی 
عسل و ماهي قرمز برکه مجم می‌کرد. اين مناظر و تصویرهای خیال‌انگیز» در 
رابطه با آ گهی‌های مختلفی که می خواند تغییر شکل می‌دادند اما نمی‌دانم به چه 
علت وجود انگور فرنگی در همه حال جزء لاینقک همه تخیلاتش بود. هیچ 
آب و ملکی و هیچ گوشة شاعرانه‌اي را ممکن نبود یدون و جود بوته‌های انگور 
فرنگی در نظر خود مجم کند. غالباً می‌گفت: «زندگی در ده, راحتی و محاسن 
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مخحصوص به خود را دارد. انان در بالکن خانه‌اش می‌ننیندء چای می خحورد و 
در همان لحقله اردک‌هایش در آب‌های برکه شتا می‌کنند و پوی حوشی در نضا 
پخش می‌شود... و انگور فرنگی روی بوته می‌رسد». 

همیشه نقشة ملک رژیایی‌اش را روی کاغذ ترسیم می‌کرد و هر بار همم 
همغن هه تفه اقا ارات موم ام: آلفت اند لرباس بسانمان 
مخصوص خلدمهء ج - باغچه د - انگور فرنگی. او به قصد اندوختن پول 
سخت امساک می‌کرد: به اندازه کافی نمی‌خورد و نمی‌توشید و عین گدا لباس 
می‌پوشید. همه‌اش صرفه‌جویی می‌کرد و آنچه را از شکم مضایقه کرده برد به 
یانک می‌سپرد خلاصه آنکه سخت خحست به خرج می‌داد. هر دفنعه که 
می‌دیدمش دلم به حالش کباب می‌شد. گهگاه, بخصوص به مناسیت اعیاد 
مختلف, پول مختصری برایش می‌فرستادم ولی همان راهم به جای آنکه حرج 
کند یکجا تحویل بانک می‌داد. وقتی فکری در مغز انسان ريشه کند» دیگر 
چاره‌اش نمی‌شود کرد. 

سال‌ها گذشت. او را به استان دیگری منتقل کردند. پابه چهل سالگی 
گذاشته بود اما هنوز هم آگهی‌های روزنامه‌ها را می‌خواند و پول می‌اندوخت. 
بعد شنیدم که زن گرفت - بیوه‌زن پبر و بی‌ریختی که پول و پله‌ای داشت. البته از 
طرف برادرم عشق و علاقه‌ای در کار نبود ولی پول این زن می‌بایست نیکلای را 
به هدف خود یعنی خرید آب و ملکی نزدیک‌تر می‌کرد. زن که گرفت باز از 
خست دست‌بردار نبود:زنش را نیمه‌سیر و نیمه گرسنه‌نگه می‌داشت و تمام پول 
او رابه نام خود به بانک می‌سپرد. زن بینوا در خانهٌ شوهر اولش که رییس 
پستخاته بود زندگی راحت و مرفهی داشت ولی در خانة شوهر دومش که 
برادرم تیکلای باشد نان سیاء هم به قدر سیر شدن گیرش نمی‌آمد. از این رو 
رفته رفته پلاسید و رنجور شد و بالاخره هم سه سال بعدء عمرش رابه شما داد. 
ناگفته نماند که در مرگ این زن برادرم خود رابه هیچ و جه مقصر نمی‌داند. باور 
بقرمایید پول هم مانند ودکا انان را خرفت و احمق می‌کند. یادم می‌اید در 
شهرمان تاجری پیش از مرگش دستور داده بودبرایش یک کاسه عسل ببرند آن 
وقت تمام پول‌هاو اسناد بهادارش را یکجابا عسل خورده بود تا مبادا مال و 
متالش به کسی برسد. روزی در ایستگاه راهآهن داشتم یک گله گاو را سماینه 
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می‌کردم. در همان ائنا چوبداری زیر قطار رفت و پایش قطع شد. بلندش کردیم 
و به طرف بیمارستان راه افتادیم. از پای او خون فواره می‌زد. راستی که دلخراش 
بود. اما یارو یکبند عجز و التماس می‌کرد که پای قطع شده‌اش را پیدا کنیم. 
بالاخره معلوم شد که نگران بیست روبلی بود که توی چکم آن پا قایم کر ده بود. 

بورکین گفت: 

- ترانة دیگری سر داده‌اید. این موضوع چه ربطی به اصل داستان دار د؟ 

ایوان ایوانیچ اندکی تأسل کرد ورسین ادامه داد 

-برادرم پس از مرگ زنش تصمیم گرفت آب و ملکی بخرد. البته انسان 
ممکن است پنج سال هم چشم بگرداند ولی چیزی که به دل بنشیند گیرش نیاید. 
برادرم یکلای بالاحره توسط دلال و با تعهد بازیرداهت بدهی‌های مالک 
مخصوص خدمه و یک پارک داشت اما در ملکش نه از یاغ میوه خبری بوده نه از 
انگور فرنگی, نه از برکه پر از اردک. البته رودخانه‌ای در آن جاری بود ولی به 
علت و جود کارخانة آجرپزی در یک ساحل آن و کور؛ استخوان‌سوزی جهت 
تهیة کود کشاورزی در ساحل دیگرش, آب رودخانه» آلوده و قهوه‌ای رنگ بود. 
با این همه برادرم تیکلای غم به دل راه نداد. بیست تانشای انگور فرنگی 
مفارش داد آنها را کاشت و شد ملاک درست و حسایی. 

پارسال به دیدنش رفتم. می‌خواستم از نزدیک. از اوضاع و احوالش با خبر 
شوم. حوداو در نامه‌هایی که برایم می‌نوشت ملکش را «خلوتگه 
چومباروکلف" که همان گیمالای کی باشد» می‌نامید. بعد از ظهر بود که به قول 
او به خلوتگه چومباروکلف که همان گیمالایسکی باشد» رسیدیم. هوا گرم 
بود. همه‌جا پر از جوی آب و حصار برچین و قلمه‌های به ردیف نشاندهة کاج و 
سروبود به طوری که درمانده بودم چه جوری وارد خانه شوم و اسیم را کجا 
ببندم. بالاخره راهی پیدا کردم و به طوف خانه رفتم. سگ بور گنده‌ای که بیشتر 
شبیه به حوک بود تاسگ به استقبالم آمد؛ دلش می‌خواست پارس کند اما از قرار 
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می‌مانست از آشیزخانه بیرون آمد و خبر داد که ارباب ناهارش را خورده و 
مشفول استراحت است. به اتاقش رفتم. روی تختی نشسته و پتویی بر زانوها 
اندانعته بود. پیر و چاق و شکم‌گنده شده بود. لپ‌ها و دماغ و لب‌مایش طوری 
فرو آويخته بودکه به نظر می‌آمد هر آن ممکن است سرش بیفتد روی پتو و مثل 
خوک خرخر کند. 

روبوسی کردیم و از اينکه روزگاری جوان بودیم و حالا موی‌مان سفید 
شده و بیش از چند سالی از عمرمان باقی نمانده بود اشک شادی و غم ريختيم. 
برادرم لباس پوشید تا ملکش را نشانم دهد. راه افتادیم. پرسیدم: «حوب برادر 
اوضاع و احوالت چطور است؟» جواب داد: «بدک نیست. ناشکری نمی‌کنم. 
زندگی خوبی دارم». 

حالا دیگر او آن کارمند بزدل و درماندء‌سابق نبود بلکه به یک مللاک بی‌کم و 
کاست و به یک ارباب مبدل شده بود. او به وصع جدید خود خو گرفته بودو 
احصاس رضایت خاطر می‌کرد؛ علیه صاحبان هر دو کارخانه اقامة دعوا کرده 
بودو هرگاه موژیک‌ها «حضرت اشرف» خحطابش نمی‌کردند دلگیر می‌شد. تا 
دلتان بخواهد پرخوری می‌کرد» حالا دیگر حود را در حمام می‌شست و روز به 
روز هم چاق‌تر می‌شد. اليته از فکر آخرت هم غافل نبود و در امور حیریه نه به 
سادگی بلکه با نوعی تظاهر چشمگیر شرکت می‌کرد. و اما کارهای خیرش چه 
برد؟ موژیک‌هارابه هر دردو مرضی که مبتلا می‌شدند با روغن کرچک و سودا 
مداوا می‌کرد و در سالگردهای نامگذاری خود در وسط میدان ده, مراسم دعای 
شکرگزاری راه می‌انداخت و بعد» به عنوان یک امر واجب یم سطل ودکابه 
ناف موژیک‌ها می‌بست. امان از دست این نیم سطل‌های و حشتناک! ارباب شکم 
گندة تازه به دوران رسیده امروز پای دهقان‌ها را به جرم از بین بردن مرتع به 
ادارات می‌کشاند. و قردا به مناسبتی نیم سطل ودکابه آنها هدیه می‌کند. 
موژیک‌ها ودکای او را می‌خورندو به سلامتی‌اش هورا می‌کشند و بعد» مست و 
لایعقل تعظیمش می‌کنند. می‌دانید» رفاه‌و آسایش و بهبود زندگی و تن‌آسانی و 
ولگردی - همه و همه اینها - در وجود مردروسی وقیحانه‌ترین خودستایی و 
حودکامگی را پرورش می‌دهد. برادرم نیکلای که در دوران خدمت در مالیه 
حتی از ابراز عقاید شخصی‌اش پروا می‌کرد حالا دیگر چیزی ججز حقیقت بر 
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زبان نمی‌آورد آن هم با لحنی که انگار خود جناب وزیر بود که اظهار لحیه 
می‌فرمود. مثلاً می‌گفت: «کسب سواد و فرهنگ از ضروریات انکارتاپذیر یشر 
است اما برای موژیک جماعت هنوز زود است که باسواد شود» یا «اجرای تتبیه 
بدنی به طور کلی زیان‌بخش و ملذموم است اما در بعضی مواقع؛ هم 
اجتناب‌ناپذیر است. هم مفید و موثر واقع همی‌شود». می‌گفت: «من مردم را 
می‌شناسم و می‌دانم چطور باید با آنها رفتار کرد. مردم مرادوست می‌دارند فقط 
یک اشارة انگشتم کافی است تا هر کاری را که دلم بخواهد برایم انجام دهتد». 

و جالب اینجاست که تمام این حرف‌هارا با تیسمی حاکی از مهربانی و 
فرزانگی می‌زد. در همان اولین روز دیدارمان شاید بیش از بیست بار تکرار کرد: 
«ما اصیل‌زاده‌ها» یا «ماء نجبا» يا امن به عنوان یکی از اعیان و اشراف روسیه» و 
لابد فراموش کرده بود که جدمان یک دهقان معمولی و پدرمان یک سرباز صاده 
بود. حتی نام خانوادگی در واقم نامأنوس و عجیب و غریب‌مان یعنی چیمشا 
گیمالایسکی حالا دیگر در نظرش سخت و خوشآهنگ و اشرافی می‌آمد. 

اما من کار به کار او ندارم» حرف بر سر خود من است. می خواهم راجع به 
تغییری که در مدت کوناه اقامتم در ملکش, در وجود خودم پدیدار شده بود 
حرف بزنم. مقارن عصر که به صرق چای نشسته بودم کلقتشس پلاگه‌یا بشقابی 
پر از انگور فرنگی گذاشت روی میز. خیال تکنید که آن را از بازار تهیه کرده 
بودند بلکه این اولین محصول بیست نشایی بود که برادرم در ملکش کاشته بود. 
او خنده‌ای کرد و نگاهش را چند دقیقه‌ای به بشقاب دوخت. خحاموش بودو 
اشک شوق در چشم‌هایش می‌درخشید. از فرط هیجان زبانش بند امده بود. 
سپس یک حبه انگور در دهان گذاشت و با وجد و تشاط کودکی که بالاخره 
اسپاب‌بازی مورد علاقه‌اش را به دست آورده بود گفت: «وای که چقدر 
خوشمزه است!» با حرص و ولع می‌خورد و یکیند می‌گفت: «آه چقدر 
تمه آنشت تن ان از 

چشیدم. ترش مزه و پوست کلفت بود امابه قول پوشکین: «ظلمت 
حقیقت. به از فریب بال و پر دهنده». آن روز در وجود برادرم مرد تیک‌بختی را 
دیدم که آرزوی قلبی‌اش آشکارا برآورده شده, به هدف زندگی‌اش رسیده: به 


خحواسته‌هایش دست يافته و از حود و سرنوشت خود راضی و خحشنود بود. 
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نمی‌دانم به چه علت هر وقت به خوشبختی بشر می‌اندیشیدم همیشه احصاس 
غم و اندوه می‌کردم ولی آن روز با مشاهدة یک انسان کامرو احساس 
دردالودی به من دست دا که شبیه یه یأس و درماندگی بود. به حصوص همین 
که شب شد فشار و سنگیتی این احساس را بیشتر از عصر حس کردم. 
رت ای راد ناف ات ان عوات بر برد نوی خروترشل عیژم ع 
هر از گاه بلند می‌شد. به طرف ظرف انگور فرنگی می‌رفت و یکی دو حبه در 
دمان می‌گذاشت. با خود فکر می‌کردم: «راستی که در دنیای ما آدم‌های راضی و 
حوشبخت کم نیستند! و چه نیروی عظیمی را تشکیل می‌دهند! اصلاًاگر به خود 
زندگی نگاه کتیم چه خواهیم دید؟ در یک طرف وقاحت و بیکارگی اقویا و در 
طرف دیگر جهالت و فرومایگی ضعفا. به هر کجا که نگاه کنیم فقر و حشتناک و 
جا تنگی و قلب ماهیت و تزویر و میخوارگی و نارو و دروغ و چاپلوسی 
می‌بنيم... با این همه در تسمام کوچه‌ها و خانه‌ها سکوت و آرامش 
حکمقرماست. در میان پنجاه هزار جمعیت شهر یکی نیت فریاد بکشد یا با 
صدای بلند ابراز عشم و انزجار کند. ما فقط کانی را می‌بینیم که برای خحرید 
روزانه‌ثان به بازار می‌روند» روزها می‌خورند و شب‌ها می‌خوابند» مهمل 
می‌گویند ازدواج می‌کنند» پبر می‌شوند و مرده‌های‌شان را با حالتی حا کی از 
خوش‌قلبی به گورستان می‌برند اما آنهایی را که رنج می‌کشند نمی‌بینم و 
ناله‌های‌شان را نمی‌شنویم. همه آنچه که در زندگی آدم‌ها ترس و وحشت 
برمی‌انگیزد در عکانی نامشهود در پشت صححنه می‌گذرد. همه جاسکوت و 
آرامش حکومت می‌کند و فقط آمار لال و گنگ است که فریاد اعشراض 
برمی‌آورد: فلان قدر آدم کارشان به جنون کشید», فلان قدر سطل ودکا توضیده 
شده فلان قدر کودک از کمبود غذاو بدی تغذیه تلف شده‌اند... لابد این نظم و 
ترتیب از ضروریات زندگی است. لابد انسان خوشبخت فقط به ایین دلیل 
احاس خوشبختی می‌کند که انسان‌های بدبخت. بارگران‌فان را حاموش و 
بی‌لندلند بر دوش می‌کشند» و چنانچه لب فروبستگی اینان نمی‌بود خحوشبختی 
هم محال بود حاصل شود. این به توعی هیپنو تیسم همگانی ست. پشت در 
خانهٌ هر آدم حوشبختی باید یک کسی چکش به دست بایستد و مدام به در خانة 
او تقه بزند و یادآآوری‌اش کند که دنیا آدم‌های بلبخت و محروم هم دارد؛ گوشزد 


آرردرد مجموعة آثار چخوف 


کند که هر چقدر هم که او حوشبخت باشد زندگی, دیر یا زود چنگال‌های تیزش 
رانشان خواهد داد و گرفتاری‌هایی چون فقر و فقدان به او هم روی‌آور خواهد 
شد و تأ کید کند که به روز گرفتاری‌اش احدی درد و فغان او را تخواهد دید و 
نخواهد شتید همان‌طوری که خوداو امروز درد و رنج و تاله دیگران را تمی‌بیند 
و نمی‌شنود. ام از آنجایی که مرد چکش به دستی وجود ندارد» آدم خوشبخت 
زندگی اش را می‌کند و از گرفتاری‌های جزیی روزمره همان‌قدر نگران و 
پریشان می‌شود که درخت کبوده از وزش باد. و به همین‌گونه, زندگی‌اش به 
خوبی و خوشی ادامه پیدا می‌کند. 

ایوان ایوانیچ به اینجای داستان که رسید از جای خود بلند شد و باز ادامه داد: 

- آن شب مترجه شدم که خود من هم آدم راضی و حوشبختی هستم... در 
همه حال - چه موقع صرف تناها چه هنگام شکار -به دیگران پند می‌دادم که 
چگونه باید زندگی کرد و چگونه ایمان داشت و چگونه مردم را اداره کرد. من 
هم مانند برادرم می‌گفتم که علم و دانش به نور می‌ماند و تحصیل آن از 
ضروریات زندگی است اما برای مردم عادی عجالتا همان سواد خواندن و 
نوشتن کفایت می‌کند؛ می‌گفتم که آزادی نعمتی است در حکم هواء با اين همه 
باید صبر کرده هنوز زود است که آن را در اختیار عموم قرار دهند. بله, اینها 
حرف‌هایی بود که آن روزها می‌زدم ولی حالا... 

در اینجا نگاه آ کنده از خشمش رابه بورکین دوخت و پرسید: 

-ولی حالا می‌پرسم: را باید صبر کرد؟ چرا؟ به خحاطر کدام ملاحظات و 
توهمات است که باید صبر کرد؟ به من می‌گویند که همه چیز یکباره به دست 
نمی‌آید و هر فکر و اندیشه‌ای به تدریج و به موقع خود تحقق پیدا می‌کند. ولی 
این حرف راچه کانی می‌زنند؟ به استناد کدام دلیل و برهان می‌شود ثابت کرد 
که این حرف. عادلانه و منصفانه است؟ شمابه نظم و ترتیب اشیا و به 
قانونمندی پدیده‌ها استناد می‌کنید ولی اگر به عتوان یک موجود زنده به عنوان 
یک نان اندیشمند بر لبهٌ خندقی بایستم و امیدوار باشم که دو سر ختدق خود 
به هم بیایند یا مثلاً گل و لای بیاید و آن را پرکند -و ایین در حالی است که 
می‌توانستم از روی خندق بپرم يا پلی بر آن بزنم - کجای چتین انتظاری بانظم 
طبیعت و با قانونمندی پدیده‌ها انطباق پیدا می‌کند؟ بنایراین باز هم می‌پرسم: 
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چرا باید صبر کرد و انتظار کشید؟ وقتی دیگر نیرو و رمقی برای زیستن باقی 
نمانده باشد از انتظار چه فایده‌ای حاصل می‌شود؟ ولی با هم این حرف‌ها: 
انسان می‌خواعد و باید زندگی کندا 

صبح کل سحر از ملک برادرم به شهر بازگشتم. از آن روز. شهرنشینی برایم 
سخت تحمل‌ناپذیر شده است. من از سکوت و آرامش رنج می‌برم» می ترسم به 
ینجره‌های خانه‌ای نگاه کنم چون حالا دیگر برای من منظره‌ای آزاردهنده‌تر از 
منظرء خانوادة حوشبختی که دور میز نشسته و مشغول صرف عصرانه است 
و جودندارد. من دیگر پیر شده‌ام و نه تنها نمی‌توانم مبارزه کنم بلکه حتی قدرت 
نفرت ورزیدن را هم از دست داده‌ام. در این میان روحم زجر می‌کشد, حودم 
برآشفته می‌شوم و افوس می‌خورم و شب‌ها آن‌قدر فکر می‌کنم که سرم داغ 
می‌شود و خواب از کله‌ام می‌پرد... آم کاش جوان بودم! 

سپس هیجان زده در اتاق قدم زه و تکرار کرد: 

بله» کاش جوان بودم! 

ولی ناگهان به طرف آلیوخین رقت و در حالی که دست‌های او رایه توبت 
می‌فشود با لحن ملتمانه‌ای گفت: 

- پاول کنستانتی‌نیج " از دل‌آسودگی پرهیز کنید. نگذارید جانتان دچار 
خواب و رخحوت شود! تا جوان و تواناو شاداب هستید از دستگیری درماندگان 
غافل نشوید! حوشبختی وجود ندارد. نمی‌تواند هم و جود داشته باشد اما در 
زندگی آگر مفهرم و هدفی همست چنین مفهوم و چنین هدفی نه در رفاه و 
حوشبختی خودمان بلکه در چیزی والاتر و مدبرانه‌تر حلاصه می‌شود. پس تا 


می‌توانید خیرات کنید! 
و این همه را با تبسمی رقت‌برانگیز و التماس‌آمیز بیان کرد. گفتی براي 


بعد. هر سه در گوشه‌های مختلف اتاق نشتند و سکوت اختیار کر دند. از 
داستان ایوان ایوانیج نه بورکین ارضا شده بود نه آلیوخین. شنیدن سرگذشت 
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۵۵۸ مطموعة آنان مفیف 


در تنگ غروب. از میان قاب‌های دور طلایی‌شان مانند آدم‌های زنده به انان 
چشم دوخته باشند» سخت ملال‌اور است. نمی‌دانم به چه علت دلشان 
می‌خواست از مردها و زن‌های ظریف‌اندام و شیک‌پوش گفت و شنود کنند. و 
همین که در اين اتاق پذیرایی نشته بودند - اتاقی که همه چیز آن از چلچراغ 
بچیده در لفاف پارچه‌ای گرفته تا مبل‌هاو فرش‌های زیر پا حکایت از آن 
داشت که روزی روزگاری همان آدم‌های نشسته در قاب‌های زرین؛ در همین 
اتاق راه می‌رفتند و می‌نشستند و چای می‌خوردند و همین که پلا گه‌بای 
حوشگل با قدم‌های سبک و بی‌صداء این سوو آن سو می‌رفت و از آنان پذیرایی 
می‌کرد. از هر داستانی به مراتب شیرین تر و دلنشین‌تر بود. 

الیوخین دلش برای خحواب لک زده بود. او از ساعت سه بامداد سر یا بودو 
اکنون چشم‌هایش از حستگی بی‌اختیار بسته می‌شد اسااز ترس آنکه 
مهمان‌هایش در غیاب او داستان شیرین و بامزه‌ای تعریف کنند از جایش بلند 
تمی‌شد. او در قید صحت و سقم روایت ایوان ایوانیچ نبود» همین یس که نه از 
علوفه سخن می‌گفتند. نه از بلغور و قير بلکه صحیت از مقوله‌هایی بود که با 
زندگی روزمرة او رابطة مستقیمی نداشت. از این رو راضی و خشنود بودو دلش 
می‌خواست باز هم بنشیند و داستان بشنود... 

بورکین در حالی که از جای خود برمی خحاست گقت: 

دیگر وقت خواب است. اجازه بفرمایید شب خحوشی برایتان آرزو کنم. 

آلیوخین شب به خیر گفت و به طبقَهُ پایین رفت. مهمان‌ها در بالا ماندند. 
اتاق وسیعی که دو تخت قدیمی چوبی با کنده کاری پرنقش و نگار در آن قرار 
داشت. به مهمان‌ها انحتصاص داده شد» بود. در گوشه اتاق صلیبی از عاج که 
عیسای مصلوب بر آن نقش خورده بود به چشم می‌خورد. از بستر راحت و 
خشک‌شان که پلا گه‌یای حوشگل برای‌شان پهن کرده بود بوی دلاویز 
ملاقه‌های و و پاکیزه برمی‌خاست. 

ایوان ایوانیج آرام و حاموش لخحت شد و دراز کشید. سپس در حالی که پتو 
رابر سر می‌کشید کفت: 

- خداونداء ما راکه گناهکاريم ببخخش! 

از پپش که روی میز بودبوی تند توتون سوه در فضای اتاق پیش 
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می‌شد. بورکین تا مدتی تنوانست بخواید و هر چه سعی کرد نتوانست منشاً این 


تي‌نی قطره‌های درشت باران بر شیشه‌های پنجره تا صبح قطم نشد. 


۱۸۹۸ 


۳ :۳ 
رربارة عشق 


سس سس 


صبح روز بعد. میز صبحانه با پبراشکی‌های خوش طعم و خرچنگ و 
کتلت برهء آماده و منتظر آنان بود. هتگام صرف صبحانه نیکوتار " آشپز وارد اتاق 
شدو برای تهية ناهار از مهمان‌ها دستور غذاخواست. او مردی بود میان بالاء با 
چشم‌های ریز و صورت پف کردة پاک‌تراشی که به نظر می‌آمد ریشش را 
نتراشیده بلکه مو به موّ با منقاش کنده بودند. 

آلیوخین گفت که پلاگه‌یای خوشگل دل در گرو عشق این آقای آشپز 
داشت ولی از آنجایی که او مردی بود دایم الخمر و بدقلق, پلاگه‌یا ترجیح میداد 
به جای اينکه رسماً زن او شود همین‌طور با هم زندگی کنند. اما نیکونار سخت 
پابند اصول دین بود به تأسی از معتقدات مذهبی خود راضی نمی‌شد که 
«همین‌طور» با هم باشند» مصر بود که پلا که یا به عقد او درآید و جز از این طریق 
حاضر نبود با وی رابطه داشته باشد. هر بار که مست می‌کرد جاک دهانش باز 
می‌شد و هرچه فحش چارواداری بلد بود نثار پلاگه‌یا می‌کرد و حتی کتکش 
می‌زد. همین که نیکونار از حالت طبیعی خارج می‌شد زن جوان دوان دوان به 
طبقه دوم می‌رفت و می‌گریست. در این گوته مواقع آلیوخیی و بقیٌ خدمه در 
خانه می‌ماندند تا در صورت لزوم به یاری پلا گه‌یا بشتابند. 

نقل این حکایت سبب آن شد که از عشق و عاشقی صحیت کند. آلیوخین 
گفت: 

- عشق چگونه به وجود می‌آید؟ چرا پلا که‌یا عاشق مردی تشد که از لحاظط 


۱ این داستان ادامة در داستان قبلی است. 
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حصوصیات روحی و ظاهری. مناسب حالش باشد بلکه دلباختة مرد غرغرویی 
چون تیکونار شد؟ اینجا هر که را بییید او را (غرغرو» صدا می‌زند. مسألاً 
سعادت شخصی در عشی تاچه حد حائز اهمیت است؟ پاسخ گنگ و مبهم است 
زیرا دربارة این گونه سوال‌ها می‌توان به نحو دلخواه بحث کرد. تا کلون در مورد 
عشق فقط یک حقیقت انکارناپذیر گفته شده است: «اين رازی است بزرگه» و 
یه گفتارها و نوشتارهاء نه راه حل آن یلکه طبرح مسأله است - مسأله‌ای که 
همچتان لاینحل مانده است. توضیح و تضیری که ظاعرآبرای مورد 
بخحصوصی صادق است در ده‌ها مورد دیگر مصداق پیدا نمی‌کند و به نظر من 
بهتر است که آن‌ان برای هر موردی توضیح جدا گانه‌ای بیابد و سعی نکند یک 
توجیه و تفسیر رابه کلیة موارد تعمیم دهد و به عبارت دیگر به قول پزشک‌ها 
باید با هر موردی برخحورد جدا گانه‌ای داشت. 

بورکین تأییدکتان گفت: 

- کاملاً صحیح است. 

- ما روس‌ها آدم‌های مرتیی هستیم, نسبت به این‌گونه مسائل که لاینحل 
مانده‌اند حیلی علاقه داريم. معمولاً به عشق نوعی حالت شاعرانه می‌دهند و آن 
رابه گل و بلبل می‌آرایند ولی ماء روس‌ها عشق‌مان را با یک مشت اگر و مگر و 
اما و سژال‌های مرگیاری که مطرح کردم زینت می‌دهيم و در آن حال هم 
نامربوط ترین و نامناسب‌ترین سوال‌ها را برمی‌گزينيم. یادم می‌آید زمانی که در 
دانشگاه مسکو تحصیل می‌کردم همسر مهربان و نازنیتی داشتم که هر وقت 
بفلش می‌کردم فقط به مظنة یک چارک گوشت گوساله و به مقدار پولی که در 
آخر برج بهش خواهم داد می‌اندیشید. خود ما هم همین‌طور» وقتی عاشق 
می‌شویم دایم دچار تردید می‌شویم و از خود می‌پرسیم: آیا این کار شرافتمندانه 
است یا غیر شر افتمندانه؟ عاقلاله است يا نابخردانه؟ کار این عشق به کجا 
خحواهد کشید؟ و سژال‌هایی از این قبیل. راستش را بخواهید درست نمی‌دانم که 
این عادتی که ما داریم خوب است یابد ولی یقین دارم که ایجاد زحمت می‌کند» 
ارضای‌مان تسی‌کند» اعصاب‌مان را تحریک می‌کند. 

از نحوای کلام آلیوخین پیدا بود که قصد داشت داستانی حکایت کند. 
آنهایی که زندگی‌شان در تنهایی و عزلت می‌گذرد همیشه رازی در سیته دارند 
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که با کمال میل حاضرند آن را با دیگران در سیان بگذارند. در شهرء مردهای 
مجرد گرمابه و رستوران را پاتوق خود می‌کنند تا فقط امکان آن را داشته باشند 
که حرف بزنند و البته گاهی اوقات نیز داستان‌های حیلی جالبی برای حمامی‌ها 
و پیشخدمت‌ها تعریف می‌کنند اما عزب‌های ده غالا یا مهمان‌های‌شان راز دل 
می‌گویند و سفرة دل می‌گسترند. 

واکنون که آسمان خا کستری رنگ و درخت‌های حیس از باران, از 
پتجره‌های اتاق نمایان بود چاره‌ای نداشتند جز آنکه در خانه بمانند و داستان 
بگویند و بشنوند. تازه در چتین هوای بدی جایی هم نبود که بروند. پس 
آلیوخین گفت: 

- سال‌هاست» یعنی از وقتی که از دانش‌کده » فارغ‌التحصیل تفت دی ههین 
سوفینو زندگی می‌کنم و به کار ملکم می‌رسم. تازپرورده بار آمده بودم و طبعاًبه 
شغل پشست میز نشیتی کشش بیشتری داشتم اما بعد از بازگشتم به اینجا ملک‌مان 
را در گرو طلب‌کارها یافتم و از آنجایی که قمتی از این بدهی صرف هزينة 
تحصیل خحودم شده بود تصمیم گر فتم همین جایمانم و آن‌قدر کار و فعالیت کنم 
تا بتوانم قرض‌های پدرم را بپردازم و ملک‌مان را از گرو در بیاورم. به دنبال این 
تصمیم آستین بالا زدم و باید اعتراف کتم که با کم و بیش اکراه» شروع به فعالیت 
کردم. خاک این ناحیه حاصلخیز نیست و آدم اگر بخواهد در کشت و زرع 
متضرر نشود یا باید از موژیک‌های وايته به زمین یا دهقان‌های روزمزد کار 
بکشد که 27 خری جان این لح نو هباه کبته با رک نود زد آم بح 
و خانواده‌اش روی زمین کار کنند. راه حل دیگری وجود ندارد. اما آن روزها من 
متوجه ایین نکات ظریف و دقیق نبودم, حتی یک وجب زمینم را بیکار 
تمی‌گذاشتم. تمام دهقان‌ها و زن‌های‌شان را از دهات اطراف جمع می‌کردم» آنها 
رابه کار می‌کشیدم و جتب و جوشی راه می‌انداعتم که ییاو تماشاکن. در آن 
میان حود من هم مانند دیگران شخ می‌زدم؛ بذر می‌پاشیدم» درو می‌کردم و در 
همان حال دلتنگ می‌شدم و مثل یک گرية روستایی که از زور گرسنگی به خیار 
جالیز گاز می‌زند دچار احصاس انزجار و اشمئزاز می‌شدم و دایم اعم می‌کردم. 
سراپایم از شدت درد می‌نالید و آن‌قدر خسته می‌شدم که سرپا چرت می‌زدم. 
اوایل کار قکر می‌کردم که این نوع زندگی کارگری رابتوانم باعادات و فرهتگم 
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به آسانی انطباق دهم» فکر می‌کردم برای اين کار همین قدر کافی است نظم و 
ترتیب ظاهری معینی را در زندگی روزمره‌ام مراعات کنم. بلهء در طبقة دوم 
همین خانه ساکن شدم و مقرر کردم که هر روز بعد از صرف صبحانه و ناهار به 
من یک گیلاس لیکور بدهند. شب‌ها هم پیش از آنکه بخوابم در بسترم دراز 
می‌کشیدم و حدود یک ساعت با مطالعةٌ مجلة «پیک اروپا» سرگرم می‌شدم. اما 
یک روز که ایوان» کثیش ده به دیدتم آمده بود تمام موجودی لیکورم را در یک 
نشست خورد و اپیک ارویاه را یرد برای دعترش. تابستان‌هاء مخصوصا در 
موسعم درو که انسان وقت پیدا نمی‌کند حتی سر بخاراقد و هرجاکه پیش آید - 
از انبار گرفته تا هشتی خانه و کليةٌ جنگلبان - سر بر متکایی می‌گذارد و 
می‌خوابد کی ممکن است فرصتی برای مطالعه بیاید؟ به این ترتیب بود که بعد 
از مدتی به طبقه اول نقل مکان کردم. از آن زان در آشپزخانهة مخصوص 
خدمتکارها غذا می‌خورم و از تمام جلال و جیروت دوران گذشته فقط همین 
چند تا خدمتکار مانده‌اند که دلم نمی‌آید بیرون‌شان کنم چرن سال‌ها به پندرم 
حدمت کرده بودند. 

همان سالی که به ده بازگشتم یه عضویت افتخاری محکمه صلح انتخاب 
شدم از این رو گاه تاچبار می‌شدم به شهر بروم و در جلات کنگره و در دادگاه 
بخش شرکت کتم که اين کار الیته برای من نوعی تفریح و سرگرمی بود. آدم اگر 
دو سه ماه متوالی - محصوصا در زمتان -از اینجا بیرون ترود ان وقت دلش 
برای قراک و اسموکینگ و مهمانی لک می‌زند. در دادگاه صلح یخش هم آدم با 
حقوقدان‌هایی نشست و برخحاست می‌کند که بعضی از آنها کت و شلوار 
می‌پوشند» برخی‌ها لباس رسمی» پاره‌ای دیگر فراک... همه‌شان آدم‌هایی 
هستتد که تحصیلات عمومی‌شان در سطح عالی است و بین آنها می‌توان 
همصحبت‌های خربی پیداکرد. می‌دانید انسان بعد از ماه‌ها زندگی در ده که 
تعموله وروی مور کمه می و ایداو توق آقبخانة مه خدا می غورةه از 
لمیدن روی مبل و پوشیدن لباس تمیز و کفش سبک و آویختن زنجیر قضا 
برگردن» احساس تجمل فراوان می‌کند. 

در شهر با گرمی و صمیمیت مورد استقبال قرار می‌گرفتم و بامیل و رغیت 


آ ۰ ۱ 

دادگاه صلح از تمام آشنایی‌های دیگرم امتانتو تن فوابتین را بخواهید 
دلنشین‌تر بود. شمااو راخحوب می‌شناسید و می‌دانید که چه مرد نازنیتی است. 
آشناییمان مصادف بود با محاکمة معروف و پر سر و صدای آتش‌افروزها. 
رسیدگی به این پرونده دو روز طول کشیده و پاک خسته‌مان کرده‌بود. در دومین 
روز محاکمه لوگانویچ نگاهم کرد و گفت: «می‌دانید چه پیشنهادی دارم؟ بیایید 
تاهار را با هم بخوریم». دعوتش غیرمتظره بود زیرا از یک طرف آشنایی 
مختصر ماکم و بیش جنبه رسمی داشت و از طرف دیگر من حتی یک بار هم به 
خانهاش پا نگذاشته بودم. به هتل محل اقامتم رفتم» در عرض چند دقیقه لباس 
عوض کردم و راهی خانه‌اش شدم. و آنجا سعادت آشنایی با آنا آلکی‌یونا! 
همسر لوگانویج را پیدا کردم. آن روزها او هتوز خیلی جوان بود» بیش از پیست 
از این ماجرا می‌گذرد. از این‌رو امروز مشکل است بگویم که آن زن چه چیز 
فوق‌العاد‌ای داشت که مورد توجه و پسندم قرار گرفته بود اما آن روز که داشتیم 
ناهار می‌خوردیم همه چیز برای سن به روشنی روز اشکار بود -زنتی را 
روبرویم می‌دیدم» جوان و زیبا و مهربان و روشتفکر و پرستیدنی» زنی که 
تظیرش را تا آن روز ندیده بودم. در همان نگاه اول او را موجودی عزیز و آشتا 
یافتم انگار که آن صورت و آن چشم‌های مهربان و فرزانه را در دوران کودکیام 
توی آلبوم عکسی که هميشه روی کمد مادرم قرار داشت. دیده بو دم. 

در پرونده‌ای که ذکرش رفت چهار مرد پهودی به عنوان یک باند حطرناک» 
به ایجاد حریق عمدی متهم شده بودند. به عقید؛ من اتهام آنها کاملاً واهی و 
بی‌اساس بود. موقم صرف ناهان سخت مشوش بودم. به حال متهمان پرونده 
یاد دارم که آنا آلکی‌یونا مدام سر تکان می‌داد و حطاب به شوهرش می‌گقت: 
«دمیتری ‏ آخر چطور ممکن است؟» 

لوگانویچ مرد مهربانی بود از آن آدم‌های خوش‌باوری که به طور جدی ۰ 
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معتقدند که اگر پای کسی به محکمه کشیده شده باشد» بی تردید تقصیر کار است 
بنابراین نسبت به انطباق رأی صادره از دادگاه با قانون فقط باید به طور کتبی و 
قانونی ابراز تردید کرد نه به طور شفاهی آن هم هنگام صرف غذا و گقت و 
گوهای حصوصی با لحن ملایمی می‌گفت: «بنده و شما جایی رابه آتش 
نکشيده‌ايم و به همین علت است که نه محاکمه‌مان می‌کنند» نه به زندان‌مان 
می‌بر ند 

لوگانویج و آنا آلکسی‌یونا بی‌آنکه امانم دهند غذاو مشروب تعارف 
می‌کردند و اصرار داشتند هرچه بیشتر بخورم و بتوشم. با توجه به پاره‌ای از 
جزییات زندگی‌شان - مثلا قهوه‌را با هم درست می‌کردند یا منظور همدیگر را 
به یک اشاره درمی‌یافتند - می‌توانستم به این نتیجه برسم که در صلح و صفاو 
رفاه زندگی می‌کنند و مقدم مهمان را در خانه‌شان گرامی می‌دارند. آنها پس از 
صرف ناهار پشت پیانو قرار گرفتند و چهاردستی قطعه‌ای اجرا کردند. بعد هم 
که هوا تاریک شد من به ملکم بازگشتم. این دیدار در اوایل بهار اتفاق افتاده بود. 
سرتاسر تابستان رادر سوفینو سپری کردم و آن قدر گرفتار کار بودم که حتی 
فرصت نمی‌یافتم به شهر فکر کنم. اما حاطرة آن زن موبور و خوش‌اندام در هیچ 
لحظه‌ای ترکم نمی‌گفت؛ به او فکر نمی‌کردم ولی حالی داشتم که انگار سای نرم 
و سبک او بر جان و روحم گسترده شده‌بود. 

اواخر پاییز بودکه نمایشنامه‌ای را به نقم انجمن خیریه روی صحنه 
آوردند. به لژ احتصاصی فرماندار رفتم (در موقع انتراکت به انجا دعو تم کرده 
بودند) و ناگهان با آنا آلکسی‌یونا که کار همسر فرماندار نشسته بود رویرو 
شدم. و باز نگاهم به همان زیبایی یره کننده و همان چشم‌های دوست‌داشتنی 
و مهرآمیز افتاد و باز به نوعی احاس قرابت و تزدیکی کردم. کنار هم نشستم و 
بعد» در سرسرای تثاتر صحبت‌کنان قدم زدیم. رو کرد به من و گفت: «شما لاغر 
شده‌اید. مریض بودید؟» جواب دادم: «بله, به علت سرعاخوردگی مختصر کتفم 
درد می‌کرد. معمولا در هوای بارانی هم خوایم مختل می‌تود» به صحبتش ادامه 
دادو گفت: «قیافه‌تان هم افسرده و پژمرده است. بهار گذشته که ببرای صرف 
ناهار به متزل ما امده بودید جوان‌تر و شاداب‌تر از امروز به نظر می‌آمدید. یادم 
نمی‌رود که آن روز هیجان داشتید و زیاد حرف می‌زدید» بیار هم جالب توجه 
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بودید و اعتراف می‌کنم که تا حدودی مجذوب شما شده بودم. در سرتاسر 
تابستان - نمی‌دانم چرا - غالبا به یاد شما بودم» امروز هم وقتی داشتم به تلاتر 
می‌آمدم قکر می‌کردم که شمارا خواهم دیده بعد. خندید و تکرار کرد: «ولی 
امروز پژمرده به نظر می‌آیید. این قیافه شمارا پیر نشان می‌دهد». 

روز بعد صبحانه را در منزل لوگانویچ خوردم. بعد از صبحانه ببه خانة 
حارج از شهرشان عزیمت کردند تا آن‌جا را برای فصل زمستان آماده کننده مرا 
هم با خود بردند. همان روز به شهر بازآمدیم و نیمه‌شب در محیط گرم و آرام 
خانوادگی‌شان مشفول صرف چای شدیم. بخاری روشن بوده زن جوان پی در 
پی به اتاق مجاور می‌رفت تایه دختر کوچکش سر بزند. از آن پس هر وقت 
گذرم به شهر می‌افتاد حتماً به متزلشان سر می‌زدم. هم آنها به من خحو گرفته 
بودند, هم من به آنها. طوری شده بود که معمولا مانند یک خودی, بدون اطلاع 
قبلی به خانه‌شان می‌رفتم. در این گونه مواقم. صدای کشیده‌ای که در گوش من 
طنین گوشنوازی داشت از اتاق‌های دور به گوش می‌رسید که می‌پرسید: «کی 
بود؟» و حدمتکار یا دایه جواب می‌داد: «پاول کنستانتی‌نیچ تشریف آورده‌اند.» 
آنا آلکسی‌یونا آشفته‌سال به استقبال من می‌آمد و می‌پرسید: «پیداتان نیست: 
کجا بودید؟ نکند گرفتاری داشتید؟» 

نگامش و دست ظریف و پاکی که به طرف من دراز می‌کرد و لباس خانگی 
و آرایش مو و آهنگ بیان و صدای یایش همیشه برایم تازگی داشت و سخت 
تحت تأثیرم قرار می‌داد. ساعتی حرف می‌زدیم. ساعتی هم سکوت می‌کودیم و 
هر یک از ما در دریای افکار حود غوطه‌ور می‌شد. گاهی اوقات هم برایم پیانو 
می‌زد. اگر خانم و آقادر خانه نبودند منتظرشان می‌ماندم با دایه حرف می‌زدم» 
با بچه‌شان بازی می‌کردم و یا به اتاق کار لوگانویچ می‌رفتم» روی کاناپه دراز 
می‌کشیدم و روزنامه می‌خواندم. همین که آنا آلکسی‌یونا به خانه باز می‌گشت 
در سرسرااز او استقبال می‌کردم» خریدهایی را که کرده بود از دستش می‌گرفتم 
و همیشه هم آنها را - نمی‌دانم چرا- مثل پسربچه‌ها با شور و هیجان زیاد به 
اتاق می‌بردم. 

یک ضرب‌المثل معروف می‌گوید: «زن بینوا گرفتاری نداشت» رفت یک 
بچه خوک خرید». این زن و شوهر هم گویا از نداشتن گرفتاری با من طرح 
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دوستی ریخته بودند. اگر یک وقت تا مدتی در شهر آفتابی نمی‌شدم خحیال 
می‌کردند مریض شده‌ام یا بلایی سرم آمده است و از این بابت سخت مشوش و 
دلواپس می‌شدند. از اينکه مردی تحصیل کرده و آشنا به چندین زبان به جای 
آنکه وقت خود را صرف علم و ادب کند در ده به سر می‌برد و صانند ستجاب 
گرفتار در قفس مدام در چرخ دوار می‌چرخد و همیثء خداهم هشتش گرو 
نه‌اش است. ناراحت بودند. گمان می‌کردند که من رنج می‌کشم و اگر می‌خندم و 
غذا می‌خورم و حرف می‌زنم صرفاً قصد آن دارم که رنج‌هايم را از دیگران 
کتمان کنم. حتی در لحظه‌هایی هم که خوش و سرحال بودم احساس می‌کردم 
که با نگاه‌های کنجکاوشان سراپايم را می‌کاوند. بخصوص هر بار که گرفتاری 
پیدا می‌کردم يا از جانب یکی از طلبکارانم در مضیقه قرار می‌گرفتم یا 
نقدینگی‌ام کفاف بازپرداخت یکی از بدهی‌های فوری‌ام را نمی‌داد پیش از پیش 
ناراحت می‌شدند. در این گونه مواقع زن و شوهر به طرف پنجرء اتاق می‌رفتند 
یکی دو دقیقه با هم پچ‌پچ می‌کردند» سپس لوگانویج به طرف من می‌آمد. قیافة 
جدی به خود می‌گرفت و می‌گفت: «پاول کنستانتی‌نیج اگر گرفتاری مالی پیدا 
کرده‌اید از طرف خودم و زنم از شما حواهش می‌کنم رودربایستی را کتار 
بگذارید و هر مقدار پولی که مورد احتیاج‌تان است از ما بیذیرید» و در همان 
حال گوش‌هایش از شدت هیجان سرخ می‌شد. گاهی اوقات نیز چنین اتفاق 
می‌افتاد که زن و شوهر - باز کنار پنجره - پچ‌یج کند, بعد لوگانویچ با 
گوش‌های سرخش به من نزدیک شود و بگوید: «من و زنم مصرانه از شما تقاضا 
می‌کنيم این هدية تاقابل را از ما بپذیرید» این را می‌گفت و یک قوطی سیکار یا 
یک جفت دکمه سردست يا مثلا یک چراغ لامپایه من هدیه می‌کرد. البته من هم 
در ازای آن همه محبت‌شان, به سهم خودم از ده‌شکار پرنده و کره و گل یرایشان 
می‌فرستادم. در اینجا باید اضافه کنم که آنها آدم‌های متمکن و مرفهی بودند. 
موقعی که فعالیتم را در ده شروع کردم حساب کار دستم نبود» از هر کسی 
که امکان داشت پول قرض می‌کردم اما تحت هیچ شرایطی صمکن نبود از 
لوگانویج و زنش پول بگیرم. البته اين توضیح واضحات نیاز به گفتن نداشت! آن 
روزها شوریده بخت بودم. همه‌جا -چه در خانه» چه در مزرعه چه در اتبار - 


جز به یاد او نبودم» سعی داشتم به راز این زن جوان و زیبا و باهوش که با مردی 
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نه چندان جالب و تقریباً پیر - لوگانویچ چهل سال را شیرین داشت - ازدواج 
کرده و از او بچه‌دار شده بود بی‌یبرم» می‌خواستم از راز ایين مرد مهربان و 
ساده‌لوح و نه چندان جالب - مردی که استدلال و قضاوتش از روی سلامت 
فکر بود. مردی که در مجالس رقص و شب‌نشینی با حالتی حاکی از پژمردگی و 
فرودستی و بی‌اعتنایی و با قیافه‌ای ثبیه به قافة دکاندارها در جمم ادم‌های 
درست و حسابی حضور می‌یافت» مردی که خود را مح می‌دانست 
حوشبخت باشد و زنی مانند آنا برایش فرزند بزاید -سر در بیاورم. دایم سمی 
می‌کردم بفهمم چرا این زن می‌بایست حتماً بااو برخورد می‌کرد نه با من. و چه 
لزومی داشت که در زندگی من و او چنین اشتباء وحشتتا کی رخ دهد. 

هر بار که به شهر می‌رفتم از چشم‌ها و از نگاه او بی می‌بردم که چشم به راه 
من بود و اعتراف می‌کرد که از صبح آن روز حدس می‌زده است که به دیدنش 
خواهم امد. ساعت‌ها حرف می‌زدیم»سکوت می‌کردیم. اما از عشق سوزان‌مان 
حتی یک کلمه بر زبان نم ی‌آوردیم و اين احساس راباشرم و حسد مکتوم 
می‌کرديم. از هرچه که ممکن بود این راز دل را بر خود ما آشکار سازد هراس 
داشتیم. با عشقی لطیف و شگرف دوستش داشت اما کلاهم را قاضی می‌کردم و 
از خود می‌پرسیدم: حالا که توش و توانی کافی نداریم از عشق‌مان چشم بپو شیم 
و آن راواپس زنیم عافیت این کار به کجا حواهد کشید؟ به نظر من محال می‌آمد 
که عشق آرام و غم‌انگیزم نا گهان زندگی سعادتبار شوهر و فرزندش راو زندگی 
همه ساکتان آن خانه راکه آن همه دوستم می‌داشتند و آن همه به من اطمیتان 
می‌کردند به طرز خشونت‌باری درهم بریزد. ایا این شرافتمندانه یود؟ او چه بسا 
به هرجا که بخواهم با من بیاید اما به کجا؟ به کجا می‌توانستم ببرمش؟ باز اگر 
خحودم زندگی خیال‌انگیز و قشنگی می‌داشتم یا مثلا مبارز راه وطن یا دستکم 
دانشمند یا هنرپيشه یا نقاش سرشناسی می‌بودم همکن بسود وضم فقرق کند 
وگرنه چه لطفی داشت که او را از یک زندگی عادی برهانم و در دام زندگی عادی 
دیگری -و ای بسا زندگی عادی‌تر دیگری - گرفتار کنم؟ با این تفصیل» 
خوشیختی‌مان تا چه مدت دوام پیدا می‌کرد؟ و اگر من مریض می‌شدم یا 
می‌مردم یا مثلاً عشق‌مان به آخر خحظ می‌رسید به‌سر او چه می‌آمد؟ 

از قرار معلوم او هم به همین‌گونه فکر می‌کرد؛ به شوهرش به بچه‌هایش و 
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به مادرش - مادری که داماد را مانند فرژند خود دوست می‌داشت - 
می‌انديشید. اگر تسلیم اصاس خود می‌شد به ناچار می‌بایست یا عشقش را 
بی‌پروا علتی می‌کرد یا به تزویر بر آن سرپوش می‌نهاد که اين هر دو به طور 
یکان برایش وحشتناک و سخت ناراحت‌کننده می‌بود. از طرف دیگر این 
سوال مدام رنجش می‌داد که آیا عشق او حوشبختم خواهد کرد و زندگیام را که 
به هر تقدیر دشوار و آکنده از گرفتاری‌های گوناگون است تیره‌تر و نا گوارتر از 
پیش نخواهد کرد؟ به نظرش می‌آمد که خود در قیاس باسن و سال من به اندازه 
کافی جوان نیست و برای شروع یک زندگی تازه فاقد تحرک و پشتکار 
ضروری است. غالبا به شوهرش می‌گفت که فلانی. یعتی من باید با دحتری با 
شعور و شایته و نجیب که بتواند زنی خانه‌دار و یاور متاسبی برای شوهرش 
باشد از دواج کند اما در دم می‌افزود که حیف که در سرتاسر شهر به زحمت بتوان 
دختری با این مشخصات پیدا کر د. 

در این مان سال‌ها از پی هم می‌آمدند و می‌رفتند. آنا آلکی‌یونا حالا دیگر 
دو فرزند داشت. همین که از در خانه‌شان وارد می‌شدم پیتخدمت‌تان با 
لبخندی حاکی از مهمان‌دوستی به استقبالم می‌آمد. بچه‌ها با دیدن «عمو پاول 
آنکه همه اهل خانه حوشحال می‌شدند اما هیچ یک از آنها از آتشی که در سینه‌ام 
شعله می‌کشید خبر نداشت؛ می‌پنداشتند که من هم شاد و خوشحالم؛ انها مرا 
مو جودی نجب و شریف می‌انگاشتند. همه‌شان, از سالخورده گرفته تا 
خردسال احاس می‌کر دند که در اناق‌های خانه‌شان انان نجیبی راه می‌رود و 
این احساس در رابطه‌شان با من نوعی زیبایی و جذابیت به وجود می‌آورد به 
طرری که به نظر می‌آمد که ژندگی‌شان به علت حضور من پاک‌تبر و زیباتر 
می‌شد. من و آنا الکی‌یونا با هم به تثاتر می‌رفتیم -و همیشه پای پیاده. در لز 
تثاتر روی صتدلی‌های چسبیده به هم» شانه به شانة هم می‌نشتیم)؛ ارام و 
خاموش دوربین را از دست او می‌گرفتم و در تمام ان مدت حس می‌کردم که به 
من نزدیک است» به من تعلق دارد و ما نباید از هم جدا شویم اما هر بار پس از 
مانند دو بیگانه از هم جدا می‌شديم. حدا می‌داند در شهر. درباره من و آو چه‌ها 
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که نمی‌گفتند ولی حتی کلمه‌ای از آنچه که گفته می‌شد مقرون به حقیقت نبود. 

در سالیان اخیر آنا آلکسی‌پونا غالا نزد مادر یا خواهر خود می‌رفت. گاهی 
اوقات بی‌حوصله می‌شد. تنگ‌خلقی می‌کرد. گاه درک این واقعیت که 
آرزوهایش تحقق نیافته و زندگی‌اش تباه گشته بود به قدری آزارش میداد که از 
شوهر و بچه‌هایش گریزان می‌شد. آن روزها پای او برای درمان ناراحتی‌های 
عصبی به مطب پزشک‌ها باز شده بود. 

و ما کماکان خاموش بودیم. او در حضور دیگران دل‌آزردگی و حشم 
عجیب نسبت به من نشان می‌داد و به تمام حرف‌ها و اظهارنظرهايم اراد 
می‌گرفت و دائم با من از در مخالقت درمی‌آمد. اگر يا کی وارد بحث می‌شدم؛ 
طرف مخالف مرا می‌گرفت. اگر بر سبیل اتفاق چیزی از دستم بر زمین می‌افتاد 
با لحن حشکی می‌گفت: «تبریک عرض می‌کنم» و اگر به تئاتر می‌رفتیم و آنجا 
متوجه می‌شدم که دوربینم را در خانه جا گذاشته‌ام می‌گفت: «می‌دانستم 
فراموشش می‌کنید». 

خحوشبختانه و شاید بدبختانه, در زندگی انسان» دیر یا زود همه چیز به آخحر 
می‌رسد. بالاخره زمان جدایی ما هم فرا رسید لوکانویچ به ریاست اداره‌ای در 
یکی از استان‌های غربی منصوب شده بود. از اين رو به ناچار می‌بایست مبل‌ها 
و اسب‌هاو خانة حارج از شهرشان را می‌فرو ختند. هتگّام با زگشت‌مان از خانة 
ییلاقی‌شان به پشت سرمان نگاه می‌کر دیم تابرای آخرین بار نگاهی به باغ خرم 
ویام سبز رنگ ویلا بیندازیم؛ در آن حال, غم و اندوه سینه‌های‌مان راپر کر ده‌بود 
و ان وقت من پی بردم که لحظف جدایی - نه فقط با حانة یبلاقی - قرا رسیده 
است. قرار بر این شد که در اواعر ماه اوت آنا آلکسی‌یرنا رابه کریمه -به جایی 
که پزشک‌ها توصیه کر ده بودند -روانه کنیم و چندی بعد هم لوگانویج به اتفاق 
بچه‌ها به محل ماموریت خود عزیمت کند. 

برای بدرقة آنا آلکسی‌یونا عده کثیری به ایستگاه راه‌آهن آمده بودند. پیش 
از سوت سوم قطار. همین که با شوهر و بچه‌هایش خداحافظی کرد به کرپه‌اش 
دویدم تا سبدی را که جا گذاشته بود به او بدهم. گذشته از اين می‌بایست بااو 
حداحافظی می‌کردم. آنجاء توی کریه؛ وقتی نگاهم به نگاهش افتاد تیروی 
روحی هردومان تحلیل رفت؛ بی‌اختیار بغلش کردم» صورتش رایر سینه‌ام 
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فشرد و اشک از چشم‌هايش جاری شد. در حالی که صورت و شانه‌ها و 
دست‌های خیس از اشکش را می‌بوسیدم - خحدایاء من و او چقدر بدبخت 
بودیم! - اعتراف کردم که دوستش دارم و با سوز دل و دلی دردآلود پی بردم که 
همه آنچه مانع آن شد که همدیگر را دوست بداریم» تا چه حد غیرضروری و 
پیش پا افتاده و فریبگر بود. پی بردم که انسان عاشق و دلباخته آنگاه که به عشق 
می‌اندیشد باید در داوری‌اش به معاتی عالی تر و مهم‌تر از خوشبختی يا بدبختی 
و گناه یا صواب به معنای متعارف آن توجه کند یا اصلا از خیر قضاوت و داوری 
بگذرد. 

برای آخرین بار بوسیدمش, دستش را فشردم و برای همیشه از هم جدا 
شدیم. قطار حرکت کرده بود. در کوپة بعدی که خالی بود نشستم و تا ایستگاه 
بعذی زار زدم. سپس از قطار پیاده شدم و پای پیاده به طر فه سوفینو راه افتادم... 

در مدتی که آلیوخین داستان خود را حکایت می‌کر ده ریزش باران بند آمده 
و آقتاب از پشت ابرها بیرون آمده بود. بورکین و ایوان ایوانیج به بالکن رفتند. از 
آنجا چشم‌انداز چشم‌نواز باغ و رودخانه که اکنون در پرتو حورشید مانند آینه 
می در خحشید» جلوه دل‌انگیزی داشت. آن دو از تماشای این منظره لذت می‌بردند 
و در عین حال حیف‌شان می‌آمد که اين مردبا آن چشم‌های مهریان و قرزانه‌اش 
-مردی که ماجرایی از زندگی خود رابا آن همه صفای باطن تعریف کر ده بود - 
ایتجاء در این ملک درندشت. ماتند سنجاب گرفتار در قفس به عبت به دور خود 
بچرخد و وقتش رابه علم و دانش یا به اشتفالی دیگر که زندگی را دلپذیر و 
لذت‌بخش کند تخصیص ندهد. و نیز در این اندیشه بودند که آن ژن جوان, 
هتگامی که آلیوخین با او وداع می‌کرد و صورت و شانه‌هایش را می‌بومید. 
می‌بایست جه قیافهٌ ماتم‌زده‌ای می‌داشت. آن دو» زن جوان را بارها در شهر دیده 
بودند و بورکین حتی با او آشنایی داشت و او را زنی زیبا و دلقریب می‌دانست. 
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پروقسور تلگرامی از کارخانه تبالیکف " دریافت کر د: از او تفاضاشده بود 
هر چه زودتر به عیادت یک بیمار برود. دختر یانویی به اسم لبالیکفا" که از قرار 
معلوم صاحب کارخانه برد مریض شده بود - از تلگرام بی‌سروته و بالا بلندی 
که فرمتاده بودند - چیزی جز این مستفاد تمی‌شد. به این ترتیب بودکه 
پرفسور. دکتر کورولف " سرپزشک یکی از بخش‌های بیمارستان رابه عیادت 
بیمار فرمتاد. 

او می‌بایست در ایستگاه راه‌آهن مسکو قطار می‌گرفت دو ایستگاه بعد 
پیاده می‌شد و حدود چهار کیلومتر هم با اسب طی طریق می‌کرد تا به اقامتگاه 
مریض برسد. در ایستگاهی که قرار بود از قطار پباده شود کالسکه‌ای سه اسیه 
منتظرش بود. سورجی کلاهی‌مزین به پرطاووس برسر داشت و به تمام 
سوال‌های دکتر به شیوة سریازهاء یندبلند جواب می‌داد: «غیر قریان!», «بله 
قربان!4.. 

شنبه شب بود, حورشید می‌رفت که غروب کند. کارگرها دسته دسته از 
کارخانه بیرون آمده بودند و به سمت ایستگاه می‌رفتند و به اسب‌های 
کالسکه‌ای که کورولف در آن سوار بود تعظیم می‌کردند. دکتر محو تماشای 
مناظر اطراف بود: مزارع غروب خورشید» خحانه‌مای ییلاقی در طرفین جاده. 
صف درخت‌های غان ارامش حاکم بر دشت... به نظرش می‌آمد که اکنون 
جنگل و دشت و خورشید نیز در روز تعطیل آخحر هفته قصد دارند هسمراه 
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داستان‌های کوتاد ۴ 2۷۳ 


کارگرها به استراحت پپردازند. شاید هم به درگاه خداوند نیایش کنند... 

دکتر درم کو متولد شده و همان جا هم تحصیل و زندگی کرده بود؛ 
شتاختی از ده نداشت. کارخانه‌ها برایش جالب نبودند تا آن روز هم به درون 
هیج کارخانه‌ای پا نگذاشته بود. اما بارها اتفاف افتاده بود که دربارة کارخانه‌های 
مختلف مقالاتی خوانده پا در ضیافت‌های کار خانه‌دارها با انها بت شده 
باشد. هر دنعه که نگاهش از دور يا از نزدیک به کارخانه‌ای می‌افتاد باخود فکر 
می‌کرد که قاعدتاً در پس دیوارهای به ظاهر رام و آرام آن چیزی جز جهالت 
محض و خودخواهی بی‌معتی اربابان و کار و زحمت طاقت‌فرسای کارگران و 
دعواو مرافعه و باده گساری و اتواع حشره» حکومت نمی‌کند. و اکنون که 
کارگرها با حالتی امخته به ترس و احترام حودشان را از مسیر کال که کتار 
صی‌کشیدند و بسه آن راه می‌دادند. در قیافه‌ها و کلاه کاسکت‌هاو شیوه 





راه‌رفتن‌شان» نشانه‌های میخوارگی و ناراحتی عصبی و تشویش و ناتمیزی 
جسمانی رابه حدس مشاهده می‌کرد. 

کا که وارد محوطه کارخانه شد. خانه‌های محقر کارگران و قیافه‌های 
زن‌ه؛ و رخت‌ها و پتوهای آویخته به طتاب. به سرعت از کتار کالکه 
می‌گذشتند. سورچی بی‌آنکه سرعت کال که را کم کند یکبند بانگ می‌زد: «هی 
بیا». این هم حیاط درندشت کارخانه -خشک و بی‌علف - پنج ساختمان بزرگ 
دور از هم» تعدادی انبار کالا» چندین بنای چوبی. و همه اینها پوشیده از غباری 
که به لجن خا کستری رنگ می‌مانست. شیروانی‌های صسبز و قرمز خانه‌های 
کارمندی و باغچه‌های محتقرشان که انان رابه یاد واحه در دل صحرا 
می‌اندازند» اینجا و آنجا به چشم می‌خورد. سورچی کال که را نا گهان در برابر 
ساختمان خاکستری رنگی که به تازگی رنگش کرده بودند متوقف کرد. در محوطه جلو 
ساختمان باغچُ کوچکی با چند درختچه یاس بتفش پوشیده از گرد و خاک دیده 
می‌شد. از پله‌های زردرنگ در ورودی بوی تند رنگ تازه به مشام می‌رسید. از هشتی و 
صرسراو پیش اتاقی صدای چند نفر زن شنیده می‌شد که می‌گفتند: 

- بفرمایید آقای دکتر... بفرمایید تر. منتظرتان بودیم... حداراشکر که 
بالاعره تشریف آوردید.. غم و اندوه‌مان بی‌حد و مرز است.. از ایين طرف» 
اقای دکتر... 


وف(د مجموعه آثار چخوف 


آه‌ها و پچ‌یچ‌شان فضای خانه را پر کرده بود. خانم لیالیکفاء بانویی سالمند و 
کم و بیش فربه» با پیراهن مشکی ابریشمی که استین‌های مدرنی داشت - اما از 
وجناتش سادگی و کم‌سوادی می‌بارید -با تشویش و نگرانی به سیمای دکتر 
خیره شد و جرات نکرد دستش رابه طرف او دراز کند. کتار او عاقله‌زنی لاغر با 
موی کوتاه و عینک پتسی و بلوز الوان» ایتاده بود. کلفت خانه» او را کریتینا 
دمیتری یونا! صدا می‌زد که دکتر به حدس دریاقت که باید مربی سرخانه باشد. 
از قرار معلوم استقبال از پزشک رابه عهد؛ این زن که باسوادترین فرد خانه به 
شمار می‌آمد گذاشته بودند زیرا بلافاصله بعد از ورود دکتر شضروع کرد به 
توضیح دادن علل بروز بیماری» آن هم با ذکر جزییاتی نفرت‌آور و پیش پا اقتاده. 
و در این حال لازم نمی‌دید از خود مریض و وضع مزاجی او سختی بگوید. 

در حالی که خانم لیالیکفا کنار در بیحرکت ایستاده بود و انتظار می‌کشید» 
دکتر و حانم مربی نشستند و در بارة بیمار صحبت آغاز کردند. دکتر از مجموع 
گفته‌های کریتینا دمیتری‌یونا پی برد که بیمار دختری است به اسم لیزا" حدود 
بیست ساله یگانه فرزند خانم لیالیکفاو تنها وارت خانواده و که مدت‌هاست 
بیمار و رنجور است و پزشک‌های مختلف مداولیش می‌کرده‌اند» و که شب 
گذشته تا صبح امروز ضربان قلبش آن قدر شدید و تند شده بودکه همه از ترس 
آنکه بمیرد چشم روی هم نگذاشته بودند. خانم مربی که هر از گاه به لب‌های 
خوددست می‌کشید با صدایی کنیله می‌گفت: 

- می‌توانم بگویم که لیزا از بچگی مریض احوال بود. دکترها می‌گویند که 
بیماری‌اش عصبی است ولی وقتی که بچه بود پزشک‌های ممالجش باعث 
شدند که ختازیر بگیرد. من فکر می‌کنم تاراحتی‌اش از خنازیر باشد. 

سپس به اتاق بیمار رفتند. بیمار دختری بود بالغ و رسیده» درشت اندام و 
بلند قامت که از لحاظ زشت‌رویی چیزی از مادر کم نداشت - همان چشم‌های 
ریز و همان لب و دهان و چانهة پهن و بی‌قاعده رشد یافته. اندام او رااز نوک پا تا 
زير چانه با پتو پوشانیده بودند. لیزا در همان لحظه نخت دکتر رابه یاد 
موجودی بدبخت و علیل انداعت که از سر ترحم تیمارش می‌کردند. اصلاً 
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داستان‌هاي کوتاه ۴ 27۵ 


باورش نمی‌شد که او وارث آن کارخانه بزرگ و ساختمان‌های متعددش باشد. 
رو کرد به دختر جوان و گفت: 

-اين هم ما. آمده‌ایم شما را مداوا کنیم. سلام! 

آنگاه حود را معرفی کردو دست درشت و سرد دختر را فشرد. مریض روی 
تخت نت و ظاهراً از آنجایی که از دیرباز به این گونه معاینه‌ها عادت کرده 
بوده بی‌اعتنا به شانه‌ها و سینه برهته‌اش. خود را در اختیار دکتر گذاشت تا 
معاینه‌اش کند. سپس گفت: 

- می‌دانیده من تپش قلب دارم... دیشب تا صیح آن قدر گرفتار ترس و 
وحشت بودم که تزدیک بود... قالب تهی کنم! به من دارو بدهید. 

می‌دهي آرام بگیرید! 

کورولف او را معاینه کرد شانه بالا انداخت و گفت: 

- قلب‌تان هیچ اشکالی ندارد. کارش منظم است و محلی برای نگراتی باقی 
نمی‌گذارد. احتمال می‌رود اعصاب‌تان کمی وا داده باضند که یک امر غیر عادی 
نیست. حالا دیگر فکر می‌کنم بحران را پشت‌مر گذاشته باشید» بنابراین راحت 
دراز بکشید و بخوابید. 

در این هتگام چراغی به اتاق آوردند. دحتر جوان چشم‌ها را تنگ کرد 
تاگهان سر را دز میان دست‌ها گرفتاه ودازس گنه عافیری کهایبه ضع آن یک 
موجود بدبخت و علیل در ذهن دکتر بجا گذاشته بود یکباره زایل شد به طوری 
که اکتون کورولف نه چشم‌های ریز او را می‌دید. نه رشضد بی‌فاعدة قسمت 
زیرین چهره‌اش راء بلکه حالت ملایم و دردآلود قیافه‌ای را می‌دید که سخت 
معقول و تکان‌دهنده‌بود.اکتون او را دحتری خوش‌اندام و برازنده می‌انگاشت و 
دلش می خواست او را نه با دارو و یند و دلالت» که با کلامی ساده و محبت‌امیز 
آرام کند. مادر» سر دختر را بر سينة خود فترد؛ بر چهرة پیرزن» چه یأس و چه 
اندوهی که نقش نبته بود! او مادری بود که شیرش داده و بزرگش کرده و از 
چیزی محروم و بی‌نصیبش نگذاشته بود؛ زندگی خود را وقف آن کرده بود که 
دخحتر دلبندش زبان فرانوی و رقص و موسیقی یاد بگیرد؛ برای او ده‌ها معلم 
سرخانه گرفته و مربی استخدام کرده و هميشه حاذق‌ترین پزشک‌هارابر 
بالینش آورده‌بود و اکنون به هیچ روی نمی‌توانست سبب آن همه درد و رنج را 


5۷۳۹ مجموعه آثار چخوف 


بفهمد؛ پس مشوش و نگران می‌شد و دست و پای خود راگم می‌کرد. احصاس 
گنه و درعاندگی و تشویش در وجناتش نمایان بود انگار که از انجام کاری بس 
مهم که می‌بایست انجام می‌داد - غقلت ورزیده و یا از احضار کس دیگری بر 
بالین دختر - که حود نمی‌دانست کدام کس - مضایقه کر ده بود. همچتان که سر 
دختر رابر سینة خحود فشرده بود می‌گفت: 

-لیزا: عزیزم» باز که شروع شد... باژ کد.. عزیز دلم, يرنه کوجولوی 
خودم؛ بگوء حرف بزن... آخر چهت شده؟ به مادرت رحم کن؛ حرف بزن؟ 

و هر دوبه تلخی اشک ريختند. دکتر روی لبة تخت دختر نشست. دست او 
را گرفت و توازشگرانه گفت: 

یس کنید. اشک ریختن چه فایده دارد؟ هیچ چیزی در دنیا ارزش این 
اشک‌ها را ندارد. حواهش می‌کنم آرام بگیرید... 

این راگفت و با خودفکر کرد: «وقت آن است که شوهری برابس دست و پا کنند..» 

کریستینا دمیتری‌یونا گفت: 

پزشک کارخانه‌مان به لیزا پتاسیوم دوبرم تجویز کرده بود که از قرار 
تجویز شو د... اسم فقطره یادم نیسست.... اگر اشتباه نکنم قطره گل استکانی... بله 
فکر می‌کنم این قطره موثر باشد. 

و باز دربارة پیماری دختر جوان داد سشن داد. آثار کلاش و تقلا در 
چهره‌اش نمودار بو حرف توی حرف دکتر می‌آورد و نمی‌گذاشت حرفش را 
بزند. حالی داشت که انگار تصور می‌کرد در مقام تحصیل‌کرده‌ترین زن این 
خانه وظیفه دارد با دکتر - آن هم در زمينة علم طب - یکبند پرچانگی کند. 
کووولف اختا ذاشگی کر دوه حالی که او آنای پیمار ی ون می رفت نات 

- در وضع مزاجی دختر نان چیز خاصی مشاهده نمی‌کنم. بگذارید پزشک 
کارخانه معالجه‌اش را ادامه بدهد. تشخیص و مداوای ایشان تا اینجا درست برد 
و من دلیل قانم‌کنندای نمی‌بینم که پزشک معالج دخترتان راعوض کند. اصلا 
جرا باید عوضش کرد؟ ناخوشی دخترتان حطرناک نیست... یک عارضة 
معمولی است... 


داستان‌های کوتاه ۴ 2۷۷ 


در آن حال دستکش‌هایش را بی‌شتاب به دست می‌کشید. خانم لیالیکفا 
بی‌حرکت ایتاده بود و با چشم‌های پر اشک نگاهش می‌کرد. دکتر ادامه داد: 

-به حرکت قطار ساعت ده فقط نیم ساعت مانده است. امیدوارم بهش 
پرسم. 

خانم لیالیکفا پرسید: 

- نمی‌توانید امشب را بیش ما بمانید. 

و همچنان که بار دیگر اشک از چشم‌هایش سرازیر شده بود و مدام به در 
ایاق نگاه می‌کرد افزود: 

- خحجالت می‌کشم مزاحم‌تان شوم ولی شمارا به خدا... یمانید. من همین 
یک دختر را دارم.. نمی‌دانید دیشب چقدر ترسیده بودیم... هنوز هم احساس 
اضطراب می‌کنم... شمارابه خدا تشریف نبرید... 

دکتر قصد داشت بگوید که باید برگردد زیرا در مسکو کار دارد وانگهی 
خانواده‌اش نیز منتظر بازگشت اوست -خوشش نمی‌آمد عصری و شبی را 
بی‌آنکه ضرورتی در کار باشد در خانة غیر بگذراند - اما همین که نگاهش به 
چهر؛ غمین مادر افتاد بیادای کلمه‌ای دستکش‌ها را آه کشان از دست درآورد. 

به این مناسبت تمام چجراغ‌های سالن و اتاق پذیرایی را روشن کردند. دکتر 
پشت پیانو قرار گرفت و تا مدتی کتابچه‌های نت را ورق زد سپس نگاهش رابه 
تابلوهاو تصاویر آويشته به دیوار دوخت. تابلوهای رتگ روغنی با قاپ‌های 
مطلای‌شثان, مناظر شبه جزیرة کریمه و دریای متلاطم و کشتی‌های کوچک و 
یک راهب کاتولیک شراب به دست رانشان می‌داد و همه اینها -خشک و مبتذل 
و بی‌معنی و رنگمال شده...و اما چهره‌ها - صورت‌های استخوانی و چشم‌های 
شگفت‌زده؛ دریغ از یک قيافة جالب و دلنشین و خوشایند... مثلا آقای لیالیکف» 
پدر لیزا را می‌دید که با پیشانی کوتاه و سیمای از خودراضی یک سدال و یک 
تشان صلیب سرخ به گر دن آویخته و در قابی زرین نشسته بودو لباس رسمی بر 
اندام بی‌قواره‌اش گریه می‌کرد؛ یک کلام» فرهنگی ققیر و تجملی غیر اصیل و 
مبتذل و نابجاء شبیه به همان لباس رسمی آقای لیالیکف. برق و جلای کف 
اتاق‌ها و چنلچراغ‌ها اعصاب دکتر را تحریک می‌کرد آن سان که داستان مرد 
تاجری که تمام مدال‌ها و ٌشان‌هایش رابه سیته می‌زد و به گرمابه می‌رفت: 
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بی‌اختیار به ذهنش تداعی می‌شد... 

از پیش اتاقی صدای زمزمه‌ای به گوش آمد؛ یک کسی هم حرخر ملایمی 
می‌کرد. ناگهان صداهای گوش خراش و مقطم و زنگداری که پیش از آن هرگز 
نظیرش را نشنیده‌بود از سمت حیاط به گرشش رسید - صوتی بود که در دل او 
طنین عجیب و ناخوشایندی داشت - با خود فکر کرد: «به هیچ قیمتی حاضر 
نیتم در چنین مکاتی زندگی کتنم...» و باز به ورق زدن دفترچه‌های نت 
پرداعت. کریتینا دمیتری‌یونابه آهستگی وارد اتأق شد و گفت: 

آقای دکتر شام حاضر است. تشریف بیاورید سر میز. 

میز بزرگ ناهارحوری پر از اتواع غذا و شراب بود اما بشقاب و کارد و 
چنگال و قاشق فقط برای دو نفر گذاشته بودند: برای دکتر و کریستینا 
دمیتری‌یونا. خانم مربی شراب «مادراه می‌نوشید. با عجله غذا می‌خورد و در 
حالی که از بالای عینک پنسی‌اش به دکتر نگاه می‌کرد می‌گفت: 

- کارگرها از ما خیلی راضی‌اند. زمتان‌ها در کارخانه‌مان نمایشنامه روی 
صحنه می‌بریم و خود کارگوها در آن نقش ایفا می‌کنند. جلسة قرائت کتاب هم 
ترتیب می‌دهیم چایخانة خیلی خوب هم داریم... آنها به طور جدی طرفدار و 
هواخواه ما هستند به طوری که وقتی حال لیزا رو به وخامت گذاشته بود برای 
سلامت او مراسم دعا برگزار کردند. درست است که جاهل و بی‌سوادند ولی 
بالاعره اصاس که دارند. 

- توجه کردم که در این خانه هیچ مردی زندگی نمی‌کند. 

حدستان کاملاًدرست است. خود پیوتر نیکانوریچ حدودشش ماه پیش 
عمرش رابه شما داد و مارا تنها گذاشت.حالا مانده‌ايم سه نفر... تابتان‌ها اینجا 
می‌مانیم ولی زمستان‌ها به حوم مسکو» به پولیانکا" می‌رويم. خود من یازده 
سال است که با این خانواده زندگی می‌کنم» دیگر از خودشان شده‌ام. 

شام‌شان عبارت بود از ماهی چالباش و کتلت مرغ و کمپوت میره. شراب 
فرانسه‌شان عالی و گران‌قیمت بود. خانم مربی می‌خورد و هر از گاه دهان خود 
را با مشت کوچکش پاک می‌کرد و می‌گفت: 
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پیدا بود که در اين خانه در رفاه کامل می‌زیست. هوای بیرون خنک شده 
بنای اصلی کارخانه با دودکش‌های بلتدشان رفته‌رفته در هوای مرطوب تمایان 
و مشخص می‌شدند. کارخانه به مناسبت روز يکشنبه آخر هفته» تعطیل و 
پنجره‌هایش تاریک بود. فقط در یکی از بناها بخاری هنوز هم دود می‌کرد و دو 
مت از پتجره‌هایش به رنگ ارغوانی می‌زدو از دودکش آن هر از گاه جرقه‌هایی 
همراه دود بیرون می‌آمد. در آن سوی حیاط در دوردست‌ها قورباغه‌ها عوغا 
می‌کردند و بلبلی ترائه سر داده یو د. 

کورولف به ساختمان‌های اصلی و به حوایگاه‌های چویی کارگران نگاه کرد 
و بار دیگر به همان چیزی اندیشید که هربار با مشاهد؛ یک کارخانه به ذهنش 
و پزشک استخدام کنند و به اصلاحاتی از این دست, دست بزنند. با اين همه 
کارگرانی که دکتر عصر آن روز در راه ایستگاه تا کارخانه مشاهده‌شان کرده بود 
از لحاظ ظاهر با کارگرانی که در دوران کودکی دیده بود یعنی در دورانی که 
هنوز از نمایش و اصلاحات خبری نبود هیچگونه قوق نداشتند. او در مقام 
طبیبی که دردهای مزمن را - دردهایی را که لاعلاجند و علل ریشه‌ای آنها قابل 
فهم نیست -به درستی تشخیص می‌داد. کارخانه‌هارا هم به متزلة سوء تقاهمی 
تلفی می‌کرد که علت پیدایشش مبهم و علاج‌ناپذیر است. و البته در همان حال 
بهسازی زندگی کارگوان کارخانه‌ها را زائد نمی‌شمرد اما این گونه اقدامات رابا 
معالچهة بیماری‌های درمان‌نایذیر یکان می‌دانست. 

همچنان که به دو پنجرة ارغوانی خیره شده بود با خود فکر کرد: «البته در 
این کار باید سوء تفاهمی در کار باشد... هزار و پانصد تا دو هزار کارگر بی‌آنکه 
لحظه‌ای بتوانند استراحت کنند در شرایط ناسالم و غیر بهداشتی کارخانه عرق 
می‌برند و فقط گاهی اوقات توقیق می‌یابند در چاردیواری میخانه‌ای - آن هم 
برای لحظه‌ای کوتاه - از چنگ این کابوس رها شوند؛: در آن مان حدود صد 
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نفرهم هتند که بر کار اینها نظارت می‌کنند. این گروه فقط همین را بلد است که 
ارباب و مالک کارخانه است با آنکه دست به سیاه و سفید نمی‌زنند و از هر جه 
چیت نامرغوب است متنفرند. از دسترنج همه این آدم‌ها متفع می‌شوند. اما 
چگونه منتفع می‌شوند و از این همه نعمت چگونه استفاده می‌کنند؟ خانم 
لیالیکقا و دحترش لیزا آدم‌های بدبختی هستند و انسان دلش می‌سوزد نگاه‌شان 
کند. در این میان فقط آن پیردختر احمق که عینک پنسی به چشم می‌زند یعتی 
نتیجه گیری کرد که پنج ماختمان کارخانه مشغول به کارند و چیت نام رغوبی در 
بازارهای مشرق زمین فروخته می‌شود تا کربستینا دمیتری‌پونا بتواند ماهی 
چالباش بخورد و شراب قرمز «مادر» بتورشد». 

ناگهان صداهای عجیبی که پیش از صرف شام هم به گوشش رسیده بودبار 
دیگر در فضا طنین‌انداز شد. کنار یکی از ساختمان‌های اصلی کارخانه یک 
کسی به لوحه‌ای فلزی ضربه می‌زد. می‌زدو در یک آن طنین صدارا طوری خقه 
می‌کرد که اصواتی کوتاه و منقطع و ناصاف شبیه به «در... در... در...» به گوش 
می‌رسید. حدود سی تانیه بعد» از سمت ساجتمان اصلی دیگر باز همان 
ضربه‌های منقطع و ناخوشایند اما بم‌تر از اولی که طنینی چون «درین... درین.- 
درین...» داشت» با ده بار در فضا پیچید. از قرار معلوم اینها شبگردهای کارخانه 
بودند که ساعت بازده را اعلام می‌کر دند. 

سپس از سمت ساختمان اصلی سوم صداهایی شبیه به «راک... ژاک... 
ژاک...» بلند شد. و به همین گونه از سمت دو ساختمان اصلی دیگر و از پشت 
بناهای چویی و از پس درواز؛ ورودی کارخانه» صداهای مختلفی به گوش 
رسید. چنان بود که گفتی خود ابلیس - ابلیسی که در اینجاء هم مالک اریاب‌ها 
برد هم مالک کارگرها و در عین حال. هم به ایتها نیرنگ می‌زد هم به آنها - در 
حود درمی‌آورد. دکتر از حیاط بیرون آمد و به دشت رفت. از سمت دروازه 
صدای حشنی بانگ زد: 

کی همتی؟ 
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با حود فکر کرد: «درست مثل زندان...» و به بانگ نگهبان شب جواب نداد. 

در دشت مهیاهوی قورباعه‌ها و نغمه‌خوانی بلیل‌ها با وضوح بیشتری 
شنیده می‌شد و بوی شب بهاری بیشتر موس بود. تق‌تل قطار ازسمت 
ایستگاه راء‌آهن به گوش می‌رسید» خروس‌های خواب‌آلود در نقطه‌ای بانگ 
سر داده بودنگ با این همه شب آرام بود و جهان در خوابی حوش عغنوده بود. در 
دشت در فاصله‌ای نه چندان دور از کارخانه, تگاه او به مقداری تیر و تخته و 
الوار افتاد که برای احداث ساختمان‌های تاز؛ُ جوبی کنار هم چیده بودند. دکتر 
روی تخته‌ها نشست و با خود فکر کرد: «اینجا فقط به حانم مربی خوش 
می‌گذرد و کارخانه هم فقط برای تأمین رفاه او کار می‌کند. امانه! او چهرة کاذیی 
بیش نیست. اینجا همه چیز فقط و فقط در خدمت میطان است». 

و به شیطانی که به وجودش اعتقاد نداشت فکر کرد و به دو پنجره‌ای که از 
پس آنها نور به بیرون می‌تراوید نگریست و به نظرش آمد که خود شیطان - آن 
قادر مجهولی که رابطه بین اقویا و ضعفا را یعنی این اشتباه فاحش و 
اصلاح‌ناپذیر رابه وجود آورده - با دو چشم ارغوانی رنگ خحود به او خیره شده 
است. قانون طییعت یعنین حکم می‌کند که قوی. مخل زندگی ضعیف باشد اما 
این معا فقط در مقالات روزنامه‌هاو در متون کتابهای درسی قابل فهم می‌شود 
و به سهولت به ذهن رسوخ می‌کند حال آتکه آن شام‌شوربایی را که مظهر 
زندگی عادی روزمره است و آن مرج و مرج مسایل ناچیز و پیش‌پا افتاده را که 
تار و بود روابط بین انسان‌ها را تشکیل می‌دهد. دیگر نمی‌توان قانون طییعت 
شمرد بلکه آن راباید جهانت منطقی و عدم درک نامید زیرا در چسنین صوقعی 
است که هم ضعیف و هم قوی؛ در برابر تیرویی جهت‌دهنده و ناشناخته و حارج 
از زندگی و بیگانه از بش بی‌اختبار سر تسلیم فرود می‌آورند و به طور یکسان 
قربانی روابط متقابل‌شان می‌شوند. کورولف که روی تخته‌ها نشسته بود غرق 
این گونه افکار بود. رفته‌رفته به نظرش آمد که این نیروی ناشتاخته و مرموز در 
جوار خود او بودو داشت نگاهش می‌کرد. در این ضمن أفق در مشرق رفته‌رفته 
رنگ می‌باخت. زمان به سرعت می‌گذشت. در آن دم که کسی پیرامون او دیده 
نمی‌شد - گفتی که همه کس و همه‌چیز» نیست و نابود شده بود -پنج ساختمان 
اصلی کارخانه و دودکش‌های بلندشان در زمیژ فلق خاکتری رنگ. منظرهة 
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خاصی پیدا کرده بود که با منظرهة همین ساختمان‌ها در روشنایی روز یکسره 
تفاوت داشت. در آن لحظه وجود ماضین‌های برقی و بخار و دستگاه‌های تلفن و 
امثالهم در زیر سقف این بناهارا پاک به فراموشی مپرده برد و به جای آنها 
ماختمان‌های موقت چوبی و عصر حجر و حضور نیرویی خشن و لاشعور: در 
هیک مک اغی ق تایه 

طنین گوش آزار «در... در... در...» بار دیگر در فضا پیچید. دوازده بار. سپس 
سکوت. حدودنیم دقیقه سکوت و این بار: «درین... درین... درین..» از انتهای 
دیگر محوطه. با خود فکر کرد: «چه زندگی ملال‌انگیزی!» و در همان دم از نقطة 
بعدی: «ژاک... ژاک... ژاک...» - منقطع و گوش خراش و انگار متأسف. 

جمعاً چهار دقيقه طول کشید تا شبگردها ساعت دوازده را اعلام کنند. و باز 
سکوت؛ گفتی که در آن منطقه همه چیز نابود و محو شده بود. کورولف چند 
دقیقة دیگر نشست. بعد یه اتاقی که به او تخحصیص داده بودند بازگشت اما تا 
مدتی به بستر خواب نرفت. از اتاق‌های دیگر صدای پچ‌پج آدم‌ها و تاپ‌تاپ 
کفش‌های سرپایی و پاهای برهته به گوش می‌رسید. با حود فکر کرد: «نکند لیزا 
دچار حمله شده باشده. 

از اتاق خود بیرون آمد تابه دختر بیمار سر بزند. حالا دیگر اتاق‌ها روشن 
بودند» پرتو بی‌رمق حورشید که موفق شده بود از میان مه صبحگاهی به مالن 
رخنه کند» بر دیرار و برکف آن می‌لرزید. در اتاق لیزا باز بود. دختر جوان. آشفته 
موء روی میلی تزدیک تختخواب نشسته بود. رب‌دوشامبر به تن داشت شالی 
هم به دور خود پیچیده بود. دکتر پرسید: 

- حالتان چطور است؟ 

بافت کم 

تبض دختر را گرفت» سپس طره‌ای از موی او را که روی پیشانی‌اش لغزیده 
بودپس زدو گفت: 

- نمی‌خوابید. هوای بیرون عالی است. بهار از راه رسیده است و بلیل‌ها 
آواز می‌خوانند ولی شما در این اتاق نیمه تاریک نخهاید و خدا می‌داند که به 
چه فکر می‌کنید. 

لیزا به چهره دکتر خیره شده بود و به حرف‌های او گوش می‌داد. از 
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چشم‌های حزین و هشیارش پیدا بود که قصد داشت چیزی به دکتر بگوید. 
کورولف پرسید: 

- آیا زیاد دچمار این حالت می‌شوید؟ 

لب‌هایش را نکان داد و گشت: 

در این هتگام شبگردها ساعت دو را اعلام کردند - دو ضربه بر لوحه - و 
صدایی شبیه به «در... در.. در..-» طنین‌انداز شد و دختر جوان یکه خورد. دکتر 
پرصید: 

- این صداها ناراحت‌تان می‌کند؟ 

به فکر فرو رفت» سپس جواب داد: 

-نمی‌دانم. در اینجا از هر چه هت ناراحت می‌شوم از همه چیز. می‌دانید 
در صدای شما نوعی همدردی احاس می‌کتم. همین که شمارا دیدم نمی‌دانم 
به چه سبب به نظرم آمد که با شما می‌توآن از هر موضوعی حرف زد. 

- دلم می‌خواهد نقطه نظرم را به شمابگویم. فکر نمی‌کنم من آدم مریضی 
باشم بلکه دچار ترس و نگرانی و تشویش هستم که البته خیلی طبیعی است و 
جز این هم نمی تواند باشد. حتی سالم‌ترین ادم نیز اگر مثلا دزدی زیر پنجره‌اش 
راه برود» نمی‌تواند مشوش و نگران نباشد. 

در ایتجا به زانوان حود زل زد و لبخند شرم‌آلودی بر لب آورد و ادامه داد: 

- غالبا دوا درمانم می‌کنند, البته از این بابت ممنون‌شان هستم و طبعاً فایدهة 
دوست - دوستی که مرا بفهمد و بتواند متقاعدم کند که آیا درست فکر می‌کنم یا 
نه - حرف بزنم و درد دل کنم. 

-مگر شمادوست یا دوست‌هایی ندارید؟ 

-نهء من تنهای تنها هستم. البته مادری هت که دوستش دارم با این همه 
تنهای تنهام. چه می‌شود کرد» انگار قسمت من همین است... آدم‌های تنها زیاد 
می‌خوانند ولی کم می‌گویند و کم می‌شنوند... و زندگی را چیز اسرا رآمیزی 
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ندارد. تاماراای لرمونتف هم تنهابود... و او هم شیطان را دیده بود. 

- زیاد می‌خوانید؟ 

بله, زیاد. آخر می‌دانید تمام وقتم آزاد است - از صبح تا غروب. روزها 
کتاب می‌خوانم و غروب که شد حس می‌کنم که سبرم تهی است و به جای 
اندیشه. پر از سایه‌های مبهم است. 

شب‌هاخواب یا کایوس می‌بینید؟ 

-نه» ولی احساس‌شان می‌کنم... 

بار دیگر لبخند زدو نگاه بس حزین و هشیارش رابه دکتر دوخت. 
کورولف چنین بنداشت که دختر جوان به او اعتماد بیدا کرده است و می‌خواهد 
صادقانه درد دل کند. گمان می‌کرد که لیزا هم عین خود او فکر می‌کند اما دختر 
حاموش بود و شاید هم منتظر آنکه دکتر سخن اغاز کند. کورولف می‌دانست 
چه باید گفت؛ لازم می‌دید که لیزا پنج ساختمان اصلی کارخانه و میلیون‌ها پول 
را-البته اگر پولی در کار باشد -و نیز شیطان راکه شب‌ها بیدار است و نگاهش 
می‌کند. هر چه زودتر ترک گوید؛ بقیتش بود که لیزا هم همین نظر را داشت 
منتها منتظر آن بود که لزوم چنین کاری را از زبان آدم مورد اعتمادی بشنود. 

درمانده بود که منظور خود را با چه زبانی بیان کند. چگونه؟ معمولاً از 
محکومان خجالت می‌کشند که علت محکومیت‌شان راسوال کنند از اغنیا هم 
شرم دارند بپرسند که آن همه ثروت به چه دردشان می‌خورد و چرا از 
ثروت‌شان به آن نحو احمقانه استفاده می‌کنند و سبب چیت که از مال و 
منالشان - حتی اگر ببینند که مایة بدبختی‌شان می‌شود -دل نمی‌کنند؟ و تاژه 
اگر از این مقوله سخن آغاز کنند» رودربایستی و شرم حضور موجب آن 
می‌شود که صحبت‌شان طولانی و کسل‌کتده از اب دراید. 

کورولف با خود فکر کرد: «چگونه و از کجا شروع کنم؟ تازه آیا صلاح 
است که چیزی به او بگویم؟». پس منظور خود را به گونه‌ای غیر مستقیم با لیزا 
در مان گذاشت: 

شما در مقام یک کارخانه‌دار و یک وارث ثروتمند احساس نارضایتی 


1 شخصیت اصلی یکی از منظرمه‌های معروف لرمرتکفه شاعر نامدار ررسی. -م. 


داستان‌های کوتاه ۴ ۵۸۵ 


می‌کنید. به حقانیت خودنان ایمان ندارید و به همین سبب هم حواب‌تان 
نمی‌برد. البته این حال بهتر از آن است که راضی می‌بودید و خوب می خوابیدید 
و چنین می‌پنداشتید که اوضاع بر وفق مراد است. بی‌خوایی شما فقایل احترام 
است. باری می‌شود گفت که در بی خوابی‌تان نشانه‌مای خوبی و جود دارد. در 
واقم گفت‌وگویی که اکنون من و شما داریم محال بود بین والاین‌مان در بگیرد. 
آنها همین که شب می‌شد سرشان را می‌گذاشتند روی بالش و می‌خوابیدند. 
حرفی هم نداشتند که به هم بزنند آما ماء یعنی نل خودمان. ما بد می‌خوابیم. 
عذاب می‌کشيم. زیاد حرف می‌زنيم و دایم می‌خواهیم بدانیم که ایاحق با 
ماست یانه. ولی یه شما اطمینان می‌دهم که همین موضوع از دید فرزندان و 
نوادگان ما موضوع حل شده‌ای خواهد بود. آنها دیدی بهتر از دید ما خواهند 
داشت. بتجاه سال بعد» زندگی خوبی در انتظار سل بشر است اما حیف که عمر 
ما آن قدر کفاف نجخواهد داد که آن روزها را به چشم ببینیم. خیلی جالب می‌شد 
اگر انسان می‌توانست به زندگی آن روز تگاهی بیفکند. 

-فکر می‌کنید که فرزندان و نوادگات ما چه‌ها خواهند کرد؟ 

نمی‌دانم. شاید همه چیز را ول کنتد و بروند. 

-بروند کجا؟ 

دکتر خنده کتان جواب داد: 

کجا؟.. به هر جایی که دل‌شان بخواهد. برای آدم خوب و عاقل. جا زیاد 
پیدا می‌شود. 

این را گفت و به ساعتش نگاه کرد و افزود: 

نزدیک صبح است. شما باید بخوابید. لباس‌تان را در بیاورید و راحت 
بخوابید. 

و در حالی که دست دختر جوان رابه عنوان خحداحافظطی می‌فشرد اضافه 
کرد: 

از آشنایی با شما خیلی خوشحالم. شما انسان خوب و جالیی هستید. 
شب به خیرا 

سپس به اتاق خود رفت و روی تخت دراز کشید که بخوابد. 

صبح روز بعد هنگامی که کالکه آماده شده بود همگی به قصد بدرقة دکتر 


اد مجموعه آثار چخوف 


آمدند دم در. لیزا مانند روزهای عید لباس سفید پوشیده و گلی در موی سر 
نشانده بود؛ محزون و پریده‌رنگ می‌نمود. مانند روز گذشته نگاه هشیار و 
غمبارش رابه دکتر دوخته بود و تم می‌کرد و با لحنی حرف می‌زد که انگار 
می‌حواست موضوع خحاص و مهمی رابا او -و فقط با او - در میان بگذارد. 
نغمه‌خوانی کا کلی‌ها و طنین ناقوس‌های کلیسابه گوش می‌رسید. بتجره‌های 
ساختمان‌های اصلی کارخانه شادمانه می‌ درخ یدند. کورولف اکنون که سوار 
در کالسکه از محوطف کارخانه واز جاده منتهی به ایستگاه راه‌آهن می‌گذشت: 
دیگر نه به یاد کارگرها بود. نه حوابگاه‌های چوبیء نه شیطان بلکه به زمانی 
می‌اندیشید - شاید هم زمانی نه چندان دور - که خود زندگی هم مانند این 
صبح آرام یکشنبه روشن و شادی‌بخش خواهد بود. باخود فکر صی‌کرد حه 
خحوش است که انسان در چنین صبحی توی کالسکة راحتی لمیده باشد و آفتاب 
بهاری» تنش را گرم کند. 


۱۸۹۸ 


التکا" دختر پلمیا کف" کارمند بازنکح دولت. در حیاط خانه‌غان روی 
پل جلو در نشسته و به فکر فرو رفته بود. هواگرم بوده مگس‌های سمج به 
ستوهش اورده بودند. دلش می‌خواست که اقتاب هر چه زودتر غروب کند. 
ایرهای تیره باران‌زا به تدریج از سمت خحاور پیش می‌آمدند و گهگاه تم‌تم باران 
درمی‌گرفت. 

کوکین » اجاره‌دار و گردانندة پارک تریولی" که در محوطهٌ حیاط 
پلمیا کف در ساختمان جنبی خانة او آپارتماتی اجاره کرده بود در وسط 
حیاط ایتاده به آسمان زل زده بود و با حالتی حاکی از تومیدی می‌گفت: 

- باز هم باران! هر روز خدا باران! انگار آسمان هم با من سر لج دارد! آخر 
این که نشد باران: عين طناب‌دار است! بالاخره ورشکستم می‌کند! تاکی باید هر 
روز خدا این همه ضرر بکشم؟ 

صیس دست‌هایش رابه هم مالید و رو کرد به اللکا و افزود: 

- بفرمایید الگا سیمیونونا" این همم زندگی بنده! راستی که اشک آدم 
درمی‌آید! انسان کار می‌کند. جان می‌کند» عذاب می‌کشد. شب‌ها نمی خواید و 
دایم در فکر آن است که به کب و کارش رونقی بدهد ولی ببینید چه عایدش 
می‌شود! از یک طرف تماشاچی جماعت را دارم که جاهل و وحشی است. 
بهترین اپرت‌هاو بهترین نمایختامه‌های افسانه‌ای و بهترین بیش‌پرده خوان‌ها 
را روی صحنه می‌برم ولی مگر ایتها به درد تماشاچی می‌ خورد؟ مگر ذره‌ای از 
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این چیزهاسر درمی‌آورند؟ این آدم‌ها به معرکه گیر و به نمایش‌های تو خالی و 
میتذل احتیاج دارند, نه هنرا و از طرف دیگر, این هوای گند. تقریبا شبی نیست 
که باران نبارد. همین که از دهم مه شروع می‌شود یکبند می‌بارد تا آخر ژوئن. 
راستی که و حشتناک است! آخر در هوای بارانی کو تماشاجی؟ ولی اعم از اینکه 
تماشاچی داشته باشم یا نداشته باشم من بینوا مجبورم اجار؛ باغ و مواجب هنر 
پیشه‌هارا پرداخت کنم. مگر نه؟ 

عصر روز بعد هم ابرهای تیره‌رنگ سراسر آسمان را پوشاندند و کوکین در 
حالی که خنده‌های جنون‌آمیز می‌کرد گفت: 

آخر تا کی؟ بگذار بباردا بگذار سیل بياید و باغ راو حتی مرا هم با حود 
ببرد! یگذار در این دنیاو آن دنیا آب خموش از گلویم پایین نرود! بگذار 
هنرپینه‌ها از دست من به عدلیه شکایت کنند! دادگاه که سهل است. بگذار به 
اعمال شاقه محکوم و به سیبری تبعیدم کنند! اصلاً بگذار دارم بزنند! ها-‌ها-‌ها! 

روز سوم هم همین طور... 

و اللکاه جدی و خاموش به حرف‌های کوکین گوش می‌داد و گاه چنین 
اتفاق می‌افتاد که قطره‌اشکی هم در چشمش بدرخشد و سرانجام طوری 
تححت‌تأثیر بدبختی کوکین قرار گرفت که عاشق و دلباعته‌اش شد. کوکین مردی 
بود کوتاه قد و تحیف و زرد چهره که موی شقیقه رابه پشت گوش شانه می‌کرد. 
صدای زیر ناحوشایندی داشت و وقتی حرف می‌زد دهانش به یک سو کج 
می‌شد. همیشه حالت یأس و درماندگی بر چهره‌اش نقّش خورده بود با این همه 
توانسته بود در وجود دختر جوان مسبتی عمیق و بی‌شاثبه به وجود آورد. النکا 
در سراسر عمر تخود هميشه عاشق بود و زندگی بدون عشق برایش مفهوم 
تاش تالا تیش بل شوه را که کي بان یار قر اتاق‌نمه تتازیکن 
روی مبلی نشته بود و با دشراری نفس می‌کشید دوست می‌داشت. در همان 
زمان به خالهٌ حود نیز که هر دو سال یک بار از بریانسک" به دیدن‌شان می‌آمد 
عشی می‌ورزید. پیش از اینها هم وقتی دورة مقدماتی دبیرستان راطی می‌کرد 
عاشق معلم زبان فرانسة دییرستان شده بود. 
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او دخعتری بود آرام و حوش‌قلب و دلسوز و یه راستی تندرست که نگاهی 
ملایم و مهربان داشت. مردها وقتی به لپ‌های سرخ و گوشتالو و به گردن نرم و 
سفید او که حال سیاهی بر آن نشسته بود و به لبنخند مهرآمیز و بی‌پیرایه‌اش که به 
محض شنیدن موضوع خحوشایندی بر چهره‌اش ظاهر می‌شد نگاه می‌کردند. در 
دل می‌گفتند: «بدک نیست...» و لبخند بر لب می‌آوردند. و اما مهمان‌های زن 
هنگامی که دور هم می‌نشستند و از این در و آن در صحبت می‌کر دند: گاه دست 
النکا را پی‌اعتیار در دست می‌گرفتند و با کمال میل و رغبت «عزیز دلم!» 
حطایش می‌کر دند. 

خانه‌ای که التکا از بدو تولد در آن منزل داشت و به موجب وصیت پدرش 
به او می‌رسید در حاشية شهرء در کوچة تسیگانکایا سلوبودکا! در فاصلةٌ کمی 
از پارک تیولی قرار داشت. غروب‌هاو شب‌ها نوای موسیقی و ترق‌ترق انقجار 
ترقه و موشک‌های آتش‌بازی به گوشش می‌رسید و به نظرش می‌آمد که این 
کوکین است که با سرنوشت خود می‌جنگد و به دشمن اصلی‌اش که همان 
نماشاچی خونردو بی‌اعتتا باشد حمله می‌برد و او را از با در می‌اندازد. در این 
گونه مواقم قلب او که آ کنده از احساسات ظریف و رقیق بود برای یک لحظه 
انگار از تپیدن باز می‌ایستاد خواب از سرش می‌پرید و سپیددم همین که کوکین 
از پارک به خانه باز می‌گشت. النکا سرانگشت خود را آهته به ُيشْة پنجره 
می‌زد و فقط چهره و یک شانه را از لای پرده به کوکین نشان می‌داد و لبخند 
محبت‌آمیزی بر لب می‌آورد. 

مرداز او حواستگاری کرد و کار آن دو به ازدواج کشید. هنگامی که کوکین 
تاه لد باره ان ان کفا یداو عانت هن و شاه‌های کر ی درس انیا زا 
دید, دست‌ها را به هم مالید و گفت: 

-عزیزدلم! 

کوکین اصاس خوشبختی می‌کرد اما از آنجایی که دو روز و شب 
عروسی‌شان باران مفصلی باریده بود آثار یأس و درماندگی از چهره‌اش محو 
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آن دو بعد از عروسی زندگی خوش و خرمی را آغاز کردند. النکا در کیش 
فروش بلیت می‌نشست. مراقب نظم کار بود. ریز هزینه‌ها را وارد دفتر می‌کرد. 
دستمزدها را می‌پرداخت و با گونه‌های گلگون و لبخند مجت‌آمیز و بی‌پيراية 
خود که به هاله‌ای تورانی می‌مانست به همه‌جا - از گیشه و بوفه گرفته تا یشت 
دکورهای صحنه - سرک می‌کشید. حالا دیگر هنگام برخورد با آشنایان خحود 
می‌گفت که در دنیا چیزی جالب‌تر و مهم‌تر و واجب‌تر از تثاتر وجود ندارد و 
فقط از تلاتر است که می‌شود به طور واقعی لذت برد و دانش و بشر دوستی 
دارند, نه به هنرمند! مثلاً همین دیشب «فاوست پشت و رو شده» راروی صحنه 
برده بودیم ولی تقریباً تمام لژها خالی از تمائاچی بود اما اگر من و وانیچکا! 
نمایش بی‌سروتهی رآ روی صحه می‌بردیم باور کنید سالن پر سی‌شد. من و 
وانیچکافردا شب «اورفه در جهنم» را روی صحنه می‌بریم» شما هم تشریف 
بیاورید. 

و در این حال تمام اظهار نظرهای کوکین را دربارٌ تئاتر و بازیگرها تکرار 
مورد سرزنش قرار می‌داد. در جلسات تمرین هنرییشهها حاضر می‌شد. در 
رفتار نوازندگان را زیر نظر می‌گرفت و هرگاه در روزنامه‌های محلی مقالهةً 
انتقادآمیزی درج می‌شد گریه سر می‌داد و برای بازخواست یا ادای توضیحات 
لازم. به دفتر روزنامه می‌رفت. 

هنرپیشه‌ها دوستش می داشتند و #«من و وانیچکا» يا عزیزدلم» صدایش 
می‌زدند. التکا با آنها دلسوزانه رفتار می‌کرد و گاهی اوقات به آنان یول 
مختصری قرض میداد و اگر چنین اتفاق می‌افاد که سرش کلاه بگذارند فقط 
دور از چشم دیگران اشک می‌ریخت اما از دست آنها همرگز به شوهر حود 
شکایت نمی‌کرد. 


۱ ۰۷2۵/60۲2 خطاب محبت‌آمیز برای ایوان. -م. 
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زندگی‌شان در زمتان هم روبراه بود. آن دو سالن تثاتر شهر رابرای مدت 
فصل زمتان اجاره کوده بودند و آن رابرای مدت‌هأی کرتاه زمان» به گروه 
تئاتر مالوروسی‌یسکی "و به یک شعبده‌باز و به گروه‌های غیر حرفه‌ای محلی 
اجاره می‌دادند. التکا رفته رفته چاق می‌شد. آبی به زير پوستش می‌دوید و چتان 
خحوش بود که صورتش برق می‌زد اما کوکین روز به روز ضعیف تر و زردنر أز 
پیش می‌شد و با آنکه کار و کاسبی‌شان در سراسر زمستان بد نبود دایم نق می‌زد 
و ادعا می‌کرد که متحمل زیان‌های فاحش می‌شود؛ شب‌ها سرفه می‌کرد. انکا 
تمشک و جوشاند؛ یرگ زیرفون به حوردش می‌دادو به تتش ادوکلن می‌مالید و 
روی او شال‌های نرم می‌انداخت. در این گونه مواقم دست نوازشگرش را به 
موی سر شوهر می‌کشيد و صادقانه می‌گفت: 

- تو چقدر خوبی! چقدر مهربان و نازنینی! 

کوکین که در نظر داشت گروه جدیدی به وجود بیاورد در ایام روزة بزرگ» 
به قصد استخدام چند بازیگر تثاتر روانه مسکو شد. در غیاب او حواب به 
چشم‌های النکا تمی‌آمد؛ پای پنجره می‌نشست. به ستاره‌های اسمان یره 
می‌شد و خودرابه مرغ‌هایی تشببه می‌کرد که در غیاب حروس سرتاسر شب را 
نمی خوابند و احساس دلتنگی می‌کنند. بازگشت کوکین از مسکو به درازا کشید. 
در نامه‌هایی که از آنجا می‌نوشت خبر می‌داد که مقارن هفتهٌ مقدس به خانه باز 
خحواهد گشت و در همان حال دربارة امور جاری تریولی هم دستورهایی می‌داد. 
اما در نختین روز هفتة پیش از عید یاک. تا گهان شب دیروقت صدای شوم 
ضربه‌هایی که به در خانه نواعته می‌شد به گوش التکا رسید. طنین ضربه‌ها 
طرری بود که انگار یک کسی به چجلیک خالی مشت می‌زد: بوم!بو! بوم! کلفت 
خحواب‌آلودو پابرهته از میان گل و لای حیاط به طرف در دوید. صدایی بم و 
گرفته از پشت در گفت: 

- پستچیام؛ تلگرام دارید! لطفاً در را باز کنید! 

النکا پیش از این هم از کرکین چندین بار تلگرام دریافت کرده بود اما 
آن شب بی‌اختیار قلبش لرزید. تلگرام را یا دست‌های مرتعش از یاکت درآوردو 
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چنین خواند: «ایوان پترویج" امروز نابهنگام فوت. منتاظر دستورات تدفیس 
سه‌شنبه» تلگرام که در آن کلمات «منتاظر» به جای «منتظر» و «تدفیس»به جای 
«تدفین» به همین شکل مخایره شده بود امضای کارگردان گروه اپرت را داشت. 
اللکاشیون و نوحه سر داد: 

- عزیزم! وانیچکای نازنینم! چرا می‌باید با تو آشنا می‌شدم؟ چرا 
شناحتمت و عاشقت شدم؟ التکای بدبخت را به امید کی رها کردی و رفتی؟.. 
النکای بدبخت و فلک‌زده.. 

کوکین راروز سه‌شنبه در گو رستان وانگا کف مسکو به حاک سپردند. النکا 
روز چهارشنبه به خانه بازگشت و همین که به اتاق خود پاگذاشت روی تخت 
افتاد و طوری گریه وشیون راه انداعت که در و همایه. همه با خر شدند. 
زن‌های همایه صلیب بر سینه رصم می‌کردند و می‌گفتند: 

عزیز دلم! الگا سیمیونونا آرام بگیرید عزیزم! ببینید چطور دارد خردش 
را هلاک می‌کند! 

سه ماه بعد روزی التکا غمین و سوگوار, داشت از کلیسابه خانه باز 
می‌گشت. از قضا همایه‌ای هم به اصم واسیلی آندر‌یج پوستوالف "که از کل ] 
ره و راجت درا اس قت زو دیا التها همراه کشرز که آتآن ویب 
بابا کایف " را سرپرستی می‌کرد با کلاه حصیری و جلیقة سفیدرنگ و زنجیر 
زرین ساعتش. بیشتر به ملاک شباهت داشت تابه کاسب. با متانت و شمرده 
شمرده حرف می‌زد و با لحنی آمیخته به همدردی می‌گفت: 

_-الگا سیمیونونا همه چیز در دنیا برای حودش قاعده‌ای دارد و وقتی یکی 
از نزدیکان‌مان می‌میرد معنی‌اش این است که مرگ او به حواست خدا بوده» پس 
ما هم باید در مقابل اراد خداوند تسلیم باشیم. 

ویس از آنکه اللکارا تا در خانه همراهی کرد» خداحافظی نمود و به راه 
حود رفت. در بقی ساعات آن روز صدای متین مرداز گوش الگابیرون 
نمی‌رقت و همین که می‌آمد چشم بر هم بگذارد ریش مشکی پوستوالف در 
نظرش مجم می‌شد. مرد» مورد پند اللکا قرار گرفت. از قرار معلوم او هم 
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النکا را پسندیده بود زیرا هنوز ساعتی از جدا شدن‌شان نگذشته بود که باتوی 
سالمندی - بانویی که آشنایی چندانی هم با النکانداشت -به بهانهٌ صرف یک 
فنجان قهوه به منزل او آمد و همین که روی میل نشست بدون احساس نیاز به 
و متین و محال است دختری دم‌بخت دست ردبه سیله‌اش بزند و بامیل و رغیت 
به عقدش درنیاید. سه روز بعد هم خود پوستوالف به دیدن التکا آمد. او بیش از 
ده دقیقه نزد التکا نماند و حیلی هم کم حرف زد اما النکا در همان فرصت کوتاه 
طوری شیفته او شد که تمام آن شب را نتوانست بخوابد. مدام این احاس را 
داشت که دچار تب و لرز شده است. صبح روز بعدء یک کسی را پی آن زن مسن 
فرستاد. آن دو چندی بعد ازدواج کردند و جشن و سرور مفصلی هم به مناسیت 
عروسی‌تان راه انداحند. 
صبح تا ظهر در اتبار چوب کار می‌کرد و بعد برای انجام کارهای دیگرء از انبار 
بیرون می‌رفت و در این موقم النکا جای او را می‌گرفت و تاغروب به حساب و 
کتاب هی‌رسید و به مشتری‌ها جنس تحویل می‌داد. غالبابه آشناهاو به 
مشتری‌ها می‌گفت: 

- فیمت جوب هر سال بت درصد ترقی می‌کند. ملاحظه بفرمایید. تا 
چند سال پیش ما چوب جنگل‌های ناحیهٌ حودمان را خرید و فروش می‌کردیم 
ولی حالا واسیچکا" هر سال برای حرید چوب مجبور است به استان 


موگیلوسکایا! برود. 
سپس کف دست‌هارابا حالتی آمیخته به و حشت روی گونه‌ها می‌گذاشت 
و اضافه می‌کرد: 


- آن هم چه قیمتی! چه قیمت‌های سرسام‌آوری! 

و در این حال چنین می‌بنداشت که خود سال‌های سال در کار خرید و 
فروش چوب دست داشته بود و در زندگی انان محال است چیزی مهم‌تر و 
واجب‌تر از چوب وجود داش باشد. اصمطلاحات گوناگون چوب‌فروشان از 
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قبیل تیر و تخته و گرده و الوار و دستک و چوب گره‌دار و صندوقی و توفال و 
شاسی‌توپ و غیره در گوش او طنینی آشناو نشاط بخش داشت. شب‌ها کپه‌های 
بلندی از تیر و تخته و صف بی‌انتهای گاری و ارابه‌هایی که به حارج از شهر 
چوب حمل می‌کردند به حوابش می‌آمد. خواب می‌دید که هنگی متشکل از 
تیرهای ۸عتری تا ۲۲ سانتیمتری به پا حاسته وبه جنگ انبار چوب آمده است و 
بین اینها با تیر و تخته و الوارهای انبار نبردی تن‌به‌تن درگرفته و چکاچاکي 
چوب خحشکه» فضارا پر کرده است. سرانجام» ایین قشون مهاجم را از با 
درمیآمد و بار دیگر به پا می‌حاست و روی هم تلنبار می‌شد. از وحشت جیغ 
می‌کشید و از خوأب بیدار می‌شد و پوسترالف با لحن نوازشگرانه‌ای می‌گفت: 

اکنون التکا درست به همان گونه‌ای فکر و داوری می‌کرد که شوهرش. اگر 
واسیچکا هوای اتاق را گرم یا مثلاً بازار چوب راراکد می‌یافت النکاهم درست 
همان نظر را ابراز می‌کرد. شوهرش از هر نوع سرگرمی و تفریحی گریزان بود و 
در تعطیلات و ایام عید معمولا از خانه یرون نمی‌رفت التکا نیز همین طور. 

- شمادایم یا در دقتر انبار نید یا در خانه‌تان. آخر عزیز دلم حوب 
است سری هم به تثاتر یا سیرک بزنید. 

و النکا موقرانه جواب می‌داد: 

-من و واسیچکاوقت این کارها را نداریم. ما آدم‌های زحمت‌کشی 
هستیم ما راچه به این سرگرمی‌های پوچ و بی‌معنی. تثاتر که چیز آموزنده‌ای 
ندار د! 

زن و شوهر شتبه شضب‌ها جهت شرکت در سراسم عبادت مغرب و در 
روزهای عید برای گزاردن دعای صبح: به کلیسا می‌رفتند و در راه بازگشت به 
خانه با قیافه‌های حاکی از مهر و عطوفت: شانه به شانة هم گام پرمی‌داشتند, آنها 
بوی عطر می‌دادند و پیراهن ابریشمی التکا خش‌خش خوشایندی می‌کرد. به 
خانه که می‌رسیدند چای‌شان رابا نان روغنی و انواع مربا می‌نوشیدند و بعد. 
نویت به کیک سیب می‌رسید. ظهرهابوی دلاویز برش و برة بریان یا اردک سرخ 
کرده و در ایام پرهیز بوی ماهی در حیاط و در کوچه‌شان می‌بچید و اشتهای 
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رهگذران را برمی‌انگیخت در دفتر انبار هم سماورشان دائم به جوش بودو 
مشتری‌ها با چای و نان کلوچه پذیرایی می‌شدند. هفته‌ای یک بار هم به گرمابه 
می‌رفتتد و از آنجا با لپ‌های قرمزء شانه به شانهم به خحانه باز می‌گشتند. النکا 
به آشتاهای خود می‌گفت: 

_خدارا شکرء زندگی‌مان بدک نیست! خدا کند تمام بتدگانش مثل من و 
واسیچکا زندگی کنند! 

هر بار که پوستوالف جهت خرید چوب به مرگیلوسکایا می‌رفت التکا 
دلتنگ می‌شد. شب‌ها نمی خوابید و اشک می‌ریخت. گاهی اوقات دامپزشک 
جوانی به اسم اسمیرنین ‏ که در ارتش خدمت می‌کرد و در ساختمان جنب خانة 
آنها ایارتمانی اجاره کرده بود» عصرها به دیدن النکا می‌آمد. از این در و آن در 
حرف می‌زدند یا ورق‌بازی می‌کردند که این خود برای النکا سرگرمی خوبی 
بود. بخصوص صحت‌های مربوط به زندگی خحصوصی دامپزشک جوان؛ 
توجه التکا را بیش از هر گفت‌وگوی دیگری به خود جلب می‌کرد. اسمیرنین 
مرد متأهلی بودو فرزند پسری داشت اما به سبب خیانت همسرش, جدااز زن‌ و 
فرزند می‌زیست و با وجود آنکه از همرش متنفر بود هر ماه مبلغ چهل روبل 
به عنوان هزین نگهداری فرزندشان برای او می‌فرستاد. التکا وقتی درد دل‌های 
او را می‌شنید. آه می‌کشیدء و از سر تأسف و همدردی سر تکان می‌داد و به حال 
این مرد دلسوزی می‌کرد. 

و هر بار هم هنگام خداحافظی دامپزشک جوان راشمع در دست تاسر 
پله‌ها مشایعت می‌کرد و می‌گفت: 

- دست خدا همراهتان. ممنوئم که حوصله به حرج دادید و ساعتی را در 
عنزل‌مان به کالت گذراندید» حداوند به شما سلامتی عطا کند و مریم مقدس. 

و این همه رابه تقلید از شیوة بیان شوهر. با متانت و فرزانگی ادا می‌کرد. و 
آنگاه که اسمیرنین به پای پله‌ها می‌رسید و می‌خواست از در بیرون برود النکا 
صدایش می‌زد و می‌گفت: 

راستی ولادیمیر پلاتونیچ" کاش با زن‌تان آشتی می‌کردید! به حاطر 
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پرتان هم که شده از سر تقصیرش بگذرید... لابد پرتان حالا همه چیز را 
می‌نهمد. 

و همین که واسیچکا از ابار به خانه می‌آمد. سرگذشت و زندگی تلخ 
داپزشک را پچ‌یج‌کنان برای او حکایت مي‌کر د» آنگاه هر دو آه می‌کشیدند و از 
سر تأسف سر تکان می‌دادند و از پسرک که لابد دلش برای پدرش خیلی تنگ 
شده بود حرف می‌زدند و بعد بر آثر همویی عجیب اندیشه‌شان. در برابر 
شمایل قدیسین به زائو در می‌آمدند و دست به دعا برمی‌داٌتند و از درگاه 
خداوند برای خودشان طلب اولاد می‌کر دند. 

النکا و واسیچکابه همین ترتیبی که گفته شد. شش سال تمام در صفاو 
آرامش و با عشق و سازش کامل, باهم زندگی کردند. امااز قضای روزگار 
پوستوالف در یک روز سرد زمستانیء بعد از صرف یک فنجان چای داغ, 
همین بی‌اسحتیاطی سرما خورد و بستری شد. بهترین یزشک‌های شهر رابر 
بالینش آوردند اما تلاش اطبایه جایی ترسید و وامیلی‌آندر‌یچ بعد از چهار ماه 

عزیز من, مرایه امید کی گذاشتی و رفتی؟ آخر من بینوا چطور بی‌تو 
زندگی کنم؟ ای‌مردم. به حال من که پاک یتیم شدهام دلسوزی کنیك.. 

پس جامهٌ میاه با قلابدوزی مخصوص سوگواران به تن کرد کلاه و 
دستکش رابرای هميشه کنار گذاشت و شیو؛ زندگی تارکان دنیا را اعتیار کرد. 
می‌رفت. فقّط بعد از گذشت ثش ماه بود که قلابدوزی صاتمیان را از جامه 
مشکی کند و کرکره پنجره‌ها را باز کرد. از آن پس گاهی اوقات او را می‌دیدند که 
ایتکه در خانه‌اش چه می‌گذرد هیچ کس خبر درستی نداشت و مردم فقط 
حدس‌هایی در این مورد می‌زدند. حلدس‌های مردم مثلابر این پایه استوار ثده 
بود که می‌دیدند در باغچة خانه‌اش نشسته است و با دامپزشک جران چای می‌نوشد. و 
باز بر این پایه که روزی در پستخانه, ضمن صحبت با زنی آشنا گفته بود: 
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- در شهر مااز نظر اجرای مقررات دامپزشکی هیچ گونه نظارت درستی 
وجودنداردو همین فقدان نظارت است که افزایش بیماری‌های دامی راموجب 
می‌شود. انسان مدام می‌شنود که فلان جاو بهمان‌جاء مردم بر اثر مصرف شیر 
مریض شده‌اند یا به انواع بیماری دامی مبتلا شده‌اند... در واقم بهداشت 
حیوانات اهلی همان قدر باید مورد توجه و تحت نظارت دایمی باشد که 
بهداشت آدم‌ها. 

حالا دیگر گفته‌ها و اندیشه‌های دامپزشک را تکرار می‌کردو در هر موردی 
با او همرأی و همدل می‌شد. بیدا بود که نمی‌توانست حتی یک سال بی‌عشق و 
دلدادگی زندگی کند. اکنون حوشبختی جدیدش را در آیارتمان جتبی خانة 
خود یافته بود. هر کس دیگری جز او ممکن بود مورد ملامت مردم قرار بگیرد 
آما احدی بیدا نمی‌شد که درباره التکا فکر و خیال بد به ذهن راه دهد چرا که 
زندگی او برای همه روشن و بی‌ابهام و قابل درک بود. هم او و هم دامپزشک از 
تغییری که در روابطشان ایجاد شده بود با کی صحبت نمی‌کردند و سعی 
داشتند همه چیز در اختفا بماند اما کلاش‌شان عبت بود زیرا اللکا هرگز 
نمی‌توانست رازی هاشته باشد. هر بار که همکاران نظامی دامپزشک به خانه 
النکا می‌آمدند او ضمن ریختن چای یا کشیدن شام یکبند از شیوع سل و طاعون 
دامی و وضع غیر بهداشتی کشتارگاه‌ها داد سخن می‌داد. اسمیرنین از افاضات او 
احساس شرم می‌کرد و پس از رفتن مهمان‌ها دست او را می‌گرفت و باخشم وبا 
دندان‌های بر هم قشرده می‌گفت: 

-مگر از تو خواهش نکرده بودم از موضوع‌هایی که سرت نمی‌شود حرف 
نزنی؟ موقعی که ما دامپزشک‌ها بین خودمان صحبت می‌کنیم تو توی حرف ما 
ندو؟ دخالت تکن! تو بالاخره باید یفهمی که با این کارت همه راکسل می‌کنی| 

و اللکا بابهت و نگرانی نگاهش می‌کرد و می‌پرسید: 

- والودیچکا" پس می‌گویی راجم به چه مطلبی باید حرف بزنم؟ 

انوقت چشم‌هایش از اشک پر سی‌شد. سرد رادر اغعرش صی‌کشید. اتماسس 
می‌کرد که نرنجد و در چنین لحظه‌ای هر دو احاس خوشبختی می‌کردند. 
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اما خوشبختی آنها دوام چندانی نداشت. دامپزشک جوان ناجار شد همراه 
هنگی که در آن جدمت می‌کرد ببرای همیخه به نقطه‌ای بسیار دور - 
نزدیکی‌های میبری - متقل شود و النکا را یکه و تلها رها کند. 

اکنون به کلی تنهاو بی‌کس شده بود. پدرش سال‌ها پیش مرده بودو صندلی 
راحتی یاشکسته‌اش در زیر شیروانی خانه‌شان گردو خاک می‌خورد. خود النکا 
لاغر و بی‌قواره شده بودو آنهایی که در کوچه و خیابان با او روبرو می‌شدند 
دیگر مانند روزهای گذشته ته نگاهش می‌کردند. نه به رویش لبخند می‌زدند. 
گفتی بهترین سال‌های زندگی او سیری شده و اکنون زندگی تو و تاشناخته‌ای 
که بهتر است انان به آن فکر نکند - آغاز گنته بود. غروب‌ها دم در خانه 
می‌نشست و نوای موسیفی و صدای انفجار ترقه و موشک آتشبازی. از پارک 
تیولی به گوشش می‌رسید اما نه این اندیشه‌ای را در او برمی‌انگیخت. نه آن. 
بی‌علاقه و بی‌اعتتا به حیاط خالی خانه خود زل می‌زد. به چیزی نمی‌انديشید و 
هوسی در و جودش بیدار نمی‌شد. همین که شب فوا می‌رمید به بستر می‌رفت 
و حیاط خالی خانه را خحواب می‌دید. طوری می‌ حورد و می‌توشید که انگار 
چاره‌ای جز این نداشت. 

اما مهمتر و بدتر از همه اینکه دیگر هیچ عقیده‌ای از خود نداشت. اشیا و 
رویدادهای پیرآمون خود را می‌دید و درک‌شان می‌کرد با این همه درباره هیچ 
چیزی قادر نمی‌شد عقید؛ مشخصی از خود داشته باشد - مطلبی برای گفتن 
پیدا نمی‌کرد. نداشتن عقيدة شخصی راستی که و حشتناک است! مثلا انان 
بطری‌ای می‌بیند که در گوشه‌ای افتاده است یا می‌بیند که باران می‌بارد يا دهقانی 
سوار بر گاری به سویی می‌رود اما اگر هزار رویل هم به او بدهند نمی‌تواند 
بگوید که مراد از وجود بطری و باران و دهقان چیست و چه مفهومی می‌تواند 
داشته باشد. زمانی که با کوکین و بعد با یوستوالف و سپس با اسمیرین 
دامپزشک زندگی می‌کرد برای هر چیزی توضیح آمادای داشت و می‌توانست 
درباره‌اش اظهار نظر کند ولی حالا مرش و دلش همان قدر تهی کته بود که 
حیاط خانه‌اش. خلاصه آنکه زندگی‌اش آن قدر تلخ و وحشت‌انگیز شده بود که 
گفتی تا حد اشباع. افسنتین به تحورهش داده بودند. 

رفته‌رفته شهر از هو طرف گسترد» می‌شد و توسعه می‌یافت. اکتون 


داستان‌های کوتاه ۴ ۱" 


تسیگانسکایا سلوبودکا را نه کوچه که خیابان می‌نامیدند. در محل پارک تیولی 
و انبار چوب نیز عمارت‌های جدید و کوچه‌های تازه احداث کرده بودند. 
راستی که زمان چه زودگذر است! خانه اللکا رنگ باعته, شیروانی‌اش زنگ‌زده 
انبارش به یک پهلر کج شده و گزنه و علف هرز سراسر حیاطش راپر کرده بود, 
خود اللکا هم پیر و بدریخت شده بود. تابستان‌ها جلو در خانه می‌نشست و در 
تمام وجود ود کماکان خلا و انسردگی و بوی انسنتین حس می‌کرد و 
زستان‌ها می‌رفت کنار پنجره می‌نشست و به برف بیرون زل می‌زد. کافی بود 
باد بهاری بوزد یا طنین ناقوس‌های کلسای جامم به گرشش برسد تا در دم به 
یاد دوران حوش گذشته بیفتد و قلبش با حلاوت عجییبی فشرد» شود و اک 
فراوان از چشم‌هایش جاری گردد اما این حالت دقیقه‌ای بیش نمی‌پایید و باز 
نوبت به دل‌مردگی می‌رسید و باز از حود می‌پرسید که چرا زنده است. گربه 
سیاهش که انتکایریکا" صدایش می‌زد در طلب نوازش, نرم رمک حرخحر 
می‌کرد امااو دیگر از این گونه محبت‌ها هم متأثر نمی‌شد. مگر به چنین محبت و 
نوازشی نیاز داشت؟ نه! او محتاج چنان عشقی بود که بتواند تمام وجودو جان و 
ذهن را در برگیرد و فکر و اندیشه در او بیافریند و به زندگی‌اش جهت بدهد و به 
خون پیر شونده‌اش حرارت ببخنشد. پس گربة سیاه را از زانوانش پایین 
می‌انداخت و با احساس تأسف می‌گفت: 

-بروابرو یایین!.. تو اینجا کاری نداری! 

و یه این نحو روزهاو ماء‌ها و سال‌ها از پی هم گذشتند -نه از حوشی و 
حوشبختی خبری بوده نه از اندیشه و عقيده. اکنون هم آنچه را ماوراای آشپز 
می‌گفت او نیز همان را می‌بسندید و جز آن تکرار نمی‌کرد. 

در یک روز داغ ماه ژوییه که گله‌های گاو و گوسفند به کوچه‌هاسرازیر شده 
و ابری از گرد و خاک سرتاسر حیاط خانه النکاراپر کرده بود تا گهان یک کی 
در زد. حود النکا رفت که در یگشاید و همین که آن را باز کرد همان جاعشکش 
زد: اسمیرنین دامپزشک - اینک سپیدمو و با لباس غیر نظامی - پشت در 
ایتاده بود. حاطرات دوران گذشته یکباره در ذهن النکا بیدار شد. بی‌اختیار 
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۰۲ مجموعة آثار چخوف 


اشک از چشم‌هایش فرو غلتید و بی‌آنکه کلمه‌ای بر زبان آورده مر به سينهة 
دامپزشک فترد. و سرانجام در اوج هیجانی که دچارش شده بود متو جه نشد که 
چگونه به اتفاق هم به اتاق رفتند و چگونه مشغول صرف چای شدند. اللکا در 
حالی که از حوشحالی سرایا می‌لرزید زیر لب می‌گفت: 

- پرنده نازنینم! ولادیمیر پلاتونیچ عزیزا چطور از این طرف‌ها؟ 

- فصد دارم برای همیشه در این شهر بمانم. حودم را بازنشته کرده‌ام و 
دلم می‌خواهد بختم را در آزادی مطلق آزمایش کنم. گذشته از این پسرم به سنی 
رسیده است که باید بفرستمش دبیرستان - حالا دیگر پسر بزرگی خده. می‌دانید 
من با زنم اشتی کر ده‌ام. 


الکا پر سید: 

یس او کجاست؟ 

او و پسرم در هتل مانده‌اند و من. همین طوری که می‌بینید» دنبال یک 
آپارتمان خالی می‌گردم. 

- خدای من, اينکه مشکلی نیست! تمام خانه‌ام مال شما! مگر چیزی از 
آپارتمان کم دارد؟ 


سپس در حالی که اشک می‌ریخت با لحنی آ کتده از هیجان ادامه داد: 

- خدای من از شما اجاره هم نمی‌گیرم. خانه رابه شما می‌دهم و حودم به 
آپارتمان جنبی اکتفا می‌کنم. حدای من چه سعادت بزرگی نصییم کردی! 

و فردای همان روز تجدید رنگ شیروانی و اتاق‌ها شروع شد. اللکا دست 
به کمر می‌زد. سراسر حیاط را زیر پا می‌گذاشت و چپ و راست دستور صادر 
می‌کرد. لبخندهای دوران گذشته یار دیگر بر چهره‌اش نمایان شدء حالی داشت 
که انگار از یک خواب طولانی پیدار شده و جان تازه و نشاط و طراوتی یافته 
بود. زن اسمیرنین هم - زنی لاغر و بی‌قواره و بی‌ر بخت» با موی کوتاه و قياقة 
ایرادگیر - به اتفاق پسرشان» ساشاا به حانة التکانقل مکان کرد. ساشای ده ساله 
که کوچک‌تر از سنش می‌نمود بچه‌ای بود اندکی چاق, با چشم‌های روشن آبی 
و دو چال دوست داشتتی روی گونه‌ها. پسرک همین که پایش به حیاط حانه 
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رسید از یی گربهٌ سیاه دوید و دمی‌بعد خنده‌های شادش فضای حیاط رایر کرد. 
سپس رو کرد به النکا و پرسید: 

-عمه جان این گربه مال شماست؟ اگر بچه زایید یکیش را ببخشید به ما. 
آخر می‌دانید مامانم از موش خیلی می‌ترسد. 

النکا ساعتی با ساشا از این در و آن در حرف زد و چند فنجان چای برایش 
ریخت. و ناگهان دل در سینه‌اش چنان گرم شد و با چنان حلاوتی شروع به 
تییدن کرد که انگار ساشا فرزند حود او بود. 

غروب‌ها همین که ساشا در اتاق غذاعوری می‌نشست تا درس حاضر کند 
النکا با چشم‌هایی آ کنده از مهر و ملاطفت نگاهش می‌کرد و زمزمه کنان 
عی‌گفت: 

- عزیزکم... حوشگل خودم... بچه نازنیتم... کوچولوی عاقل و صوبور 
خحودم... 

و ساشا» همچنان سر به کار حواندن داضت: 

- جزیره قطعه زمینی است که از هر طرف در محاصر؛ آب باشد... 

اللکا هم تکرار می‌کرد: 

- جزیره قطعه‌زمینی است که... 

پس از سال‌ها سکوت و خلایی که در ذهنش ایجاد شده بود این نخضتین 
اظهار نظری بود که با اطمینان خاطر بر زبان می‌آورد. 

حالا دیگر التکا عقاید خود را داشت. مثلاسر شام ضمن صحت با والدین 
ساشا اظهارنظر می‌کرد که این روزها تحصیل در دبیرستان برای بچه‌ها عیلی 
سخت شده است با وجود این دبیرستان به مراتب بهتر از مدارس حرفه‌ای است 
چرا که بعد از پایان دور دبیرستان, تمام راه‌ها به روی بچه‌ها باز می‌شود به 
طوری که ا گر بچه‌ای دلش بخوآهد می‌تواند دکتر یا مهندس شود... 

ساشا وارد دبیرستان شد. مادرش به خارکف به دیدن خواهر خحود رفت و 
دیگر باز نگشت. اسمیرنین هم هر روز جهت سرکشی به گله‌های اعنام و احشام 
از شهر بیرون می‌رفت و گاهی اوقات چنین اتفاق می‌افتاد که دو سه روز 
پی‌درپی غایب باشد. التکا تصور می‌کرد که آنها ساشارا پاک به امید خدا رها 
کرده‌اند. چنین می‌پنداشت که پسرک از گرسنگی رنج می‌کشد. پس او را به 


۳ مجموعة آثار چخوف 


آیار تمان خود برد و در اتاق کوچکی جایش داد. 

اکنون شش‌ماه است که ساشا پیش النکا در ساختمان کوچک گوشه حیاط 
زندگی می‌کند. النکا صبح‌ما به اتاق او می‌رود و در آن ساعت صبح سانا را 
می‌بیند که دست زیر گونه نهاده و چنان ژرف خفته است که انگار نفس 
نمی‌کند. النکا نگاهش می‌کند و دلش نمی‌آید بیدارش کند اما سرانجام با لحن 
غم‌انگیزی صدایش می‌زند: 

- ساشنکا! بیدار شو عزیزکم! باید به مدرسه بروی» می‌ترسم دیرت شود... 
صبحانه می‌شود. سه لیوان چای و دو گرده نان و یک نیم نان فرانسوی و کمی 
کر ه. صبحانه‌اش را تشکیل می‌دهد. او هنوز مست خحواب است. از این رو سو 
حال نست. 

ساشنکا آن افانه را انگار خوب از بر نکرده‌ای... 

میس آن سان که بخواهد ساشارابه صفری دور و دراز بفرستد نگاهش 
می‌کند و می‌افزاید: 

- آه که چقدر باید به فکر توباشم! آخر حودت هم باید بجتیی» باید درس 
بخوانی... از معلم‌ها حرف‌شتوی کنی... 

سپس به کو چه درمی‌آید تأبه دبیرستان برود - با قد کوتاهش کاسکت 
بزرگ بر سر و کیفی برپشت دارد. النکا هم از یی او آهسته می‌رودو هر از گاه 
صدایش می‌زند: 

-ساشتکاا 

ساشاسر برمی‌گرداند و التکاء آب‌نبات یا خرمایی کف دست او می‌گذارد. 
همین که به کو چة تنگ دبیرستان می‌پیچند. ساشا از اينکه زنی بلند قد و چاق در 
کتارش گام برمی‌دارد احاس سرافکندگی می‌کند؛ پس سر برمی‌گرداند و می‌گوید: 
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عمه جان شما برگردید خانه. از اینجابه بعد را خودم بلدم بروم. 

اللکا می‌ایستد و بی‌آنکه یلک بزند آن قدر به پشت سر ساشانگاه می‌کند تا 
پسرک در پس در دبیرستان از نظر ناپدید شود. وای که چقدر دوستش داردا هیچ 
یک از دلب تگی‌های سابقش تا این اندازه عمیق نبود. و اکتون که آتش عشق 
مادرانه پیش از پیش در و جودش شعله می‌کنید. اصاس می‌کرد که پیش از این 
روح و جانش این چنین بی‌دريم و آين چنین بی‌جشمداشت پاداش و با این همه, 
خوبندی و دلخوشی, اسیر عشق و محیت نشده بود.اکنون آمادگی آن‌راداشت 
که در راه این پسربچه بیگانه و چال گونه‌هاو کاسکتِ گشادش تمام زندگی حود 
رابا کمال میل و رغبت و با اشک شوق و شعف. فدا کند. چرا؟ کسی چه می‌داند. 

پس از آنکه از ساشا جدا می‌شود آرام و راضی و آسوده دل و سرشار از 
محیت» به خانه باز می‌گردد. سیمای او که از شش ماه به این طرف جوان‌تر شده 
است می‌درخشد و تسم می‌کند. کانی که در کوچه و حیابان بااو روبرو 
می‌شوند با رغبت نگاهش می‌کنند و میگ یند: 

الا سیمیوئونا» عزیز دلم سلام! حالتان چطور است عزیز دلج! 

به بازار هم که می‌رود به هر که برحورد می‌کند می‌گوید: 

این روزها تحصیل کردن در دبیرستان خحیلی سخت شده است. شوخحی 
نیست. مثلا دیروز به شا گردهای سال اول تکلیف شده‌بود یک اقسانه از بر کنند 
و متنی را از زبان لاتین به روسی ترجمه کنندء چتدتاهم مألة ریاضی داده 
خن آ خر یک به خط ون هی فو اند اد این همه دوس بر آید؟ 

سپس کلية اظهار نظرهای ساشارا دربارة معلم‌ها و درس‌هاو مدرسه و 
کتابهای درسیء کلمه به کلمه بازگو می‌کند. 

آن دی ساعت سه بعد از ظهر با هم تاهار می‌خورند و عصرها با هم درس 
حاضر می‌کنند و با هم اشک می‌ریزند. شب‌ها که ساشارابه رخحتخواب 
می‌فرستد روی سینة او چندین بار صلیب رسم می‌کند و زیر لب برایش دعا 
می‌خواند. آنگاه حود به بستر می‌رود و به آینده‌ای دور و مبهم می‌اندیشد - 
آینده‌ای که در آن ساشا تحصیلاتش را تمام می‌کند. دکتر یا مهندس می‌شوده 
خانه بزرگ و اسب و کالس‌که می‌خرد. زن می‌گیرده چندتاً اولاد راه می‌انداز د... 
التکا مدام چرت می‌زند و جز به چنین آیتده‌ای نمی‌اندیشد و قطره‌های اشک از 


۰۹ مجموعه آثار چخوف 


چشم‌های بسته‌اش بر گونه‌ها فرو می‌غلتد. گرب سیاه نیز همان‌جا در کسنار او 
خوابیده است و خرخر می‌کند... 

ناگهان چند ضربة شدید به در می‌خورد. النکا از خوأب می‌پرد و از ترس» 
نفس در سینه حبس می‌کند» قلیش به شدت می‌تبد. دفیقه‌ای بعد» باز در 
می‌زنند. النکاسرایا می‌لرزد و با خود می‌گوید: «نکند مادر ساشا از خارکف 
تلگرام فرستاده باشد! گمان می‌کنم از من حواسته است که بچه‌اش رابه خارکف 
بفرستم... ای حدای مهربان به دادم پرس» 

دستخوش یأس و درماندگی است. سو و دست و پاهایش سرد می‌شودو 
خودرا بدیخت‌ترین موجود دنیا می‌انگارد. دفیقه‌ای دیگر می‌گذرد و از 
صداهایی که می‌شنود درمی‌یابد که این اسمیرنین بوده که از باشگاه بازگشته و 
در می‌زده است. پس با خود می‌گوید: «خدا راشکر به خیر گذشت!» 

رفته‌رفته احساس آرامش و اطمینان حاطر می‌کند. بار دیگر دراز می‌کشد و 
باز به ساشا می‌اندیشد. پسرک در اتاق مجاور خفته است و هر از گاه در حواب با 
خود حرف می‌زند: 

- می‌زنمت. ها! برو گم‌شو! کتک‌کاری نکن! 


۱۸۹۹ 


بانوبی با س کوچولوش 


ام 


می‌گفتند در خیابان ساحلی شهر چهره تازه‌ای دیده شده است - خانمی با 
یک سگ کوچولو. دمیتریج گورف ‏ نیز که از دو هفته پیش به یالتا" آمده و تا آن 
روز به محیط آنجا عادت کرده بوده حالا دیگر مانند بِقية اهمالی شهر به 
چهره‌های تازه علاقه نشان می‌داد. همین طور که در آلاچیق باغ ورن "نشته 
بودزن جوان و موبوری را دید که قد متوسطی داشت و کلاه بره بر سر نهاده بود 
و طول خیایان ساحلی را قدم زنان می‌پیمود؛ سگ کوچولویی هم از پی زن 
می‌دوید. 
از آن پس دمیتری دمیتریج روزی چندین بار در پارک یا در میدان اصلی 
شهر با همان زن جوان رویرو می‌شد. زن» هميشه یکه و تنها قدم می‌زدو هميشه 
هم کلاه بره بر سر داشت و همیشه سگ سفید کو چولو از پی‌اش می‌دوید. هیچ 
کس او را نمی‌ثناخت و همه او را «خانمی باسگ کو چولو» می‌نامیدند. گورف 
با حود فکر کرد: «اگر بدون شوهر و بدون دوستانش به اینجا آمده باشد ارزش 
آن را دارد که با او آشتایی به هم بزنم». 
دمیتری دمیتریچ گر چه سنش هنوز به چهل سالگی نرسیده بود با وجوه 
این یک دختر دوازده ساله و دو پسر دبیرستانی داشت. در سال دوم دانشکده بود 
که برایش زن گرفتند و اکتون همسرش تقرییاشصت ساله به نظر می‌آمد. او زنی 
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۸ مجموعة آتار چخوف 


بود بلند بالاء ابرومشکی» شق و رق» جدیی استوار متین و به قرل خودش 
اندیشمند» زیاد مطالعه می‌کرد. در مکاتبات خود در انتهای کلمات مختوم به 
حروقف غیر مصوت. حرف تاملفوظ 6 را نمی‌نوشت و شوهر رابه جای 
دمیتری «دیمیتری»" صدا می‌زد. اما گورف در دل او را زنی کوته‌بین و تنگ‌نظر 
و زمخت می‌شمرد از او حاب می‌بردو تا جایی که ممکن بود می‌کوشید در 
نییان سل هایرد کید ون انیس فرح ال باه سیب وه که 
تقریباً از همه زن‌ها بد می‌گفت و هرگاه در حضور او از زن جماعت سخی به 
نی اسف آنانا وا تست مرا هش اند 

او حود چنین می‌ینداشت که تجرية تلخش از آنها آن قدر کفاف می‌دهد که 
عی داشته باشد آتان را به هر تام که شاه بان با این هباج 
روز هم که ده محال بود بتواند بدون این «پست‌ترین طایفه» سر کند. او در 
جمع مردها احاس ملال می‌کرد و لام تا کام حرف نمی‌زند اما همین که به 
زن‌ها می‌رسید گل از گلش می‌شکفت و احاس آزادی می‌کرد و می‌دانست که 
چه باید گفت و چه باید کرد. و حتی آتگاه که در حضور زنان لب از سخن فرو 
می‌بست. باز حویشتن راسیک و آسوده می‌یافت. در ظاهر و در ویژگی‌های 
اخلاقی و به طور کلی در طبیعت او چیزی گیرا و وصف‌ناپذیر و جود داشت که 
توجه و خوش‌بیتی زنان را برمی‌انگیخت؛ خوداو نیز از این موضوع آگاه بود و 
توسط نیروی اسرارآمیزی به سمت زن‌ها کشیده می‌شد. 

تجربه طولاتی, و در واقع تجرپیات تلخش از دیرباز به او آموخته بود که 
هر گونه تقارنی - تقارنی که در بدو امر به زندگی اتسان رنگ و تشاط می‌بخشد 
و چنین می‌نماید که فقط ماجرایی دلنتین و زودگذر باشد -نزد آدم‌های 
حابی و بخصوص نزد مسکوی‌های مردد و متين و کندحرکت» سرانجام به گونه‌ای 
گریزناپذیی به سأله‌ای بس پیچیده و بغرنج مبدل می‌شود و شکل غم‌انگیزی به خود 
می‌گیرد. با این همه هر بار که با زن جالب توجهی روبرو می‌شد تمام تجربه‌های گذشته 
را خودبه‌خود از یاد می‌برد. هوای زیتن و لذت‌بردن به سرش می‌زد و همه چیز به 
نظرش بیار سهل و ساده و سرگرم‌کننده می‌آمد. 
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یک روز عصر که در آلاچیق رستوران باغ شام می‌خورد همان ژن کلاه بره 
بر سر را دید که بی‌تتاب آمد و سر میز مجاور نشست. همه‌چیز او از حطوط 
چهره‌اش گرفته تا رفتار و لباس و آرایخشس حکایت از آن داشت که زنی است 
شوهردار و از خانواده‌ای آبرومند. معلوم بود که نختین سفرش به یالتاست؛ 
تک و تنهاست. و سخت احاس ملال و دلعنگی می‌کند... بیشتر شایعاتی که در 
باره فاد و هرزگی اهالی شهر دهان به دهان رد تات زاعا: 
گورف این گونه شایعات را تحقیر می‌کردو می‌دانست که این حرف‌ها راک انی 
سر مم‌بندی می‌کنند که أگر دست‌شان برسد از ارتکاب هیچ گنامی خودداری 
نخواهتد کرد. اما همین که زن جوان در فاصلة سه قدمی او پشت میز قرار گرفت 
بی‌اختیار به یاد موفقیت‌های سهل‌الوصول و گردش و تفریح در کوهاران افتاد 
و ناگهان فکر اغوا کنند؛ ایجاد رابطه فوری و عاشقانه با زن‌ناشناسی که حتی از 
تام و نشانش بی‌خبر بود بر او غالب آمد. 

پس سک کوچولو رابا اشاره‌ای محبت‌آمیز به سوی خود خواند و همین که 
حیوان به او نزدیک شد. انگشت خود را تکان داد و تهدیدش کرد. سک غرید. 
گورف باز هم تهدید کرد. زن نگاهش کرد اما در دم چشم از او برگرفت و 
نگاهش را به زمین دوخت. آتگاه سرخ شد و گفت: 

هاز نمی گیراد: 

- عیب دارداگر استخوانی بهش بدهم؟ 

و پس از آنکه زن سر را به نشانة تأیید تکان داد تبسمی کرد و پرسید: 

بر رو قت انست ون بالعا جي بق وید 

کمتر از یک هفته - فقط پنج روز. 

- اما من دارم هفتهٌ دوم اقامتم را تمام می‌کنم. 

دمی هر دو سکوت کردند. زن جوان بیآنکه به گورف نگاه کند گفت: 

- زمان» خیلی سریم می‌گذرد. در اینجا حوصلهة آدم سر می‌رود! 

- در شهر متداول شده است بگویند که حوصله آدم سر می‌رود. یک آدم 
معمولی در جایی قرض کنید مثل بلف" یا چه می‌دانم مثل ژیزدرا" زندگی 


1, 2 2. 2 


می‌کند و حوصله‌اش هم سر نمی‌رود اما همان آدم تا پایش به اینجا می‌رسد 
انگار که از اسپانیا تشریف آورده باشد دادش درمی‌آید که: «چه ملالی! چه گرد 
و شخاکی!» 

زن جوان خندید. سپس هر دو سکوت کردند و مانند دو ناآشنا مشغول 
خوردن شام شدند اما پس از صرف شام شانه به شانه هم راه اقتادند و بین آنها 
مصاحیتی شیرین و دلپذیر و آميشته به شوخی و خنده - از نوع مصاحبتی که 
بین ادم‌های ازاد و مرفه. ادم‌هایی که برایشان فرق نمی‌کند به کدام سو بروند و 
از چه مقوله‌ای احتلاط کنند در می‌گیرد - شروع شد. قدم می‌زدند و از هر دری 
سخن می‌گفتند - از درخشش شگفت‌انگیز دریاء از رنگ بنفش و ملایم و گرم 
اب دریا؛ از شعاع زرین مهتاب که بر سطح آب کنیده شده بود ازهوای دمدار 
در پایان یک روز داغ... گورف می‌گفت که اهل مسکو است. تحصیلاتش در 
رشحهة زبان شناسی است اما در پانک کار می‌کند» زمانی قصد داشت در اپرایی 
متعلق به بخش حصوصی خواننده شود ولی از این کار منصرف شده بود و 
اکنون در مسکو صاحب دو باب خانهة شحتصی است... از گفته‌های زن نیز 
دستگیرش شد که او در پترزبورگ بزرگ شده و در شهر » شوهر کرده و دو مال 
است که آنجا زندگی می‌کند و قرار است مدت یک ماه دیگر در یالتا بماند و 
شاید شو هرش که او هم احتیاج به استراحت دارد -به یالتا بیاید و آنها به اتفاق 
هم به شهرشان باز گردند. زن جوان به هیچ نحوی نمی‌توانست از محل کار 
شوهر خود چیزی بگوید -به درستی نمی‌دانست که او کارمند استانداری بود پا 
انجمن ایالتی؛ خود نیز از این بی‌عبری دچار خنده شده بود. در این رهگذر 
گورف اسم زن جوان راهم یاد گرفت: آنا سوگی‌یونا!. 

آن شب پس از بازگشت به هتل هنوز هم به زن جوان می‌اندیشید و امید آن 
داشت که فردا نیز ملاقاتش کند؛ قاعدتاً می‌بایست چنین می‌شد. هنگامی که به 
بتر خحواب رفت با خود فکر کرد که آنا سرگی‌یونا تا چندی پیش هنوز در 
دانشکده تحصیل می‌کرده و درست مانند دعتر گورف درس می‌خوانده است؛ 
قکر کرد که حتماً بار اول است که در چنین محیطی - محیطی که مردها دنبالش 
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راه می‌اقتند و چشم از او برنمی‌گیرند و به تبع امیال پلیدشان با او گرم می‌گیرند. 
و ای بساکه آناسرگی‌یونا از نیات آنها غافل است - یکه و تنها مانده بود. آنگاه به 
یاد گردن ظریف و چشم‌های زیبای خاک تری رنگ او افتاد و با خودگفت: دبا 
این همه در او چیز ترحم‌انگیزی هست» و بعد» خوابید. 


یک هفته از آشنایی آن دو گذشت. روز تعطیلی یکشنبه بود. هوای اتاق‌ها 
گرم و خفقان‌آور بود» باد شدیدی می‌وزید و گرد و خاک بلند می‌کرد و کلاه 
رهگذران را از سرشان می‌ربود. در سراسر آن روز گورف نزدیک بود از تشنگی 
هلاک شود؛ دائم به آلاچیق می‌رفت و به آناسرگی‌پونا شربت یا بتنی تعارف 
می‌کرد. از دست گرماء پاک کلافه شده بود. 

مقارن عصرء هنگامی که هوا تا حدودی ختک شده بود. راه موج شکن را 
پیش گرفتند تا ورود سفینه‌ای را که قرار بود به بندر برسد تماشا کنند. جمعیت 
زیادی روی اسکله جمع شده بود. اغلب آنها دسته گل در دست داشتند - از قرار 
معلوم متظر ورود کی بودند. اینجاء دو ویژگی یالتایی‌های آراسته و 
خحوش‌پوش با وضوح کامل به چشم می‌خورد: یکی آنکه زنان مالمند درست 
مانند جوان‌ها لباس پرشیده بودند و دیگر آنکه تعداد ژنرال‌هابه طور قابل 
ملاحظه‌ای زیاد بود. 

تلاطم دریا سبب آن شد که کشتی با تأخیر - یعنی پس از غروب آفتاب - 
وارد بندر شود و پیش از آنکه پهلو بگیرد مدتی طول کشید تا دور بزند. آنا 
سرگی‌یونا با دوربین تاشو خود کشتی و مسافران آن را تماشا می‌کرد به امید 
آنکه بین آنها قیافة آشنایی ببیند و هر بار که روی خود رابه طرف گورف 
برمی‌گر داند چشم‌هایش می‌درخشید. آن روز بیش از روزهای پیش حرف زد. 
پرسش‌هایش کوتاه و منجز برد و آنچه راکه می‌پرسید در دم فراموش می‌کرد. 
بالاخره هم در میان آن ازدحام» دوربین خود راگم کر د. 

جمعیت خوش‌سر و وضع رفته‌رفته متفرق می‌شد. هوارو به تاریکی 
می‌گذاشت به طوری که قیافه‌ها به زحمت تمیز داده می‌شدند؛ باد به کلی آرام 


۳ عجموعه آثار چجخوف 


گرفت اما گورف و آنا سرگی‌یوناکماکان ایستاده بودندو گفتی امید آن داشتند که 
شاید مافر دیگری از کشتی پیاده شود. زن جوان خحاموش بود و بی‌آنکه به 
گورف نگاه کند دسته گل کوچکی را که در دست داشت می‌بویید. 

گررف گفت: 

م هوا دارد بهتر می‌شود. کجا برویم؟ چطور است درشکه‌ای بگیریم و به 
گوشه‌ای برویم؟ 

آنا سرگی‌یونا سوال او را بی‌جواب گذاشت. گورف به او خیره شد و 
لحظه‌ای بعد نا گهان زن را در آغوش خود فشرد و لب‌هایش را بوسید. بوی 
گل‌های زن در بینی گررف پیچید و در دم هراسان به پیرامون حود نگریست تا 
مطمئن شود که کسی آنها را ندیده بود. سپس آهسته گفت: 

- بیایید به هتل شمایرویم... 

و هر دو شتابان راه افتادند. 

بوی عطرهای گونا گونی که از فروشگاه ژاپنی‌ها خحریداری شدء بود هوای 
گرم و سنگین اتاق آنا سرگی‌یونا را پرکرده بود. گورف که به زن جوان چشم 
دونته بود با خود فکر کرد: «چه برحوردها و آشنایی‌هایی که در زندگی آدم رخ 
نمی‌دهدا» از دوران گذشته خاطراتی از زنان بی‌غم و لابالی و خوش‌قلب در 
ذهنش به جا مانده بود از آن جمله زنانی که از عشق‌ورزی, راضی و خحشنود 
می‌شدند یا زنانی که به خاطر عشق و لذتی که نصیب‌شان کرده بود -ولو لذتی 
کوتاه مدت - از او ممنون می‌شدند یا زنانی چون همسر خودش که او را با 
وراجی‌های بیهوده و قر و غربیلة فراوان و بدون ذره‌ای صداقت و صمیمیت 
دوست می‌داشتند و دیوانه‌وار سعی می‌کردند ثابت کنند که گویا رابطه‌شان با او 
مهم‌تر و والاتر از عشق و شهوت است. سپس به یاد دو سه زن دیگر افتاد -زتان 
خوشگل و سردمزاجی که ناگهان نشانه‌های توحش و درتدگی و همچنین 
حالتی حاکی از میل به گرفتن و ربودن سهمی بیش از آنچه زندگی بتواند بدهد 
در و جتات‌شان نمایان می‌شد. اینها زنانی بودند هو سباز و بی‌فکر و بر تری‌جو و 
نه چندان باهرش و نه چندان جوان. همین که رابطة گررف با این گونه زن‌ها 
روبه سردی می‌گذاشت از زیبایی‌شان منزجو می‌شد و از دیدن یولک‌های لباس 
زیرشان به یاد فلس ماهی می‌افتاد. 


داستان‌های کوتاه ۴ ۳ 


اما اکتون او در مقابل شرم و تردید و تعجب و بی‌تجریگی جوانی قرار 
گرفته بود؛ لحاس آشفتگی می‌کرد آن سان که انگار نا گهان کسی در زده باشد. 
آنا سرگی‌یوتا - این «بانویی بااسگ کوچولریش» - با آنچه که بین او و گورف 
رخ داد به شیوه‌ای حاص و به عبارت دیگر بسیار جدی رویرو شد. گفتی که به 
ورط بدنامی سقوط کرده‌بود. رفتارش در این مورد. هم عجیب بود هم تایجا. 
حطرط چهره‌اش فرو آویختند و پژمردند» موهای بلندش به شکل غم‌انگیزی 
در طرفین صورتش ول شدند» با قیافة ماتم زده‌ای که گرفته بود به تصویر 
کناهکاران در تابلوهای قدیمی می‌مانست؛ اتدکی به فکر فرو رقت و لحظه‌ای 
بعد گقت: 

کار حوبی نبود. حالا دیگر شما اولین کسی خواهید بود که به من احترام 
نگذارید. 

گورف یک قاچ از هندوانه‌ای که روی میز بود برید و آن را بی‌شتاب خورد. 
دستکم نیم ساعت در سکوت گذشت. 

آنا سرگی‌یونا زنی حساس و تأثرپذیر بود و پاکی زنان نجیب و ماده و 
کم‌تجربه را داشت. نور تک شمعی که روی میز می‌سوخت به زحمت چهرة آو 
را روشن می‌کرد با این همه ناراحتی و درماندگی‌اش را عیان می‌ساخت. گورف 
پرمید: 

- جرا قکر می‌کنی که دیگر به تر احترام نگذارم؟ خودت هم نمی‌دانی چه 
کین 

- امیدو ارم حداوند از گناهم بگذرد! 

این را گفت و چشم‌هایش از اشک پر شد. سیس اضافه کرد: 

-راستی که و حشتناک است! 

-تو طوری حرف می‌زنی که انگار می‌نحواهی خودت را تبرئه کنی. 

- چطور ممکن است خودم را تبرئه کلم؟ من زن پست و بای هستم» نه 
تنها خودم را تحقیر می‌کنم بلکه در قید آن هم نیستم که تبرثه ضوم؛ من نه 
شوهرم بلکه خودم را فریب داده‌ام و نه فقط حالا یلکه مدت‌هاست که فریبش 
می‌دهم. شو هرم چه بسأمرد خوب ر شریفی باشد ولی چیزی در حد یک توکر 
است! من نمی‌دانم در محل کارش چه می‌کند» چگونه تحدمت می‌کند فقط این را 
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می‌دانم که ذاتاً نوکر مآب است. موقعی که با او ازدواج کردم بیست سالم بود. آن 
وقت‌ها حس کنجکاوی ماتند خوره به جانم افتاده بود دلم می‌خواست زندگی 
بهتری داشته باشم» به حود می‌گفتم: «زندگی فقط این نیت حتماتوع دیگرش 
هم هت» می‌خواستم وندگی کنم! زندگی!.. کنجکاوی و جودم را آتش می‌زد.. 
شما این چیزها را نمی‌فهمید اما خدا شاهد است دیگر نمی‌ترانتم بر حودم 
مسلط شوم. تغییرات عجیبی در وجودم رخ می‌داد و نه کسی جلودارم بود. نه 
چجیزی. به شوهرم گفتم که مریضم و راهی اینجاشدم... ایلجاهم مانند دیوانه‌ها و 
جن‌زده‌ها همه‌اش راه می‌رفتم و ویلان بودم... و حالا به زنی پست و مبتذل 
مبدل شده‌ام -به زنی که همه می‌توانند تحقیرش کنند. 

گورف از سخنان او دلتنگ شد. لحن ساده و بی‌پیرايه زن و ندامت نا گهانی و 
نابجای او از کوره درش می‌برد. و اگر اشک چشم‌های او نبود ممکن بود چنین 
بیانگارد که آنا سرگی‌یونا نقش بازی می‌کند با شوخی‌اش گرفته است. پس 
آهمته گقت: 

- بالاخره من نفهمیدم که تو چه می‌خواهی. 

زن چهره رابه سینهة او فشرد و جواب داد: 

- باور کنید... واهش می‌کنم حرف‌هایم را باور کنید... من زندگی پاک و 
شرافتمندانه را دوست دارم و از ارتکاب گناه متتفرم. حودم هم نمی‌دانم چه 
می‌کنم. در این جور مواقع مردم عادی می‌گویند: «گول شیطان را حوردم»و حالا 
من هم می‌توانم ادعا کنم که شیطان گولم زد است. 

گورف زیر لب گفت: 

بت کافی است.:ءیسن کون 

به چشم‌های بی‌حرکت و آکنده از وحشت آنا نگاه می‌کرد: می‌بوسیدش و 
آرام و ملایم با او سخن می‌گفت. زن رفته‌رفته آرام گرفت و نشاط و شادابی حود 
راباز یافت به طوری که هر دو خنده سر دادند. 

اندکی بعد از هتل بیرون آمدند خیابان ساحلی را یکره خحلوت یافتند. 
شهر با سروهایش به شهر مردگان می‌مانست اما دریا هنوز می‌توفید و 
می‌ خحروشید و خودرابه ساحل می‌کوفت. زورقی روی موج‌ها تاب می‌خورد و 
فانوس کوچک خوابآلودش کورسو می‌زد. 
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در شکه‌ای گرفتند و راهی ارئاندا" شدند. گورف گفت: 

جند دقیقه پیش که از اتاق تو بیرون آمدیم نام خانوادگیات را یاد گرفتم. 
آن را روی تابلو مخصوص اسامی مسافران هتل نحواندم: دیده‌ریشس ‏ مگر 
شوهرت آلمانی است؟ 

-نهء ولی فکر می‌کنم جدش آلماتی بود. حودش روس و ارتدکس است. 

به ارئاندا که رسیدند نزدیک کلیاروی نیمکتی نشتد. از آن بالابه دریا 
چجشم دوختند و سکوت اختیار کردند. یالتا از ورای مه صبحگاهی به زحمت 
دیده می‌شد. ابرهای سفید برفراز کوه‌ها خیمه زده بودند. ببرگی بر درختی 
نمی‌جنبید. زنجره‌ها غوغا می‌کردند. هیاهوی خفه و یکنواخت دریا که از زیر 
پای‌شان به گوش می‌آمد. از خواب ابدی و از آرامشی که در انتظار همه است 
حکایت داشت. دریاء در آن پایین» پیش از وجود یالتا یا ارئاندا نیز به همین گونه 
هیاهو می‌کرده است که اکنون می‌کند و بعد از مرگ ماهم باز» حفه‌خفه و بی‌اعتنا 
هیاهو خواهد کرد. و شاید همین ابدیت و بی‌اعتنایی مطلق نسبت به مرگ و 
زندگی هر یک از ماست که رستگاری ابدی‌مان و حرکت بی‌وقفة زندگی و 
تکامل همیشگی آن را تضمین می‌کند. گورف اکنون در جوار زن جوان -زنی 
که در مپیده‌دم» سخت زیبا می‌نمود --و در برایر متظرة افانه‌اي دریا و کوه‌ها و 
ابرها و آسمان بیکران. احصاس آرامش و شیفتگی می‌کرد و با حود می‌اندیشید 
که در واقع اگر نیک بنگریم درمی‌يابيم که همه و همه چیز دنیا عالی و زیباست 
جر آن دسته از اندیشه‌ها و اعمال‌مان که در لحظه‌های غفلت از والاترین 
هدف‌های هستی و شایستگی‌های انسانی‌مان به ذهن‌مان حطور می‌کند و 
مرتکب‌شان می‌شویم. 

مردی که از قرار معلوم شبگردبود به طرف آن دو آمد. نگاه‌شان کرد و رفت. 
حتی این حادثة کوچک هم درنظر گورف جلوه‌ای بس دلنشین و اسرارآمیز 
داشت. کشتی‌ای که از سمت فردوسا۲ می‌آمد و در نختین دقایق بامدا‌ی 
چراغ‌هایش را خاموش کرده بودند در افق نمایان شد. آنا سرگی‌یونا پس از 
لحظه‌ای سکوت گفت: 
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-شبنم روی سبزه‌ها نشسته.. 

- آری, وقت آن است که برگردیم. 

و آنها به شهر باز آمدند. 

از آن پس هر روز نزدیکی‌های ظهر همدیگر رادر خیابان مساحلی 
می‌دیدند» ناهار و شام می‌خوردند. قدم می‌زدند و از تماشای درپالدذت 
می‌بردند. نا از بی خوابی و از تپش‌های پر تشویش قلیش شکایت می‌کرد و دائم 
گاه از ترس و گاه از حادت - از اينکه احترام خودرانزد گورف از دست داده 
باشد اظهار نگرانی می‌کرد. گررف اغلب اوقات هر گاه دور و بر حودرادر میدان 
یا پارک‌شهر خالی از اغیار می‌یافت آنارا در آغوش می‌گرفت و باشور و 
شهوت می‌بوسیدش. بیکاری مطلقء بومه‌هایی که روز روشن با ترس و 
نگراتی رد و بدل می‌شد. هوای گرم. بوی دریاو مشاهده دائمی مشتی آدم 
بیکاره و خرش‌پوش و خوش خور, همه و همه ايتها انگار که نیروی تازه‌ای در 
کالبد گررف دمیده بود. یکیند از جذابیت و زیبایی آنا حرف می‌زد» به طور 
مقاومت‌ناپذیری اسیر شور و شهوت شده بود و لحظه‌ای آنارا تنها نمی‌گذاشت 
اما زن جوان غالبا در فکر فرو می‌رفت و مدام می‌خواست از گورف اعتراف 
بگیرد که برایش احترام قائل نمی‌شود و مانند سابق دوستش نمی‌دارد و او را 
زنی پست و قابل تحقیر می‌داند. تقریباً هر شب ساعتی بعد از غروب خورشید 
درشکه‌ای می‌گر فتند و به ارثاندا یابه پای آیشار می‌رفتند؛ و در همه حال از این 
گرنه گردش‌ها لذت می‌بردند و هر بار تیز مانند دفشعات پیش تحت تأثیر 
چشم‌اندازهای زیبا و دل‌انگیز قرار می‌گرفتند. 

قرار بود شوهر آنابه یالتا بیاید اما نامه‌ای از او رسید. نوشته بود که به سبب 
چشم‌درد شدید ناچار است از سفر به یالتا منصرف شود و در پایان‌نامه‌اش از آنا 
خراهش کرده بود هر چه زودتر به حانه باز گردد. زن» سراسیمه و مشوش شد. 
می‌گفت: 

-چه حوب شد که برمی‌گردم خانه. این حکم تقدیر است. 

کال‌که‌ای گرفتند» نرم‌نرمک راندند تابه ایستگاه راه‌آهن رسیدند. هنگامی 
که زنگ دوم قطار را زدند و آنا می‌حراست سوار واگن شودرو کردبه گررف و 
کفت: 
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- بگذارید باز هم نگاهتان کنم... باز هم یبینم‌تان, همین‌طوری که هستید 
تماشاتان کنم. 

اشک نمی‌ریخت اما مانند آدم‌های رنجور. غمگین و افنرده بود. تمام 
عضلات صورنش می‌لرزید. گفت: 

همیشه به شما فکر خواهم کرد... به یادتان حواهم بود... دست خحدا 
همراهتان. از من به بدی یاد نکنید. مابرای همیشه از هم جدا می‌شویم باید جدا 
شویم» ما اصلاً نمی‌بایست همدیگر را می‌دیدیم. خدا پشت و پناه‌تان... دا 
حافظ! 

قطار به سرعت راه افتاد» به زودی چراغ‌هایش ناپدید شدند. دقیقه‌ای بعد 
هیاهوی آن نیز فرو مرده گفتی همه چیز به عمد دست به یکی کرده بودند تا 
هرچه زودتر به این فراموشی شیرین و به اين دیوانگی خاتمه دهند. گورف که 
اکنون روی‌سکوی ایستگاه» یکه و تلها ایستاده و به تاریکی شب خیره شده بو د 
هنکامة ملخ‌ها و وزوز سیم‌های تلگراف را با چنان احساسی می‌شتید که انگار 
تازه از حواب بیدار شده بود. با خود گفت: «ایین هم یک ماجرای دیگر در 
زندگی‌ام. ماجوایی که تمام شد و چیزی جز یک خحاطره از آن باقی نخواهد 
مانده. غمین و متألم برد و اندکی احساس ندامت می‌کرد. آخر این زن جوان که 
هرگز دیگر تخواهدش دید در جوار او احصاس خوشبختی نکرده بود. درست 
است که گورق بااو صادق و سهربان بود باایین همه در.رفتار و کلام و 
نوازش‌هایش سایه‌ای از شوخی و تمسخرو تکیر خشوتت‌بار مردی 
خوشبخت ( که در ضمن.»سنش هم دو برایر سن آنا بود) وجود داشت. زن جوان 
در همه حال او را موجودی مهربان و دوست‌داشتتی و شریف می‌شمرد اما از 
آنجایی که شناخت زن از او و از شخصیت واقعی او چیز دیگری غیر از واقعیت 
بود پس به ناچار آنارا حواهی‌نخواهی فریب می‌داده است.. 

هوا ختک شده و بوی پاییز در نضای ایستگاه پخش شده بود. گورف راه 
افتاد و با خود گفت: «وقت آن است که من هم به شمال برگردم. بله» وقت رفتن 


است!» 
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در مسکو همه چیز از فرارسیدن زمتان حکایت می‌کرد. بخاری‌ها را 
روشن کرده بودند و بچه‌های مدرسه‌رو در تاریک روشن صبحگاهی صبحانه 
می‌خوردند به طوری که خحدمه مجبور می‌شدند چراغ رون کنند. روزهای 
شندان رفته‌رفته شروع می‌شد. هنگامی که اولین برف زمتانی روی زمین 
می‌نشیند و در نخستین روزی که انسان سوار سورتمه می‌تود. دیدن زمین و 
بام‌های سفیدپوش راستی که لذت‌بخش است. در چنین موقعی, انسان نرم و 
راحت نفشس می‌کشد و بی‌اختبار به یاد دوران جوانی می‌افتد. درخت‌های 
کهن‌سال و سفیدپوش زیرفون و غان» حالت محبت‌آمیزی به خود می‌گیرند. 
اینها به دل آدم نزدیک‌ترند تاسروهاو نخل‌ها. در کتار آنها انان علاقه‌ای در 
حود نمی‌بتد که از کوه و دریا یاد کند. 

گورف اهل مسکو بود. روزی که در هوای سرد و بی‌ابر به مسکو بازگشت و 
پالتویرست پرشید و دستکش‌های گرم به دست کرد و در پتروکا! قدمی زد و 
صدای ناقوس‌های کلیاهارا شتید. سفر به یالتاو نقاطی که طی این سفر دیده 
بود» لطف‌شان را از دست دادند. و او رفته‌رقته زندگی سابقش را از سر گرفت. 
حالا دیگر حریصانه روزی سه روزنامه می‌خواند و تازه ادعا می‌کرد که 
روزنامه‌های مکو را قبول ندارد زیرا غیر اصولی‌اند؛ حالا دیگر پای او به 
رمتوان‌ها و باشگاه‌ها و ضیافت‌هاو سالگردها باز شده بود و از اينکه وکلاو 
هترمندان سرشناس به خانه‌اش رفت و آمد می‌کردند و حودنبز در باشگاه 
پزشک‌ها پای قمار پرفور معرفی شده بود احساس رضایت خاطر می‌کرد؛ 
حالا دیگر در یک نت می‌توانست ماهیتابه‌ای یر از حوراک ماهی بخورد... 

گمان می‌کرد کافی است یکی دو ماه دیگر به همین منوال بگذرد تا خاطرة 
آنا در میان مه محو شودو فقّط گهگاه -مانند خاطراتی که از سایرزن‌ها داشت - 
چهر؛ زن جوان و تسم متأثرکننده‌اش, بار دیگر در ذهنش جان بگیرد. اما بیش 
از یک ماه گذشت و زمستان به تیمة دومش رید ولی یاد آنا همچنان زنده و 


روشن بود آن‌سان که گفتی همین دیروز از هم جدا شده بودند. آتش خاطرات 


اب۳۳ .1 
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آن روزها با شدت افزون‌تری زبانه می‌کشید. در سکوت شب کافی بود سر و 
صدای بچه‌ها را که مشغول آماده کردن درس بودند در اتاق کار بشنود یا ننمه‌ای 
عاشقانه یا طنین ارگی در رستوران به گوشش برسد یا باد در دودکس بخاری 
دیواری زوزه بکشد تا همه چیز - از مه صبحگاهی برفراز کوه‌ها گرفته تا آنچه 
روی موج‌شکن روی داده بودو سفیته‌ای که از فثودوسیا می‌آمد و بوسه‌هایی که 
بین‌شان رد و بدل شده برد -بار دیگر در ذهنش جان بگیرد. ساعت‌ها در اتاق 
خود قدم می‌زد» روزهای گذشته را به یاد می‌آورده تیسم می‌کرد. آنگاه 
حاطراتش به آرزو مبدل می‌شد و گذشته در مخیله‌اش باآینده درهم 
می‌آمیخت. آنا سرگی‌یونابه خواب او نمی آمد بلکه همه جا مانند سایه تعقیبش 
می‌کرد و از پی‌اش روان بود. هر گاه پلک بر هم می‌نهاد آتای زنده در نظرش 
مجم می‌شد. و هربار هم زیباتر و جوان‌تر و ظریف‌تر از آنچه که بود. در این 
حال خود راهم بهتر از آتچه که در یالتا بود در نظرش مجم می‌کرد. غروب که 
می‌شد آنا از توی قفء کتابخانه و از درون بخاری و از وش اتاق نگاهش 
می‌کرد. و در این حال صدای نفس‌نفس زدن‌ها و حش خش دلب لباس‌های 
او را می‌شنید. در کوچه و گذربه امید مشاهد؛ کی که شییه به آنا باشد زن‌هارابا 
نگاه تعقیب می‌کرد... 

به جایی رسیده بود که آرزو می‌کود بتواند با کسی درد دل کند. البته محال 
بود در خانه از عشی و دلدادگی خود سخنی بگوید. در خارج از خانه هم کسی را 
نمی‌یافت که به درد دلش گوش دهد 

آخر چطور می‌توانست با اهل خانه یا همکاران بانکی خحود درد دل کند؟ و 
تازه چه بگوید؟ مگر آن روزها آنا را واقعادوست می‌داشت؟ مگر در رابطة او با 
آنا چیزی وجود داشت که زیبا و شاعرانه و آموزنده و حتی جالب باشد؟ پس 
ناچار بود از عشی و از زن کلیات مبهم ببافد وهیچ کس هم نمی‌توانست حدس 
بزند که چه به سرش آمده بود. فقط همسرش ابروان مشکی خود را بالا 
می‌انداخحت و می‌گفت: 

گوشن گن دیمیتری» قیافه آدم‌های جلف و خودنماء اصلاً به تو نمی‌آید. 

سرانجام شبی که با پای قمارش - که از قضا همکار اداری‌اش هم بود - از 
باشگاه پزشک‌ها بیرون می‌آمد نتوانست جلو زبان حود را بگیرد و گفت: 
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کاش می‌دان تید که در یالتا با چه زن جالب و فوق‌العاده‌ای آشنا شده 
بودم! 

هاوگ کاس از سوه وی سو تشز یه هت کی کر استه نود 
تا گهان رو کردبه او و صدازد: 

دمیتری دمیتریج! 

فا 

ساعتی پیش حق با شمابود: ماهی آسترین بوی گند می‌داد. 

این عبارت خیلی معمولی معلوم نیست به چه سبب. به نظر گورف کثیف و 
موهن آمد و تغیّر و تنفر نا گهانی‌اش رابرانگخت. با خود گفت: «چه آدم‌های 
وحتی و چه عادت‌های وحشیانه‌ای! جه شب‌های احمقانه و چه روزهای تهی 
و ملال‌آوری| قمار دیوانه‌وار پرخوری, باده گاری» وراجی‌های بی‌پایان 
درباره موضوع‌های معین. کارهای بیهوده و سخنان بی حاصل, بهترین اوقات و 
بیشترین نیروی مردانی چون گورف را هدر می‌دهند و سرانجام چیزی جز 
نوعی زندگی باطل و تهی و بی‌سر و ته برایشان باقی نمی‌گذارند و عاقبت چتان 
می‌شود که انگار انسان رابه اقامت اجباری در تیمارستان يا به زندان با اعمال 
شاقه محکرم کرده باشتد. 

آن شب خواب به چشمش نیامد» از خشم به خود می‌پیچیذ. فردای آد روز 
سردرد شدیدی داشت. شب‌های بعد نیز گرفتار بی‌عوابی بود. دائم در 
رحتخواب می‌نشست و فکر می‌کرد یا از گوشه‌ای به گوشه دیگر اتاق قدم 
می‌زد. از دست بچه‌های خودو از دست بانکی که در آن کار می‌کرد به تنگ آمده 
بود. نه حوصله آن را داشت که جایی یرود ته حال آنکه با کی همکلام شود. 

در تعطیلات ماه دسامپر بار سقر بست و به زنش گفت که به پترزبورگ 
می‌رود تابرای مرد جوانی شغلی دست و با کند. اما به جای پترزبورگ از شهر > 
سر در آورد. چرا؟ خحودش هم نمی‌دانست. دلش می‌خواست آنا سرگی‌یوتا را 
بییند» با او حرف بزند و در صورت امکان قرار و مداری بگذارد. 

صبح وارد شهر ‏ شد و در بهترین هتل شهر اتاقی گرفت. کف اتاق به جای 
فرش با ماهوت سربازی خاکستری رنگی مفروش شده بود» روی میز دواتی 
دیده می‌شد که از گرد و خاک به رنگ خحاکستری درآمده بود» زینت آن مجسمة 
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کوچولوی یک راکب بی‌سر بود که در دست بالا گرفته‌اش کلاه لبه‌داری دیده 
می‌شد. دربان هتل اطلاعات مورد نیازش را در اعتیارش گذاشت: فن 
دیده‌ریتس در کوچ؛ ستارو - گونچارنایا! درمنزل شخصی خود که زیاد هم از 
هتل دور نیت زندگی می‌کند کار و بارش بد نیست. مال و منالی دارد. صاحب 
چندین رس اسب و کالسکة شخصی است و تمام اهالی شهر او را می‌شناستد. 
نا گفته نگذاریم که دربان هتلء اسم شوهر آتا رابه جای دیده‌ریتس, به ضلط 
دریدیریتس ‏ تلقظ می‌کرد. 

گورف بی‌آنکه عجله به خرج دهد کوچه و خانة مورد نظر خود را یافت. 
دور این خانه نرد؛ چجوبی نوک تیزی - دراز و خا کستری رنگ - کشیده شده‌بود. 
او در حالی که گاه به پنجره‌های خانه نظر می‌انداحت. گاء به ترد؛ چوبی با خحود 
گفت: دآدم باید از این نوع نرده‌ها بیرهیزد...» 

راه می‌رفت و با خود می‌اندیشید: امروز یکشنبه است و شوهرش قاعدتا 
باید در خانه مانده باشد. به علاوه این نهایت بی‌نزا کتی است که بی‌خبر به 
خانه‌شان بروم و مزاحم‌شان شوم. اگر هم برای آنا یادداشت بفرستم چه بسا به 
دست شوهرش بیفند و تق کار در بیاید. یس بهتر است به حسن تصادف امید 
ببندم و مترصد فرصت باشم. 

همچتان در طول کوچه و در راستای نرده به قدم زدن ادامه داد تا مگر 
فرصت مطلوب دست دهد. سائلی را دید که وارد حیاط خانه آنا شد و سگ‌ها 
پارس‌کتان به سویش حمله کودند. ساعتی بعد نوای پیاتو - ضعیف و تا 
توف گنه کرش وسد یا سورد فکر کرده ما انا مسر گی وتات که 
پیانو می‌نوازد. نا گهان در اصلی خانه باز شد و پبرزنی که سگ کوچولوی آنا از 
بی‌اش می‌دوید به کوچه آمد. گورف حواست سگ را صدا بزند اما قلیش با 
چنان شدتی می‌تیبد و دچار چنان تشویشی شده بود که اسم سگ. یادش رفت. 

راه می‌رفت و نفرتش از نرد؛ خا کستری رنگ دم به دم افسزون‌تر می‌شد. 
اکتون با خاطری آزرده‌با خود فکر می‌کرد که آنا سرگی‌یونا او رافراموش کرده و 
حتماباکس دیگری گرم گر فته است» و این امر برای زن جوانی که ناچار است از 
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بام تا شام این ترده لعنتی را تماشا کند کاملاً طبیعی است. به هتل بازگشت و 
ساعتی روی کانابه لمید. نمی‌دانست چه باید کرد. سپس ناهار حوردو چجند 
ساعتی هم خوابید. 

پس از غروب خحورشید بیدار شد. نگاهش را به پنجره‌های تاریک اتاق 
دوخحت و با خود گفت: «چه ابلهانه و چه بیهو ده! با این خواب قیلوله‌ای که کردم 
از دست بی‌خوابی شب به کجا پناه ببرم؟» بر لب تخت که پتوی ارزان قیمت 
خاکستری رنگی - مانند پتوهای بیمارستانی - روی آن انداخته بودند نشست 
کو‌جولویش.. بفرماییكد. این هم ماجرای عشقی جنابعالی... حالا دندت نرم» 
همین جا بنشین و خحمیازه بکش!» 

صبح آن روز در ایستگاه راه‌آهن اعلان بزرگ تثاتر شهر را دیده بود: «اولین 
شب نمایش گیشا»". به یاد آن افتاده درشکه‌ای گرفت و به تتاتر رفت. با خود فکر 
می‌کرد: «احتمال می‌رود که آناهم در شب اول نمایش: آنجا باشد». 
بالای چراغ‌ها را مه پر کوده بوده مردم در راهروها هیاهو و ازدحام می‌کردند. 
زیگولوهای ثهر پیش از آنکه نمایش شروع شود. در ردیف‌های جلو صحنه 
ایتاده و دست‌های‌ثان را در پشت به هم آورده بودند, در لژ مخصوص 
قرماندار دخترش روی مبل ردیف جلو نشته و پوست روپاه ظریفی بر شانه‌ها 
انداعته بود؛ خود آقای فرماندار از سر حجب و فروتنی پشت پرده لز قایم شده 
بود به طوری که فقط دست‌هایش دیده می‌شد. پرده سن تکان می‌خورد و 
صدای کوک کردن سازهای زهی به گوش می‌آمد. در تمام مدتی که تماشاچی‌ها 
پیرامون حود می‌نگریست و با چشم‌هایش جست‌ وجو می‌کرد. 

بالاخره آنا سرگی‌یونا هم به سالن آمد و در ردیف سوم نشست. همین که 
گورف به او نگاه کرد قلبش فشرده شد و به روشتی دریافت که اکنون آنابرای آو 


عزیزترین و نزدیک ترین و مهم‌ترین موجود دنیاست. این زن ریز نقش که در 
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میان انبوه جمیت شهرستانی به سوزنی گم شده در تل کاه می‌مانست» این زنی 
که هیچ چیز چشمگیر و قابل ملاحظه‌ای نداشت» این زنی که دوربین معمولی و 
ارزان قیمتی در دست گرفته بود اکنون تمام زندگی گورف راپر کرده و به خم و 
شادی و یکانه خوشبختی‌اش - حوشبختی‌ای که تمام آرزوی او را تشکیل 
می‌داد» مبدل شده بود. در میان اصوات گو ش آزار نوازندگان بد.و اره کشی 
ویلن‌زد‌های مهمل شهرستانی گورف فقط و فقط به حسن جمال آتا 
می‌انديشید. فکر و آرزو می‌کرد. 

همراه آنا جوانی هم که قدش بیار بلند و پختش اندکی خمیده یود وارد 
شد و کنار او نشست. سر مرد جوان با هر قدمی که برمی‌داشت طوری تکان 
می‌خورد که انگار مدام در حال تعظیم کردن بود. می‌شد حدس زد که او همان 
شوهری باشد که آنا در یالتا از او به تلخی یاد می‌کرد و نوکرمابش می‌خواند. در 
حقیقت هم از قد دراز و پیشانی کم مو و ریش کرتاهی که برگونه‌ها داشت 
نشانه‌های نوکرمنشی به چشم می‌خورد؛ لبخند شیرینی بر لب داشت و یک 
مدال علمی که آدم را به یاد پلاک برنجی پیشخدمت‌ها می‌انداحت» روی يقة 
کتش برق می‌زد. 

شوهر در اولین آنتراکت بیرون رفت که سیگار بکشد و آنا را تنها گذاشت. 
گورف که چند ردیف عقب‌تر نشسته بود یه آنا نزدیک شد. به زور بخندی بر 
لب آوردو با صدایی که می‌لرزید گفت: 

-سلام! 

آنا به او نگاه کرد و رنگ باخت. بار دیگر وحشت‌زده به او خیره شد - آحر 
باورش نمی‌شد - و بادزن و دوربین را یکجا در مشت خود فشرد. آشکارا پیدا 
بود که می‌کوشید بیهوش نشود. هر دو حاموش بودند. آنا نشته واو ایستاده 
بود. گورف که از آشفتگی آثا دجار وحفت شده بزد جرأت نمی‌کرد بشید 
نوازندگان سازهای‌شان را کوک می‌کردند و آن دو ناگهان چنین ینداشتند که 
نگاه‌ها از تمام لژها به آنها دوخته شده بود. آنا برخاست و شتابان به طرف در 
خحروجی سالن رفت. گورف نیز از پی او راه افتاد و هر دو. بی‌آنکه منطقی در 
کارشان باشد در طول راهروها به قدم‌زدن پرداختند. از پله‌ها بالا می‌رفتند و 
پایین می‌امدند. ادم‌های مختلف با جامه‌های مخصوص قضات و معلم‌هاو 


کارمندان دولت - همگی مدال‌هایی بر سینه -از کنار آن دو می‌گذشتند اما آنان 
همچنان قدم می‌زدند. بادی که از جایی می‌وزید آ کنده از بوی توتون و ته 
سیگار بود. گورف که قلبش به شدت می‌تپید با خحود گفت: این آدم‌هاو این 
ارکتر به جه درد می حورند...» 

و در آن لحظه به یاد غروب آن روزی افتاد که به ایستگاه راه آهن رفته بود تا 
آنا را بدرقه کند. آن روز باخود فکر کرده بود که همه چیز تمام شده است و دیگر 
هرگز همدیگر را نخواهند دید. امااکنون درمی‌یافت که تا حط یایانی این ماجرا 
خیلی فاصله دارد. 

روی بلهةٌ تگ و نیمه تاریکی که بالای آن نوشته شده بود: «مخصوص 
آمفی تئاتر» ایستادند. آتاء هنوز مشوش و رنگ‌پریده در حالی که بسه سنگینی 
نفس‌تفس می‌زد گفت: 

خحدای من تمی‌دانید چقدر ترسیدم! آه که چقدر مرا ترساندید! نزدیک 

گورف زیر لب شتابان جواب داد: 

- حال مرا بفهمید آنا... درکم کنید... الكماس تان می‌کنم» حال مرا بفهمید... 

آنا با نگاهی آمیخته به وحشت و التماس و عشق به او خبره شده بود تا مگر 
تمام خطوط چهرة گورف را هر چه بیشتر به ذهن بسپارد. اما بی‌آنکه به سخنان 
او توجه کند ادامه داد 

- من خیلی رنج می‌برم! در تمام این مدت فقط به شما فکر می‌کردم و با 
حاطرات یالتا زنده بودم. دلم می‌خواست فراموش‌تان کتم اما بگویید چرا 

بالای پله‌ها دو جوان دبیرستانی روی پاگرد ایستاده بودند. سیگار 
می‌کشیدند و به پایین نگاه می‌کردند. گورف بی‌اعتنابه آن دو آنا سرگی‌یونارا در 
آغوش گرفت و صورت و گونه‌ها و دست‌های او راغرق بوسه کرد. آنا که با 
حالتی ] کنده از وحشت می‌کوشید خود را از آغوش او بیرون بکشد گفت: 

- سحه می‌کنید؟ جه می‌کند؟ من و شما پاک دیوانه شده‌ایم. همین امروز... 
همین الان از این شهر بروید... به تمام مقدسات عالم قسم‌تان می‌دهم بروید... 
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التماس‌تان می‌کنم... انگار یکی دارد به این طرف می‌آید! 

یک کی داشت از پله‌هابالا می‌آمد. آنا به نجوا ادامه داد: 

باید از این شهر بروید... می‌شتوید دمیتری دمیتریچ؟ خودم پیش شما به 
مسکو می‌آیم. من هیچ‌وقت خوشبخت نبودم هرگز هم حوشبخت نخواهم 
شد. هرگز! کاری نکتید که بیشتر از این زجر بکشم! قول می‌دهم به دیدنتان بيایم 
ولی حالا باید از هم جداشویم! دوست عزیز و مهربانم. باید جداشویم! 

دست گورف را فشرد و در حالی که لحظه به لحظه سر بر می‌گر داند و او را 
تگاه می‌کرد شتابان از پله‌ها پایین رفت. چشم‌هایش حکایت از آن داشت که به 
راستی هم زن خوشبختی نبود. گورف اندکی همان جا درنگ کرد کمی گوش داد و 
همین که سکوت همه جارا فرا گرفت بالتو خود را پیدا کرد و از تلاتر حارج شد. 


و پای آنا سرگی‌یونا به مسکو باز شد. هر دو سه ماه یک بار به بهانة مراجعه 
به پرفوری که متتحصص امراض زنان بوداز شهر 6 به مسکو می‌آمد؛ و 
شوهرش حرف او را باور می‌کرد و نمی‌کرد. آتا همین که به مسکو می‌رسید در 
هتل اسلاویان کی بازار" اتاقی می‌گرفت و بی‌درنگ یکی از پیشخدمت‌های 
هتل را با کلاه قرمز - که علامت قراردادی‌شان بود -نزد گورف می‌فرستاد. و 
مرد بی‌معطلی به دیدار او می‌شتافت و در سراسر مسکو هم کسی از این ماجرا 
آگاه نمی‌شد. 

در یک صبح زمتانی گورف به دیدار آنا می‌رفت (غروب روز گذشته 
پیشخدمتی که مأموریت داشت پیام آنا رابه او برساند نتوانسته بود پیدایش 
کند). دختر گورف نیز همراه پدر بود. او در نظر داشت سر راه حود دختر را تا 
دبیرستان همراهی کند. برف ستگین و آبداری می‌بارید. پدر حطاب به دتر گفت: 

- گرچه سه درجه بالاای صفر است با این همه برف می‌بارد. البته این 
حرارت فقط در سطح زمین است وگرنه در طبقات بالای جو» میزان حرارت به 
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مراتب پایین‌تر از سطح زمین است. 

پدر چرا در زمتان رعد و برق نمی‌شود؟ 

گورف در این زمینه هم توضیحاتی داد و در حالی که با دخترش حرف 
می‌زد با خود فکر کرد: «با اينکه روانه وعده گاه هستم اما احدی از راز من خبر 
ندارد و نخواهد داشت». اکنون او دارای دو زندگی بود: یک زندگی علنی که 
کاملاً عیان و آشکار بودو هر که دلش می‌خواست می‌توانست آن را ببیند و از آن 
سر در بیاورد. این زندگی مانند زندگی دوستان و آشنایان او آکنده از 
حقیقت‌های قراردادی و فریب‌های قراردادی بود. و یک زندگی غیر علنی که 
دور از چشم اغیار به هستی خود ادامه می‌داد. از قضای روزگار آنچه در نظر او 
مهم و جالب و ضروری بودو آنچه هسته اصلی زندگی‌اش را تشکیل می‌داد در 
اختفا و دور از چشم دیگران صورت می‌گرفت اما بقية چیزها یعنی آنچه دروغ 
و ثیرنگ او بودو غشایی که به منظور اختفای حقیقت بر خود می‌کشید - مانند 
خحلدمش در بانک یابحت‌هایش در باشگاه يا «پست‌ترین طایفه» یا 
مهمانی‌هایی که به اتقاق زنش در آنها حضور پیدا می‌کرد - همه و همه ایتها در 
علن انجام می‌گرفت.و از آنجایی که خودرا در مقایه با تمام آدم‌ها معیار قیاس 
قرار می‌داد دیده‌ها را باور نمی‌کرد و همیشه بر اين پندار بود که واقعی‌ترین و 
جالب‌ترین جزء زندگی هر کسی در تاریکی شب و در پس پرده می‌گذرد. بقای 
زندگی‌های حصوصی بر رازها استوار است و ثاید تا حدودی به همین سبب 
است که آدم‌های متمدن سخت می‌کوشند اسرار خصوصی مردم در معرض 
تجاوز و بی‌احترامی قرار نگیرد. 

گورف همین که دعترش رابه دبیرستان رسانید راهی هتل اسلاویانکی 
بازار شد. پالتوپوست خود را در طبقة همکف درآورد از پله‌ها بالا رفت و 
آهسته در زد. آناسرگی‌یونا که پیراهن خا کستری رنگ مورد علاقهٌ او را پوشیده 
بود از شب گذشته - شسته از راه و از انتظار - چشم به راهش بود. رنگ‌پریده 
بود نگاهش می‌کردو لبخند نمی‌زد. همین که گورف وارد اتاق شد آنا حود را به 
سینة او فشرد. بوسه‌شان آن قدر دیرپا بود که گفتی از دو سال به این طرف 
همدیگر را ندیده بودند. گورف پرسید: 

- حال و روزگارت در آتجا چطور است؟ چه خبرهای تازه؟ 
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-صبر کن الان تعریف می‌کنم... نمی‌توانم... 

در وأقع هم نمی‌توانست حرف بزند زیرا می‌گریست؛ صورتش رابه طرف 
پنجره ب رگرداند و اشک‌هایش را یاک کرد. گورف با خود گفت: «بگذار کمی گریه 

چند دقیقه بعد زنگ زد و دستور داد چای بیاورند؛ و در حالی که چای 
می‌نوشید آنا همچنان رو به پنجره ایستاده برد... از شدت هیجان و از درک این 
حقیقت تلخ که زندگی غم‌انگیزی نصیب‌شان شده است اشک می‌ریخت. فقط 
در خفا همدیگر را می‌بینند و مانند دزدها از همه رو نهان می‌کنند! از این قرار آیا 
زندگی‌شان تباه نشده بود؟ آخر این هم شد زندگی؟ 

گریه مگز ری گر اد 

برای او کاملاً روشن بود که عشقشان به این زودی‌ها به آخر نمی‌رسد؛ 
زمان پایان آن راهم پیش‌بینی نمی‌کرد. آنا دلباخته‌تر از پیش او را می‌پرستید 
بتابراین دور از متطق بود به او بگوید که عشق‌شان بالاخوه روزی به آخر خوآمد 
رسید. تازه آنا هم محال بود چنین سخنی را باور کند. 

گورف به او نزدیک شد» دست روی شانه‌هایش گذاشت تانوازشش کند و 
درست در همان لحظه قیافة خحود را در آنته دیلاه مبوعن شبراشی هی رف که 
فلفل‌نمکی شود. به نظرش عجیب آمد که در ظرف چند سال اخیر تا این حد پیر 
و زشت‌رو شلده‌بوده شانه‌های آنا گرم بودو در زیبر دست‌های او می‌لرزید. 
نسبت به زندگی هتوز گرم و زیبای آنا - زندگی‌ای که احتمالا می‌رفت مانند 
زندگی خود او پژمرده و بی‌رمق شود - احاس همدردی می‌کرد. آحر چرا آنا 
این همه دوستش می‌داشت؟ او هميشه در نظر زن‌ها غیر از آنچه که بود می‌نمود 
و زنان نه و جود او رابلکه موجود مخلوق تخیل خویش را - موجودی را که در 
طول تمام عمر خود حریصانه در جست و جویش بودند - دوست می‌داشتند. با 
این همه اگر هم به حطای خود پی می‌بردند. باز دوستش می‌داشتند. هیچ زنی 
در جوار او احساس خحوشبختی نکرده بود. زمان می‌گذشت. او با زنان مختلف 
می‌گشت اما هرگز عاشق و شیدا نمی‌شد - همه چیز در کار بود بجز عشق. 
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و حالا که برف پیری رقته‌رفته بر سرش می‌نشست.برای اولین بار در عمر 
خحود عاشق و مفتون آنا شله‌بود. 

آنها یکدیگر را مانند دو دوست صمیمی و یکرنگ. مانند دو خحویشاوند. 
مانند زن و شوهر دوست می‌داشتند. به نظرشان می‌آمد که حودسرنوشت آنهارا 
برای هم حلق کرده بو د و برایشان غیر قابل تصور بود که گورف زن داشته باشد و 
آنا شوهر. آنها به دو پرند؛ مهاجر می‌مانستتد - یکی نر دیگری ماده - که به 
دام‌شان انداخته و وادارشان کرده بودند دور از هم. در ققس‌های جدا از هم 
زندگی کنند. آنها آنچه را که در گذشته‌ها مایة شرم‌شان می‌شد به هم بخشیده 
بودند. از حطاهای حال‌شان نیز می‌گذشتند و ماس می‌کردند که عشی‌شان 
هر دو را تغییر داده و دگرگون کرده است. 

گورف در گذشته‌ها در لحظه‌هایی که دجار اندوه و دلسنگی می‌شد 
خویشتن رابه پاری استدلال‌های مختلفی که به مغزش خطور می‌کرد تسلی 
می‌داد اما ! کنون قارغ از هر گوته استدلالی بود؛ احساس همدردی عمیق می‌کرد 
و دلش می حواست صمیمی و مهربان باشد... 

گورف گفت: 

- حوب من»یس کن... به حد کافی گر به کردی... حالا بیاکمی حرف بزنیم؛ 
شاید بتوانیم فکری به حال حودمان بکنیم. 

ساعتی به تبادل نظر نشستند تا مگر خویشتن را از وضعی که داشتند برهانند. دیگر 
نمی خواستند مجبور باشند رابطه‌شان راکتمان کنند و به دروغ و نیرنگ متوسل شوند و 
به حکم اجبار در دو شهر دور از هم زندگی کنند و ماه‌ها از دیدار همدیگر محروم 
باشند. چگونه و از چه طریقی می‌توانستند آن همه قبد و بندهای مسوجود غیر قایل 
تحمل را پاره کنند؟ گورف سر را میان دست‌ها می‌گرفت و گفت: 

- آخر چطور؟ چطور؟ 

و به نظرشان می‌رسید که در لحظه‌ای دیگر راه‌حل مشکل خود را خواهند 
یافت و آنگاه زندگی زیباو جدیدی را آغاز خواهند کود. اها هر در تیک 
می‌دانستند که این هنوز آغاز دشوارترین و پیچیده‌ترین مرحلة زندگی‌شان 
است و تا پایان کار راه بس درازی در پیش دارند. 

۱۸۹۹ 


عروس انعم 


حدود ده شب بود. قرص کامل ماه برفراز باغ می‌درخشید. در متزل حانم 
شومینا" به توصیه و سفارش مارقا میخایلوناآی مادربزرگ» مراسم دعای شب 
برگزار بود. چند دقیقه یعد از پایان این مراسم نادیا" به قصد هواخوری به 
محوط باغ آمده بود.از آنجا پیشخدمت‌هارا می‌دید که روی میز اتاق پذیرایی 
انواع حورا کی و مزه می‌چیدند و همچنین مادربزرگ را می‌دید که 
پیراهن‌ابریشمی مجللی به تن داشت. به این‌سو و آن‌سو می‌رفت و به 
پیشخدمت‌ها دستورهایی می‌داد. در آن ميان مادر خود نینا ایوانونا" راهم دیدکه 
در اتاق پذیرایی با پدر مقدس آندره" کشیش ارشد کلیای جامع گرم گفت‌وگو 
بود و عجیب آنکه از پشت پنجرة نورانی اتاق پذیرایی بیار جوان به نظر 
می‌آمد؛ آندره آندره‌یج " فرزند پدر مقدس آندره نیز آنجاه کنار آن دو ایستاده 
بودو به صحبت‌های آنها گوش می‌داد. 

فضای باغ آرام و موای آن جنک بودو اینجاو آنجا سایه‌های تیره و آرامش 
بخشی برزمین گسترده شده بود. هیاهوی قورباغه‌ها از نقطه‌ای دور دست - 
خیلی دور احتمالا از بیرون شهر - به گوش می‌رسید. همه چیز بوی بهار 
می‌داد. بهاری دوست داشتتی. در چنین حال و هوایی انان نقس‌های عمیق‌تر 
می‌کشد و دلش می‌خواهد بیانگارد که اکنون ژندگی بهاری, نه اینجا بلکه در 
جای دیگرء در زیر گنبد آسمان, بالای درخت‌هاء در نقطه‌ای دور از شهره در 
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دشت‌هاو جنگل‌ها آغاز شده است. نادیا بدین‌گونه می‌اندیشید و معلوم نبود به 
چه سیب دلش می‌خواست گریه کند. 

او دحتری بود بیست و سه ساله, از شانزده سالگی هیچ آرزویی در دل 
نداشت جز آنکه شوهر کند و اکنون‌سرآنجام با آندر» آندره‌یچ - همان جوانی که 
از پشت پنجره اتاق پذیرایی دیده می‌شد - نامزد کرده بود. نادیا از او حوشش 
می‌آمد و قرار بود در تاریخ هفت ژوییه با او عروسی کند با این همه حوشحال 
تبود شب‌ها خیلی بد می‌خوابید. نشاط و طراوتش رااز دست داده بود... از طبقة 
زیرزمین, از پنجرة باز آشپزخانه صدای بهم خوردن کارد و چنگال و تقتق در 
بادبزنی شنیده می‌شد - آنجا همگی شتاب داشتند. بوی بوقلمون بریان و ترشی 
آلبالو همه جارا پر کرده بود. نادیا با خود فکر کرد - بی‌آنکه دلیل خاصی برای 
چنین آندیشه‌ای داشته باشد - که سراسر زندگی‌اش به همین گونه سپری 
خواهد شد - یک نوات و بی‌تغییر و بی‌انتها! 

کسی از خانه بیرون آمد و در ایوان. جلو در ایستاد. او آلکساندر تیموفیچ! 
یا ساده‌تر بگوییم ساشا" بود. مهمانی که حدود ده روز پیش از مسکو آمله بود. 
در سال‌های خیلی دور زنی ریز نقش و تکیده و بیمار به اسم ماریا پترونا "که 
نجیب‌زادهُ به فقر نشسته‌ای بودو با مادربزرگ هم نسیت دوری داشت گاهی 
اوقات به امید گرفتن صدقه‌ای به دیدار مادربزرگ می‌آمد. او پسری داشت به 
اسم ساشا که می‌گفتند -و معلوم نیست چرا - که نقاشی است خوش قریحه. 
مادربزرگ پس از مرگ ماریا پترونا به خاطر رستگاری روح خود» ساشا را به 
مسکو فرستاد تا در هنرستان کمیساروسکویه " تحصیل کند. حدود دو سال بعد 
ساشاوارد هنرستان نقاشی شد و همان‌جا تقريباً پانزده سال ادامة تحصیل داد و 
سرانجام با هزار و یک زحمت از دانشکده معماری فارغ‌التحصیل شد با این 
همه هرگز به معماری نیرداخت بلکه در یکی از جاپخانه‌های چاپ سنگی 
مسکو مشفول کار شد. او هر سال» تقریباً تمام مدت تابستان را -معمولاً زار و 
بیمار - به ملک مادربزرگ می‌آمد تا کمی استراحت کند و معالجه شود. 

آن شب ردنکتی یا دکمه‌های بسته» شلوار کتانی نیمدار و پاچه نخ‌نماء و 
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پیراهنی پر چین و چروک پوشیده بود؛ پاک پژمرده و اقسرده می‌نمود. نکیده» 
چشم درشت. انگشت‌هایش باریک وبلند» ریشوء سیه‌چمرده با وجود این خیلی 
خحوش‌قبافه. به حانواد؛ شومینا طوری خو گرفته بود که انگار خود نیز جزو افراد 
همین فامیل بود و در خانه آنها عویشتن را در خانهٌ خود می‌انگاشت. در هر 
سقرش به ملک اتاق مشخصی که به او تخصیص داده می‌شد به «اتاق ساشا» 
معروف شلده بود. 

او از همان‌جایی که ایستاده بود نادیا را دید» به طرفش رفت و گفت: 

- ایتجا چقدر خوب است! 

- البته که حوب است. کاش تا اوایل پاییز همین‌جا بمانید! 

-مثل اینکه مجبور می‌شوم بمانم و احتمالاً تا سپتامبر به مسکو باز نگردم. 

سپس بی‌دلیل خندید و کنار نادیانشست. دختر جوان گفت: 

اینجا نشسته‌ام و مادرم را تماشا می‌کنم. از اینجا چقدر جوان به نظر 
می‌اید! 

و پس از لحظه‌ای سکوت اضافه کرد: 

البته مادرم نقاط ضعقی هم دارد با این همه زن فوق‌العاده‌ای است. 

ساشا تا ییدکتان گفت: 

-بله» زن خوبی است. مادر شماء هم جذاب است. هم خیلی مهربان - البته 
به سبک مخصوص خودش - ولی... چطور بگویم... امروز صبح به آشپزخانه 
رفته بودم ... کلفت‌های‌تان را دیدم که روی کف آنجا خوابیده بودند. آنها تخت 
نداشتند» به‌جای رحتخواب هم جل و پلاس... بوی گند و ساس و سوسک... 
درست وضع بیست سال پیش. بدون کوچک‌ترین تغییر...به مادربزرگ حرجی 
نیست» نمی‌شود ملامتش کرد او دیگر پیر شده است ولی مادرتان» ناسلامتی 
زبان فرانه بلد است. در نمایش‌هانقش ایفا می‌کند... او قاعدتاً باید این چیزها 
رابفهمد. 

ساشا هنگام سخن گفتن عادت داشت دو انگشت باریک وبلندش رابه 
طرف مخاطبش دراژ کند؛ کمی سکوت کرد و افزود؛: 

اصلاً نمی‌توانم به وضع اینجا عادت کنم. همه‌چیز اینجا برایم عجیب 
است. در این خائه هیچ کسی هیچ کاری انجام تمی‌دهد. مادرتان از صبح تاشب 
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مانتد یک دوشس ول می‌گردد. مادربزرگ هم دست به سیاه و سفید نمی‌زند» 
شماهم مانند انها اندره اندره‌یچ آقا داماد هم هیچ کاری نمی‌کتد. 

نادیا این حرف‌هارا پارسال و شاید پیرارسال هم شنیده بود و می‌دانست که 
ساشا نمی تواند به گونه‌ای دیگر فکر کند. در گذشته‌ها استدلال‌هاو طرز تفکر او 
مایهٌ خنده و تفریح نادیا می‌شد اما حالا - خوداو هم نمی‌دانست چرا - 
ازسخنان ساشا متاسف و دلخور می‌شد. 

- حرف‌های‌تان کهنه شده و معدت‌هاست که اسباب دلتنگی و ملال 
می‌شود. 

سیس برخحاست و افزود: 

- کاش حرف‌های تازه‌ای می‌زدید! 

ساشا هم پا شد و حندید. و آن دو به سمت‌خانه راه افتادند. نادیای کشیده 
قامت و زیبا وخحرش‌اندام در کتار ساشا کاملاً تندرست و آراسته می‌نمود. حرد 
او هم این را می‌دانست و دلش به حال ساشا می‌سوخت و معلوم نبود به چه 
سبب اصاس شرماری می‌کرد. 

-شمابیش از حد حرف‌های زیادی می‌زنید. مثلاً چند دقیقه پیش از آندرة 
خودم چیزهایی می‌گفتید حال آنکه او را اصلاً نمی‌شناسید. 

- آندرة خودم!.. صحبت او را بگذارید کنارا من دلم به جوانی شما 
ی تور ور 

هنگامی که آن دو وارد سالن شدند مهمان‌ها آماد؛ُ صرف شام بودند. بابولیا! 
- مادربزرگ را اهل خانه چنین می‌نامیدند - که زنی سبیلو و زشت‌رو و ابرو 
پرپشت بود داشت با صدای بلند صحبت می‌کرد و لحن و طرز حرف زدنش 
نشان میداد که بزرگ خانواده است. گر چه در بازار مکاره چتدین باب مغازه 
داشت و همین خانة ستوندار قدیمی و باغ آن متعلق به او بود با این همه صبح‌ها 
با چشم‌های اشکبار دست به دعا بر می‌داشت و به درگاه خداوند استغاثه می‌کرد 
که او را دچار ورشکستگی نکند. عروسش یعتی مادر نادیا؛ زنی بودمو بورو قد 
پلند که عینک پنسی می‌زد و روی هر انگشتش یک انگشتری برلیان نگین برق 


هماع ,1 
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می‌زد. پدر مقدس آندره - پیرمردی لاغر اندام و بی‌دندان - قیافه‌اش حالتی 
داشت که انگار می‌خواست داستان خنده‌آوری حکایت کند. فرزند او آندره 
آندرء‌يچ نامزد نادیا که جوان نسبتاً چاق و خوش تقیافه‌ای بود با موی مجعدی 
که داشت به هنرمندها می‌مانست. موضوع گفت‌وگوی آنها هیپنوتیم بود. 

بابولیا رو کرد به ساشاو گفت: 

- کاری می‌کنم که در عرض یک هفته حالت حوب شود ولی ثرطش این 
است که خوب بخوری. 

سپس آهی کشید و اضافه کرد: 

-ببین چه قیافه‌ای پیدا کرده‌ای! و حشتناک شده‌ای! راستی که اولاد تاحلفی 
هستی! 

پدر مقدس آندره در حالی که چشم‌هایش می‌خندیدند با تأنی گفت: 

- آن ملعون. با چارپایان لاشعور به چرارفت و ثروت پدر رابر باد داد... 

آندره آندرهء‌یچ دست خود را به شانة پدر زد و گفت: 

- آقا جانم را دوست دارم. پیری است تکوسیرت! پیری است مهربان ! 

همگی سکوت کردند. ساشاناگهان حندید و دستمال سفره را روی 
لب‌های خود گذاشت. 

پدر مقدس آندره از نینا ایوانونا پرسید: 

از این قرار شمابه هیپنوتیم اعتقاد دارید. 

نیتا ایواتونا درحالی که قيافة جدی و حتی عبرس به حود می‌گرفت جواب 
داد؛ 

- البته نمی‌توانم تأیید کنم که اعتقاد دارم ولی باید اعتراف کرد که طبیعت پر 
از یدیده‌های نامفهوم و اسرارامیز است. 

با شما موافقم ولی باید اضافه کنم که ایمان» پدیده‌های اسرا رآمیز را 
به‌طور قابل ملاحظه‌ای محدود می‌سازد. 

در این موقع یک بوقلمون برشته - بوقلمونی درشت و چرب -به اتاق 
آوردند و آن راروی میز گذاشتند. پدر مقدس آندره و نینا ایوانونا به بحث خود 
همچنان ادامه دادند. نگین‌های نینا ابوانونا روی انگشت‌هایش و دمی بعد قطره‌های 
اشک در چشم‌هایش برق زد. با لحنی که حاکی از هیجان شدیدش بود گفت: 


1۳۹ مجموعه آثار چشوف 


- البته آن‌قدر جرات در حود سراغ ندارم که با شما وارد بحث شوم ولی 
و که ی سا سناسا ات۱ 

- بنده به شما اطمیتان می‌دهم که هیچ مسألةٌ لاینحلی و جود ندارد. 

پس از شام آندره‌یج ویلن زد تا ایوانونا هم با پیانو همراهی‌اش کرد. 
اندره ده سال پیش از این دانشکده تربیت معلم را تمام کرده بود اما کاری انجام 
نمی‌داد وشغل مشخصی نداشت. فقط گاهی اوقات - آن‌هم به ندرت - در 
کنسرت‌هایی که توسط انجمن‌های خیریه برگزار می‌شد شرکت می‌کرد. مردم 
شهر او را «هنرمند» می‌نامیدند. 

آندره آندرهء‌یچ مشغول نواحتن بود و همگیء ساکت و آرام گوش می‌دادند. 
سماو روی میز آرام آرام می‌جوشید و در آن جمع فقط ساشابود که چای 
می‌نوشید. و آنگاه که ساعت دیواری نیمه‌شب را ااعلام کرد. ناگهان یکی از 
تارهای ویلن آندره پاره شد. همه خندیدند و مهمان‌ها به پا حاستند وآهنگ 
عزیمت کر دند. 

نادیا همین که آندره آندره‌یچ را بدرقه کرد به اتاق خود رفت (او و مادرش 
در طبقَهٌ همکف زندگی می‌کردند).پیش خدمت‌ها به خاموش کردن چراغ‌های 
سالن پرداختند اما ساشا همچنان نشته بود و چای می‌نوشید. او به شیوة 
مسکوی‌ها عادت داشت در یک نشست. پشت سرهم هفت هشت فنجان چای 
بنوشد. نادیا در اتاق حود لخت شد و به بستر رفت اماسرو صدای خدم‌کارهاو 
غرولند بابولیا را تا مدتی می‌شنید. سرانجام همه چیز در سکرت فرو رفت. فقط 
هر از گاه صدای سرفه‌های ساشااز طبقهٌ همکف شتده می‌شد. 


دو ساعتی از نیمه شب گذشته بود که نادیا از حواب بیدار شد - سپیده 
می‌رفت که بدد. تق‌تق چسوب‌دستی قراول شب از دور دست‌هابه گرش 
می‌رسید. نادیا میل به خواب نداشت. بترش هم آن‌قدر نرم و راحت بود که 
دلش نمی خواست دراز بکشد. پس مانند تمام شب‌های ماه گذشته در 
رخحتخواب نت و به فکر فرورفت. اما افکارش همان افکار شب گذشته بود 
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- یکنواخت وبیهوده و وسوسه‌انگیز. یادش آمد که آندره چگونه بااو حو گرفته 
وبه خواستگاری‌اش آمده یود و او چگونه پيشتهاد ازدواج آندره را پذیرفته 
ورفته رفته آن ان ان مهربان و فرزانه را شتاحته وبرای او ارزش و احترام قائل 
شده بود. اما اکنون که کمتر از یک ماه به عروسی‌شان نمانده بود - خودش هم 
نمی‌دانست به چه سبب آن‌قدر اصاس ناراحتی و و حشت می‌کرد که انگار هر 
آن در انتظار وقوع پیشامدی مبهم و ناگوار بود. صدای جوب‌دستی قراول شب 
همچتان شنیده می‌شد:«نقتی» تق‌تقی تق‌نی...» 

از پشت پنجرهة بزرگ و قدیمی اتاقش باغ‌را می‌دید و دورترک. خوشه‌های 
غرق در گل یاس را که از سرما پژمرده و خوابآلود می‌نمودند؛ مه شیرگون و 
غلیظ یه آرامی به سوی درخحتچة یاس ثشناور بود و قصد داشت سرایای 
آن را بپوشاند. کلاغ‌سیاه‌های حواب‌آلود روی شاخه‌های دور دست قارقار 
می‌کردند. نادیا زیر لب گفت:«خحدای من از چیست که این همه اصاس غم 
می‌کنم ؟4. 

شاید همه دختران در روزهای پیش از ز ازدواج همین اصاس را دارند. 
کی چه می‌داند! نکند منشأغم او صحت‌های ساشابود؟ ولی آخحبر ساشا 
سال‌هاست که همین حرف‌ها را- انگار که از روی متنی از پیش نوشته - تکرار 
می‌کند و هر بارهم که از اين مقوله سخن می‌گوید. عجیب و ساده‌لوح جلوه‌گر 
می‌شود. با این همه چرا فکر ساشااز مغز او بیرون نمی‌رود؟ چرا؟ 

ساعتی است که چوب‌دستی قراول شب دیگر تق تق نو تق نمی‌کند. در باغ و زیر 
پتجرة اتاق او هیاهو می‌کنند» مه متراکم ناپدید شده و نور بهاری مانند یک 
لبخند بر همه جا خیمه زده است. به‌زودی پرتو گرم و نوازشگر حورشید به باغ 
جان داد و قطره‌های الماسگون شبنم» روی شاخه‌ها و سبزه‌ها درخحشیدند. باغ 
قدیمی و از دیر با رها شده در چنین صبحی مخت اراسته و جوان می‌نمود.۰ 

بایولیا هم بیدار شد. سرفه‌های حشک ساشا به گوش می‌رسید. از اتاق‌های 
یایین صدای قل‌قل سماور و جابه‌جا شدن صندلی‌ها شنیدء می‌شد. 

زمان به کندی می‌گذشت ت. نادیا ساعتی بود که در باغ قدم می‌زد اما صبح 
آن‌قدر طولانی می‌نمود که گفتی قصد نداشت جای خود رابه ظهر بدهد. 

و این‌هم نینا ایوانونا: چشم‌ها گریسته و لیوانی پر از آب‌معدنی در دست. او 
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از چندی پیش به احضار روح و همئوپاتی" رو آورده بود. زیاد مطالعه می‌کرد و 
دوست داشت از تردیدهایی که دجارش بود حرف بزند و نادیا چتین 
می‌پنداشت که در این همه حکمتی زرف و مرموز نهفته است. مادر رابوسید 
شانه به خانهة او راه افتاد و برسید: 

مادر چرا گربه کردی؟ 

دیشب کتابی می‌خواندم دربارء پیرمردی ودخترش. پیرمرد کارمند یک 
اداره بود. رییس اداره عاشق دختر او می‌شود. البته داستان را هتوز تمام نکرده‌ام 
ولی در یک جایی نتوانستم جلو گریه‌ام را بگیرم... 

سپس جرعه‌ای آب‌معدنی توشید و اضافه کر د: 

امروز صبح هم به یاد آن داستان افتادم و باز گریه کردم. 

تادیا لحظه‌ای سکوت کرد سپس گفت: 
جرا 
محکم می‌بندم... این طور... و آنا کارنینا" رادر نظرم مجسم می‌کنم که راه می‌رود 
و حرف می‌زند. یا ایتکه یک واقعةٌ تاریخی را در ذهنم ترسیم می‌کنم... 

نادیا دریافت که مادرش او را درک نمی‌کند و نمی‌تو اند هم درک کند. یبی 
برد که این نخستین بار است که با چنین مشکلی روبرو می‌شود. پس دچار 
وحشت شد. دلش می‌حواست ینامگاهی بیابد و در آن ینهان شود از این‌رو به 
اتاق خود با زگشت. 

نزدیک ساعت دو بعد از ظهر به صرف تاهار نشتد. روز چهارشنبه» یعنی 
روز پرهیز مومنان بوده به همین سبب برای مادربزرگ برش بی‌گوشت و 
ماهی‌سیم با بلغور پخته بودند. 

ساشاکه می خواست سوبه‌سر مادربزرگ بگذارد» همم از سوپ خحود 
بودند شوخی و خرشمزگی می‌کرد اما شوخی‌هایش که اشاراتی هم به اصول 
۱. ۳۱۵۳0۳6۵۵۵01 علاج به مشل. -م. 
۲ 2 و۸ » یکی از شخصیت‌های اصلی رمانی به همین نام اثر تولستوی. م. 
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احلاقی داشت. تقیل از آب درمی‌آمد. هر بار که انگشت بس باریک و لاغر و 
انگار بی‌جانش را بلند می‌کرد تسخن خوشمزه‌ای بگوید خنده بر لب هیچ‌کس 
نمی‌آمد. وقتی ان‌ان فکر می‌کرد که او سخت مریض است و احتمال می‌رود 
به‌زودی راهی دیار ابدیت شود دلش به حال او می‌سوخحت. 

همین که از حوردن ناهار فارغ شدند مادربزرگ به اتاق عود رفت که 
استراحت کند. نینا ابوانونا کمی پیانو نواعت؛ سپس از سالن بیرون رفت. و 
ساشا صحبث‌های همیتگی بمد از تاهار رااژ سر گرفت: 

- آه نادیای عزیز: کاش به حرف‌های من گوش می‌دادید! کاش! 

نادیا چشم‌های خحود را بسته و روی مبل قدیمی لمیده بود. ساتااز 
گوشه‌ای به گوشهة دیگر سالن قدم می‌زد و می‌گفت: 

-کاش ادامة تحصیل می‌دادیدا می‌دانید فقط تحصیل کردگان و روضن 
بینانند که جالب توجه‌اند و به کار می‌ایند. هر چه عد؛ ایتان افزون‌تر شود دنیای 
ما زودتر به بهشت برین مبدل خواهد شد. و در آن زمان رفته‌رفته از شهر شما 
سنگی بر منگ نخواهد ماند. همه چیز زیر و زبر خواهد شد و مانند سحرو 
اف ون تغییر خواهد یافت. به‌حای این خانه کهنه و زوار در رفته عمارت‌های 
عظیم و بااشکوه بنا خواهند شد. باغات شگفت‌انگیزی با فواره‌های زیبا احدات 
خواهند شد و ان ان‌های شایته‌ای چشم به جهان خواهند کشود. اینهایی که 
گفتم مهم نیست. مهم آن است که تود؛ عوام -به مفهومی که امروز از این کلمه 
داریم - و به عبارت دیگر تود؛ فاسد و کینه‌ورز از میان خواهد رفت زیرا هر 
اننانی از ایمان برحوردار خواهد بود و به مفهوم زندگی خود آ گاهی خواهد 
داشت, احدی هم بر تودهُ عوام تکیه نخواهد کرد. نادیای عزیز, از اینجا بروید! 
به همه ثابت کنید که از این زندگی ساکن و یکنواخت و آلرده به گناه, به ستوه 
آمده‌اید. این را لااقل به خودتان ثابت کنیدا 

- محال است ساشا. من دارم ازدواج می‌کنم. 

-بس کنید! ازدواج‌تان به چه درد می‌خورد؟ 

آن دو به باغ رفتند و کمی قدم زدند. ساشا صحبت قیلی را از سر گرفت و 
گفت: 
-عزیز من, صرف‌نظر از هر وضعی که پیش آمده باشد باید فکر کردء باید 
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درک کرد که زندگی یوج و بی‌معنی فعلی‌تان تا چه حد آلوده و مغایر با اصول 
احلاقی است. آخر چرا نمی‌فهمید که وقتی شماو مادرتان و بابولیاتان ول 
می‌گر دید و دست به سیاه و سفید نمی‌زنید معنی‌اش این است که کسان دیگری 
به‌جای شما کار می‌کنند و شما زندگی آنها را تباه می‌کنید؟ آیااین رفتار را کلیف 
و آلوده به گناه نمی‌ضمرید؟ 

نادیا می‌حواست بگوید: «چرا؛ حق با شماست» می‌خواست بگوید که این 
همه را می‌فهمد اما اشک در چشم‌هایش حلقه زد. نا گهان سکوت گزید و کز کرد 
و در لاک خود فرو رفت. 

شامگاهان آندره آندره‌یچ آمد و بنا به عادت همیشگی‌اش ساعتی ویلن 
نواخت. او به‌طور کلی مرد کم‌حرفی بود و شاید از آن جهت به ویلن علاقمند 
شده‌بود که می‌توانست ساعتی بنوازدو هیچ نگوید. حدود ساعت یازده شب که 
آندره پالتو خود را پوشیده بود و قصد رفتن داشت نادیا را در آغوش گرفت و 
کقگ؛ 

- عزیز دلم! حوشگل خودم!.. من آدم حوشبختی هستم! از حوشحالی 

و نادیا چنین می‌انگاشت که این حرف‌هارا خیلی پیش از این هم شتیده یا 
شاید در کتابی کهنه و در گوشه‌ای افتاده و پار» پوره خوانده بود. 

ساشا در سالن نشته و تعلیکی را روی توک پنج انگشت بلند و باریک 
حود گذاشته مشغول نوشیدن چای بود؛ بابولیا یک دست ورق بازی را روق میز 
پهن کرده بود و داشت برای خودش فال می گرفت؛ نینا ایوانونا هم سرگرم 
مطالعة کتاب بود. فتبلة چراغ نفت‌سوز به نرمی ترق و تروق می‌کرد و به نظر 
می‌آمد که همه چیز آرام و روبراه باشد. نادیا با همه حداحافظی کرد و به اتاق 
خود رفت. آنجا در بسترش دراز کشید و در دم خوابید. اما پیش از و 
مانند شب گذشته از خواب بیدار شد. میل به حواب نداشت. احساس اندوه و 
نگرانی می‌کرد. سر را روی زانوها گذاشته و نشسته بود و به داماد و به عروسی 
آیندة خود می‌اندیشید... به‌عاطر آورد که مادرش شوهر خود را هرگز دوست 
نداشته بودو اکنون آه در باط نداشت و یکره وابته به مادرشوهرش بود. هر 
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چه به مغزش فشار می‌آورد نمی‌توانست بفهمد که تاکنون به چه سیب مادر 
حود رازنی جالب و غیر عادی می‌انگاشت. نه زنی ساده و معمولی و سیاهبخت. 

ساشاهم دراتاق خود. در طبقَهٌ همکف نخفته بود - صدای سر فه‌هایش به 
گوش می رسید. نادیا با نحود فکر کرد: او موجودیاست عجیب و بی‌پیرایه. در 
تمام اندیشه‌ها و همین‌طور در تمام باغ‌های شگفت‌انگیز و فواره‌های 
حارق‌العاده‌اش» چیزی بی‌معتی و احمقانه احاس می‌شود ولی همین سادگی 
و حماقتش -نمی‌دانم چرا - آن‌قدر زیباست که از فکر اینکه از اینجا بروم و 
ادامةٌ تحصیل دهم تمام وجودم و قلبم لرزید و از شادی و هیجان مالامال شد». 

آنگاه زیر لب زمزمه کنان گفت: 

-با وجود این؛ بهتر است فکر نکنم... من نباید به این موضوع فکر کنم. 

و چوب‌دستی نگهبان شب مانند شب گذشته» در نقطه‌ای دور تق‌تق 
می‌گرد.- 


در اواسط ماه ژوئن ساشا ناگهان دلتنگ شد و تصمیم گرفت به مسکو باز 
گردد. با لحنی افرده می‌گفت: 

- در شهرتان نمی‌تواتم زندگی کتم... نه لوله کشی آب هست. نه‌اگوا 
آشپز خانه‌تان آن‌قدر کلف است که هر وقت هوس یک لقمه غذّا می‌کنم دلم 
اشوب می‌شود... 

مادربزرگ نیز به‌نجوا- چرا نجوا؟ -جواب می‌داد: 

--اولاد ناخلف» قعلا بمان! هفت ژوییه عروسی داریم! 

- نمی‌مانم. 

- تو مگر قرار نبود تا سپتامبر پیش ما بمانی؟ 

- چرا؛ قرار بود. ولی حالا نمی‌خواعم بمانم. من باید کار کنم! 

تابستان آن سال هوا مرطوب و سرد بود. درخت‌ها از اب باران خیس 
بودند. باغ هرد و کل کنتده می‌نمود و این همه شور کار کردن در انسان بر 
می‌انگیخت. از تمام اتاق‌های خانه صدای زن‌های ناآشنا یه گوش می‌رسید. 
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چرخ خیاطی مادر بزرگ نیز یکبند مشغول کار بود.عجله داشتند جهيزية 
عروس خانم را هر چه زودتر اماده کنند. جهیزیه‌ای که برایش تدارک می‌دیدند 
مفصل بود» مثلاً شش دست پالتو پوست خریده بودند که ارزان‌ترین آن به 
روایت مادربزرگ میصد روبل آب خورده بودا آن همه تکودو و تلاش 
خانگیان ساشا را کلافه می‌کرد. او در اتاق خود می‌نشست و خودخوری می‌کرد 
با این همه متقاعدش کر دند که از با ز گشت به مسکو منصرف شودو او قول داد تا 
آخر ژوئن بماند. 

زمان به سرعت می‌گذشت. در تاریخ ۲۹ ژوئن که مصادف بودبا روز پتر 
قدیس. آندره به اتفاق نادیا به خیابان مسکو رفت تا خانه‌ای را که از مدت‌ها 
پیش برای آن دو اجاره و آماده کرده بودند ببیند. خانه‌ای بود دو طبقه که فعلگ 
اتاق‌های طبعَةُ فوقانی آن را مبله کرده بودند. پارکت براق کف سالن» 
صندلی‌های اتریشی» پیانوی بزرگ پوپیتر نت بوی رنگ... یک تابلوی رنگ 
روغنی در قاب زرین به دیوار آویزان بود. تصویر زنی برهته در کنار یک گلدان 
شک بنقش رنگ. آندره آندره‌یچ زیر لب گفت: 

- فوق‌العاده است! 

سپس آهی کشید و محترمانه اسم نقاش را برزبان آورد: 

- کار شیشماچوسکی است. 

بعد به اتاق‌پذیرایی رفتند. یک میزگردو یک کاناپه و چند دست مبل با 
رودوزی پارچه‌ای به رنگ آبی درخثان. تصویر بزرگ پدر مقدس آندره - با 
کلاه مخصوص کشیشان و نشان‌های افتخار -بالای کانایه به دیوار آویزان‌بود. 
از آنجا به اتاق غذاخوری رفتند - بوفه‌اش آماده شده بود - و سرانجام به اتاق 
خحواب در آمدند. در فصای نیمه تاریک این اتاق دو تختخواب کنار هم دیده 
می‌شد و چنین می‌نمود که هنگام مبله کردن اینجاء تصور بر این بود که زوج 
جوان در چنین اتاقی هميشه احاس فراع خواهند کرد. اندره اندره‌یچ نادیا را 
از اتاقی به اتاق دیگر می‌برد و در تمام این مدت بازویش را دور کمر او حلقه 
کرده‌بود. اما نادیا لحاس ضعف و گتاه می‌کرد. از تمام اتاق‌هار تختخواب‌هاو 
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میل‌ها بیزار بود و حالش از دیدن تابلو زن برهنه به‌هم می‌خورد. اکنون یرای او 
کاملاً روشن بود که آندره را دیگر دوست نمی‌دارد و شاید هم هرگز دوست 
نمی‌داشته است. با آنکه شب‌ها و روزهای متوالی به این موضوع فکر کرده بود 
نتوانست و نمی‌توانست سر در بیاورد که این مطلب را چگونه بگوید به که بگوید» 
و چرایگوید... و آندره آندره‌یج دست در کمر نادیاء او را در اتاق‌ها می‌گرداند و به 
نرمی و تواضع و محبت با او حرف می‌زد و عمیقاً احساس خوشبختی می‌کرد. اما 
نادیا در ان همه چیزی جز پستی و دنائت ابلهانه و ساده‌لوحانه و غیرقابل تحمل 
"نمی‌دید؛ به نظرش می‌آمد بازوبی که دور کمرش حلقه شده بود مانند چنبر فلزی 
دور چلیک. سرد و زبر بود. در آن لحظه هر دم آمادگی آن را داشت که پا به فرار 
بگذارد زار زار بگرید و خود را از پلجره بیرون بیندازد. آندره آندره‌یج حمام و 
دستشویی راهم نشانش داد و شیری را که در دیوار تعبیه شده بود پیچاند و تا گهان 
آب از شیر جاری شد. مرد جوان خنده‌ای کرد و گفت: 

طور است؟ خوشت آمد؟ به دستور من روی پشت‌بام عمارت عنبعی 
به ظرقیت هزار لیتر نصب کرده‌اند. من و تو همیشه اب خواهیم داشت. 

سپس در حیاط کمی قدم زدند و به کوچه رفتند و درشکه‌ای گرفتند. ابری 
از گرد و خاک فضای کوچه را پر کرده بود و به نظر می‌آمد که هر آن ممکن بود 
باران پبارد. آندره آندره‌یچ چشم‌های خود را در مقابل گرد و خاک تنگ کرد و 
ره 

توسردت ست؟ 

نادیا جواب نداد. آندره پس از دقیقه‌ای سکوت گفت: 

-دیروز ساشاسر کوفتم می‌زد که هیچ کاری انجام نمی‌دهم. یادت همست؟ 
حق با اوست! خیلی هم حق با آوست! من هیچ کاری نمی‌کنم. نمی‌توانم هم 
بکنم. چراعزیزم؟ چراباید از فکر اینکه کلاه فرم سرم بگذآرم و به حدمت دولت 
در بیایم بیزار باشم؟ چرا وقتی نگاهم به یک قاضی یامعلم زبان یا هر کارمندی 
می‌افتد حالم به‌هم می‌خورد؟ وای بر سرزمین روسیه! و چه بسیارند آدم‌هایی 
که در این سرزمین. بی‌کار وبی‌عار ول می‌گردند! بیچاره روسیه که امثال مرادر 
دامن خحود پرورش می‌دهد! 

او بیکارگی حود را پدیده‌ای همگانی می‌انگاشت و آن را به حساب 
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مختصات عصر خود می‌نوشت. 

- عزیزم بعد از عروسی‌مان می‌رویم دهات و مشغول کار می‌ضویم! ملکی 
بایاغ‌و رودخانه می‌خحریم» روی آن زحمت می‌کشیم و به زندگی‌مان می‌رسیم... 
راستی که روزگار جالب و خوبی خواهیم داشت! 

آندره این را گفت و کلاه از سر برگرفت و موهای خود رابه دست باد سپرد. 
نادیا به سختان او گوش میداد و با حود می‌گفت: «خداونداء دلم می‌خواهد 
برگر دم خانه! حدای من کمکم کن» تقریباً به چند قدمی منزل مادربزرگ رسیده 
بودند که پدر مقدس آندره را دیدند. آندره آندره‌یج شادمانه گفت: 

- این هم پدرم که دارد می‌رود! اقاجاتم را خیلی دوست دارم! 

و در حالی که پول درشکه را می‌داد اضافه کرد: 

- پیری است نیک پیری است مهربان! 

نادیا خته و عصبانی از این انديشه که تا پاسی از شب مهمان خواهند 
داشت و او باید آنها رااسرگرم کند و لبخند بزند و به نوای ویلن و به مهملات 
دیگر گوش بدهد و فقط از عروسی قریب‌الوقوعش صحبت کند. وارد خانه 
شد. مادربزرگ که در پبراهن ابریشمی خود باشکوه می‌نمودبا همان نضوت و 
متانتی که همیشه در حضور مهمان‌ها داشت پای سماور تن بود. دقیقه‌ای 
بعد پدر مقدس آندره هم از راه رسید و رو کرد به مادربزرگ و با لبخندی 
محبلانه گفت: 

- از اینکه شما را در سلامت کامل زیارت می‌کنم فوق‌العاده مسرور و 
مشعوف می‌باشم. 

و مشکل می‌شد پی‌برد که شوخی می‌کرد یا به جد سخن می‌گفت. 


باد حویشتن رابه پنجره‌هاو به پشت‌بام می‌کوبیده در دودکش‌های بخاری 
نیمه‌شب گذشته بود. همگی به بستر حواب رفته بودند اما هیچ‌کس خواپ نرفته 
بود. تادیا مدام گمان می‌کرد که یک کی در طبقهٌ همکف ویلن می‌نواشعت. 
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نا گهان صدای شدیدی برحاست - انگار که باده کرکره جوبی رابه پنجره کوییده 
بود. دقیقه‌ای بعد نینا ایوانونا شمم در دست و یکناب بیراهن. وارد اتاق تادیا شد و 
پرسید: 

صدای چه بود نادیا؟ 

در آن شب طوفانی مادرش با آن لبخند آميخته به ترس و مویی که به شکل 
یک گیسو به‌هم بافته بوده پیرتر و زشت‌روتر و کوتاه‌قدتر از همیشه به نظر 
می‌آمد. نادیا به یاد آورد که ثا چندی پیش مادر حود را زنی فوق‌العاده 
می‌انگاشت و به‌صحیت‌های او با احساس غرور گوش می‌داد اما کنون به هیچ 
روی قادر نمی‌شد سخنان غرو رآفرین او رابه یاد بیاورد و آنچه هم از گفته‌های 
تا ات آنر نا به خخاظر خن هی امه مت نی ورملق یی وه ام تمد 

باد طوری در دودکش زوزه می‌کشید که انگار چندین صدای بم با هم 
می‌گفتند: «آه» خدای سن!ه نادیا در بستر نشست» ناگهان در موهای خحود چنگ 
انداعت و گریه کنان گفت: 

مادر مادر» عزیزم. ای کاش از دلم خبر می‌داشتی! خواهش می‌کنم. 
التماست می‌کتم. اجازه بده از اینجا بروم! خواهش می‌کنم! 

نیتا ایوانو نا که از حرف‌های او سر در نمی‌اورد پرسید: 

کجا؟ کجایروی؟ 

تادیا تا مدتی همچنان اشک ریخت و نتوانست کلمه‌ای بر زبان بیاورد. 
سرانجام گفت: 

- اجازه بده از این شهر بروم! عروسی من نباید سر بگیرد سر هم نخواهد 
گرفت! تو باید این را بفهمی! من این مرد را دوست ندارم... حتی نمی‌ترانم 
درباره‌اش حرف بزمم. 

نیا ایوانونا که سخت دار وحشت شده بود شتابان گفت: 

- نه» عزیز دلم نه! آرام بگیر. منشأً این حرف‌ها روحیةبد توست. اما مهم 
نیست. رفع می‌شرد. این چیزها پیش می‌آید. نکند با آندره بگومگو داشتی؟ ولی 
یادت باشد که دعوای بین دو دلداده سبب خوشحالی بیشترشان می‌شود. 

تادیا گریه کتان گقت: 


-یرو ماد بر وا 
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لینا ایوانونا یس از لحظه‌ای سکوت گفت: 

بله از زمانی که هنوز فقط یک دختربچذ کو چولو بودی, زیاد نگذشته» و 
حالا عروس شده‌ای... ماده در طبیعت. داثم در حال تغییر و تحول است؛ تاجشم 
به‌هم یزنی خودت هم مادر وپیرزن می‌شوی و مثل من:دختر نافرمانی پیدا می‌کنی. 

-ولی آخر مادرم» عزیزم: تو زن عاقلی هستی... زنی بدبخت... حیلی 
بدبخت... آخر چرا باید مهمل بگویی؟ یناه بر خد چرا؟ 

نیا ایو انونا می‌خراست جواب بدهد اما نتوانست؛ فقط هق‌هی‌کنان به اتاق 
حود بازگشت. صداهای بم باز در دودکش بخاری زوژه کشیدند و نادیا دچار 
وحشت شد از تخت به زیر حست وشتابان به اتاق مادر رفت. تا ایوانونا در 
بسترش به زیر پتوی آبی‌رنگی حریده بود و کتایی در دست داشت. تادیا گفت: 

- گوش کن مادر! خواهش می‌کنم به حرف‌هايم فکرکن. درکم کن! مگر 
متوجه زندگی حقارتبار و بی‌مقدار ما نتی؟ چشم‌های من باز شده‌اند.. من 
دیگر همه را می‌بیتم. این آندره آندره‌یچ تو ناچیز است. بی‌شعور است. مادرا 
خدایا عودت به دادم برس! مادر تو باید بفهمی که او بی‌شعور است! 

نیا ایوانونا با عجله در بستر نشست و هق‌هق‌کنان گفت: 

- تو و مادربزرکت عذايم می‌دهید» روزگارم را سیاه می‌کنید! من 
می‌خواهم زندگی کنم! 

میس یکی دو بار مشت به سینة خود زد و تکرار کرد: 

- زندگی ! دست از سرم بردارید! آزادم بگذاریدا مس هنوز جوانم» دلم 
می‌خواهد زندگی کنم ولی شماها مرا به یک پیرزن مبدل کرده‌اید... 

آنگاه به تلخی گریه سر داد یار دیگر دراز کشید, به زیر پتو خزید و پاهارا 
در زیر شکم جمم کرد. در این حال به موجودی ابله و حقیر و ترحم‌انگیز 
شباهت پیدا کرده بود. نادیا به اتاق خود باز گشت» لباس پوشید و پای پنجره به 
انتظان طلوغ شید گنه شرا اسب زا هنا رتسا تخت وافکر کترزد کر 
حیاط, یک کسی کماکان به کرکرة پنجره ضریه می‌کوبید و سوت می‌زد و زوزه 
می‌کشید. 

صبح» مادربزرگش شکوه و ناله.سر داد که طوفان شب گذشته تمام بار 
درخت‌های سیب را برزمین ریخته و یکی از درخت‌های کهن‌سال آلو را همم 
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شکته است. هوا آن‌قدر ابری و گرفته و حزن‌آور بود که می‌خواستند چراغ 
روشن کنند. باران. روی شینه‌های پنجره‌ها ضرب گرفته یود و همه احساس 
سرما می‌کردند. نادیا همین که صبحانه خورد به اتاق ساشارفت و خحاموش 
وآرام در گوشه‌ای کنار مبل زانو زدو صورتش را یشت دست‌ها پتهان کرد. 

ساشایرسید: 

چه شده؟ 

نمی‌توانم... من نمی‌فهمم... سر در نمی‌آورم .. تاحالا چطور توانسته 
بردم در اینجا زندگی کنم؟ از نامزدم متنفرم» از حودم متنفرم» از این زندگی تهی 
و بی‌معنی و باطل متتفرم... 

ساشاکه هنوز نمی‌دانست موضوع از چه قرار است گقت: 

حوب» بس کنید... مهم نیست... می‌گذرد... 

اما نادیا ادامه داد: 

- از این زندگی سیر شده‌ام. طاقت ندارم حتی یک روز در اینجا بمانم. فردا 
می‌روم. شمارا به خدا قم می‌دهم. مرا با حودتان بیریدا 

شا دقیقه‌ای شگفت‌زده نگاهش کرد سرانجام مفهوم سخنان او را 
دریافت و کودک‌وار خوشحال شد. دست‌هارا در هوا تکان داد و با حالتی که 
انگار از شادی می‌رقصید. پاهایش را برزمین کوبید.سپس همچنان‌که 
دست‌هایش را به‌هم می‌مالید گفت: 

- عالی است! حدای منء عالی است! 

و تادیا با چشم‌های درشت مالامال از عشقش, بی‌آنکه مژه بزند مانند 
انون شده‌ها نگاهش می‌کرد و گفتی متتظر آن بود که ساشادر همان دم 
موضوع یس مهمی را با او در میان بگذارد. گر چه ساشا خاموش بودبا این همه 
به نظر ادیا می‌آمد که اکنون دنیایی نو و بی‌کران - دنیایی که پیش از این شناعتی 
از آن نداشت -به روی او گشوده می شد. با چشم‌هایی آ کنده از انتظار و توقع به 
ساشانگاه می کرد و آماد؛ آن بود که از همه چیز» حتی از مرگ استقبال کند. 

ساشاکمی فکر کرد و گفت: 

- فردا من از اینجا می‌روم. شما تا ایستگاه راه‌آهن هسمراهی‌ام کنید... 
وسایل‌تان را می‌گذارم توی چمدانم» برای شما هم بلیت می‌خرم. درست 


۳۸ مجموعة آثار چخوف 


موقعی که زنگ سوم را زدند شما وارد واگن می‌شوید و... با هم راه می‌افتیم. با 
من تا مسکو می‌آیید و از آنجا به بعد حودتان به تنهایی راهی پترزبورگ 
ر تکیرایته دار کتایان رز دارنک؟ 

و 

قسم می‌خورم که از این کار پشیمان نمی‌شوید. از اینجا بروید. بسروید 
تحصیل کنید, بگذارید سرنوشت کار حودش را بکند. وقتی زندگی‌تان را از 
این‌رو به آنرو کردید همه چیز عوض می‌شود. مهم آن است که انسان 
زندگی‌اش را تغییر بدهد. بقیةٌ مسائل مهم نیست. پس» فردا راه می‌افتیم؟ 

از فاشتها را ههام 

به نظرش می‌آمد که سخت هیجان‌زده و اندوهگین است وتالحظه 
حرکتش در چنگال عذاب و تشویش اسیر خواهد بود اما همین که بهاتاق خود 
رفت و روی تخت دراز کشید. با چشم‌های گریان و تیسمی بر لب به‌خوابی 
ژرف فرو رفت و تا تنگ غروب خوابید. 


کی را پی درنکه فرستادند. نادیاء کلاه بر سر و پالتو به تن به طبقه بالا 
رفت تا نگامی به مادر و به‌آنچه متعلق به خود بود بیفکند. کتار بستر خود که 
هنوز گرم بود ایتاد و به اطراف نگاه کرد و آرام‌آرام به طرف اتاق مادرش 
رفت.نیتا ایوانونا خواب بود. در اتاق او سکوت حکومت می‌کرد. نادیا مادر را 
بوسید و موهای او را مرتب کرد و حدوددو دقیقه همان‌جا کتار تخت مادر 

باران تندی می‌بارید. درشکهة کروک‌دار و در کتار آن درشکه‌چی سراپا 
خیس جلو در ورودی ایتاده بود. هنگامی که خحدمتکار جمدان‌هارا توی 
درشکه می‌گذاشت مادربزرگ گفت: 

نادیا تو در درشکه جا نمی‌گیری. تازه حوصبله‌داری در این هوای بارانی 
مشایعتش کنی؟ کاش در خانه می‌ماندی! مگر هوارا نمی‌بینی؟ 

نادیا می‌حواست چیزی بگوید اما نتوانست. ساشااو راسوار درشکه کرد و 
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زو راهان تفه عیرست ردنب راو شدای کتار نتادیا 
نشست. مادربزرگ از آستانة در ورودی بانگ زد: 

سقر به تخیر حداپشت و پناهت!) سأشا. نامه بنویس! 

- چشم! حداحافظ بابولی! 

-مریج مقدس, پشت و پناهت باد! 

ساشازیر لب گفت: 

-چه هوای گندی! 

در همان دم تادیا گریه سر داد. اکنون بر حلاف لحظه‌ای که با مادربزرگ 
خداحافظی می‌کرد یا به چهر؛ مادر عفتة خود می‌نگریست مطمتن بود که عانه 
و شهرش را ترک می‌گوید. حداحافظ شهر من! و ناگهان به‌یاد همه چیز افتاد. 
به‌یاد آندره و پدر مقدس و آپارتمان جدیدشان و تصویر زن برعنه در کنار 
گلدانی شکته. اما حالا میج‌یک از اینها او را دچبار وحشت نمی‌کرد؛ سر 
وجودش سنگینی نمی‌کرد بلکه ناچیز و پیش پا افتاده می‌نمود و بیش از پیش 
رنگ می‌باخت و از او دور می‌شد. وقتی سوار واگن شدند و قطار به حرکت 
در آمدء گذشته‌ای که آن‌همه مهم و جدی انگاشته می‌شد به کلاف کوچکی مبدل 
شد و اینده‌ای که تاکنون توجه کمی به آن کرده بوداکتون رفته‌رفته در برابرش 
قد برمی‌افراشت و اهمیت پیدا می‌کرد. 

باران روی شیثْة پنجرء واگن ضرب گرفته بود. در مقابل چشم‌های او 
دشتی سرسبز گسترده شده بود. تبرهای تلگراف و پرندگان نشسته بر سیم‌هاء به 
سرعت پدید و نایدید می‌شدند. نشاط و حوشحالی نا گهان راه نفسش را بند 
آورد. یادش آمد که به آغرش آزادی می‌رود» می‌رود تحصیل علم کند و به‌قول 
قدیمی‌ها می‌رود که قزاق شود. می‌خندید و می‌گریست و دعا می‌خواند. و 
ساشازیر لب لبخندزنان می‌گفت: 

-مهم یست! مهم تست! 


پاییز و زمتان از بی هم گذشتند. نادیا صخت دلتنگی می‌کرد و روزی برد 


۰ محموتة آثار چخوف 


که به مادر و مادربزرگ و به ساشانينديشد. لحن‌نامه‌هایی که از خانواده 
می‌رسید ملایم و آرام و محبت‌آمیز بود و چنین به نظر می‌آمد که آنها کر دار نادیا 
رافراموش کرده و آو را بخشوده بودند. در ماه مه پس از پایان امتحاناتش, شاد و 
خرم راهی شهرشان شد و سر راه حود. در مسکو توقف کوتاهی کرد تابا ساشا 
تجدید دیدار کند. ساشا از آحرین دیدارشان در تابستان گذشته. تغییری نکرده 
بود: ریشی آشفته موه همان ردنکت و همان ثلوار کتانی و همان چشم‌های 
درشت و زیبا. اما قیافه‌اش رنجور و بیمارگونه بود. لاغر و پیر می‌نمود و مدام 
سرقه می‌کرد. در این دیدان نادیا در وجوداو -معلوم نبودبه چه سبب -مردی 
را دید بی‌مضمون و شهرستانی. 

ساشا شادمانه خندید و گفت: 

خحدای منء نادیا آمده است! عزیزکم» کبوتر من! 

در چایخانه که فضای آن انباشته از بوی رنگ و دود سیگار بود + -ند. بعد 
به اتاق ساشا رفتند. آنجا همه‌چیز بوی توتون می‌داد. برکف اتاق. اینجا و آنجا 
تف انداخته بودند. روی میزء کتار سماور سرد. یشقایی لب پریده و روی آن 
کاغذی تیره‌رنگ دیده می‌شد. سطح میز و کف اتاق پر از مگس بی‌جان بود. 
همه‌چیز آنجا نشان از شلختگی سانا و بی‌اعتنایی او به زندگی شخصی‌اش 
داشت. باری به هر جهت زندگی می‌کرد: از رفاه و آسایش یکسره بیزار و 
گریزان بود. هرگاه از خوشبختی و از زندگی حصوصی و از عشق او صحبتی 
به‌میان صی‌آمد ای‌بساموضوع را در نمی‌یافت و فقط خنده‌ای تحویل 
همصحبتش می‌داد. نادیا شتابان تعریف کرد که: 

- روی‌هم‌رفته بد نشد. ماجرا به حیر گذشت. پایبز گذشته مادرم پیش من 
به پترزبورگ آمد؛ می‌گفت که خشم مادربزرگ فروکش کرده است و حالا دیگر 
عصبانی نمی‌شود فقط دایم به اتاق من می‌رود و بر دیوارهای آن صلیب 
فن گنف 

ساشا با چشم‌های شادش به نادیا نگاه می‌کرد اما یکبند سرفه‌اش می‌گرفت 
و صدایش می‌لرزید. نادیا هم به او خیره شده بود و نمی‌توانست سر در بیاورد 
که آیا ساشاواقعا بیمار است يا به نظر او بیمار می‌نماید. 

- ساشاعزیزم» شما مریض هستید! 
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-نه» چیز مهمی نیست. مریضصم» اما نه خحیلی... 

نادیا که دچار هیجان شده بود گفت: 

آه حدای من! چرا نمی‌روید خودتان را معالجه کنید؟ چرا در فکر 
سلامتی خودتان نتید؟ ساشاء عزیز سن.. 

و اشک از چشم‌هایش سرازیر شد و تصویر آندره آندره‌یج و تابلو زن 
برهته و تمام گذشته‌ای که اکنرن به حاطره‌ای بسیار دور از دوران کودکی مبدل 
شده بود در ذهنش جان گرفت. گرية او سبب دیگری هم داشت: اکنون ساشا را 
بر حلاف سال گذشته انسانی نو و روشلفکر و جالب توجه نمی‌یافت. نادیا پس 
از لحظه‌ای سکوت. ادامه داد: 

ساشاء عزیزم» بیماری شما جدی است. باور کنید نمی‌دانم چه می‌توانم 
بکنم که شما این‌قدر لاغر و رنگ‌پریده نباشید. من مدیون شما هستم! ساشای 
حوب من شما حتی تصورش را نمی‌توانید بکنید که چه حق بزرگی بر گردن 
من داریدا راستش را بخواهید برای من حالا دیگر مو جودی عزیزتر و نزدیک‌تر 
از شماو جود ندارد. 

ساعتی نشستند و صحبت کردند. اکنون که نادیا زمستانی را در پترزبورگ 
زیسته بود. خود ساشا و طرز گفتار و رفتار و لبخند و سراپای او در نظرش به 
نوعی کهته و غیرامروزی وشاید بتوان گفت به گور رفته جلوه گر می‌شد. 

ساشاگفت: 

- فردا عازم سفر به ولگا هتم می‌خحواهم سراغ ایلخی‌ها بروم. هوس 
کرده‌ام ثیر اسب بخورم. در این سفر یکی از دوستانم و زنش همراهی‌ام 
می‌کنند. زنش موجود شگفت‌انگیزی است. دایم در گوشش می‌خوانم و سعی 
می کنم متقاعدش کنم که برود تحصیل کند. دلم می خواهد زندگی اش را تغییر 
بذهد. 

بعد به ایستگاه راء‌آهن رفتند. ساشا او رابه صرف چای و سیب دعوت کرد. 
هنگامی که قطار به حرکت درآمد دستمالش را لبخندزنان برای نادیا تکان داد. 
حتی از راه رفتنش پیدا بود که سخت مریض است و احتمال نمی‌رود زیاد زنده 
سای 

حدود ظهر بود که نادیا به شهرشان رسید. هنگامی که از ایستگاه راء‌آهمن 


و مجموعه آثار چخوف 


عازم خانه بود به نظرش می آمد که کو چه‌ها وسیم شده‌اندو ساختمان‌ها کر چک 
و تو سری‌خورده. کوچه خلوت بود. نادیا فقط آلماني متخصص کوک پیانو را 
دیدکه پالتو رنگ و رو و هد ی اوه ان وی دامن روط که اک 
همه‌جا و همه‌چیز آن غبار پاشیده بودند. مادربزرگ - مثل هميشه چاق و 
تک روز فارشا ( رب متافا رایع کته راو وی شاه از کزافی 
و مدتی اشک ریخت. نینا ایوانونا هم پیر وتکیده و زشت‌رو شده بود اما هتوز 
هم مانند سابق اندام کشیده‌ای داضت و برلیان‌ها روی انگشت‌هایش برق می‌زد؛ 
سرا پا لرزان یکبند می‌گفت: 

- دخعترکم» عزیزکم! عزیز من! 

سپس هر سه ند و آرام‌آرام اشک ریختند. معلوم بود که هم 
مادربزرگ» هم نینا ایوانونا احساس می‌کردند که زندگی گذشته‌شان برای 
هميشه و به‌طور برگشت‌ناپذیری از دست رفته است و موقعیت و حیئیت‌شان 
در شهر بر باد رفته است و دیگر نمی‌توانند کی رابه خانه‌ضان دعوت کنند. 
وضم‌شان شبیه به حال مود مرفهی بود که بعد از یورش ناگهانی پلیس به 
خانه‌اش معلوم شود که آدمی جاعل و مختلس بوده است‌و... حداحافظ زندگی 
راحت وفارغ از دغدغها! 

نادیا به اتاق خود رفت وهمان بتر و همان پنجره‌عا رابا پرده‌های سفید 
وساده, و از پشت پنجره‌ها همان باغ نشاطآور وپر هسهمه و غرق در نور 
خورشید را دید. دستی به میز کار حود کشید. آنگاه نشست و به فکر فرو رفت. 
آن روز با اشتهای کامل نامار حورد و چای را باسرشیر نوشید. با این همه 
احاس می‌کرد که چیزی کم دارد. که اتاق‌ها خالی‌اند. که سقف‌ها کو تاهند... 
شب به بستر رفت و زیر لحاف خزید. نمی‌دانست سبب چه بود که به نظرش 
آمد حفتن در بستری چنین گرم ونرم؛ باید خنده‌آور باشد. 

نینا ایوانونا چند دقیقه‌ای به اتاق او آمد و مانند آدم‌هایی که احساس گناه 
کنند - با حجب و کمرویی واحتیاط -نشست و بعد از دمی که به سکورت 

دای تخل 
نادیاء عزیزم از وضعت راضی هستی؟ خیلی راضی؟ 
-بله مادر» راضی‌ام. 
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ثتاایوائونابرحاست و صلیبی بر نادیا و بر پنجره‌ها رسم کرد و گفت: 

- همان‌طوری که می‌بینی خیلی متدین شده‌ام. می‌دانی. حالا عاشق 
فلسفه‌ام و دائم فکر می‌کنم. فکر می‌کنم... خیلی از مسائل برای مین مثل روز 
روضن شده‌اند. به نظرم می‌آید که زندگی. پیش از هر چیز باید طوری بگذرد که 
از میان یک منشور. 

- ماد حال مادربزرگ چطور است؟ 

-انگار بدک نیست... بعد از آنکه تو همراه ساشا رقتی و بعد هم تلگرامت 
رسید. مادربزرگ از پا اقتاد. سه روز تمام توی بسترش بی‌حرکت خوابید. و 
بعد. همه‌اش دعا می خو اند و اشک می‌ریخت. ولی حالا بدک نیست. 

از بیرون» صدای تق‌تق چوب‌دستی قراول شب به گوش می‌رسید. نیا 
ایوانونا در حالی که در اتاق قدم می‌زد ادامه داد. 

بله دعترم» زندگی باید طوری بگذرد که انگار از میان منشور و به عبارت 
دیگر زندگی در مخیلة انسان باید به ساده‌ترین عناصر متلاًبه هقت رنگ اصلی 
تقیم شود و هر عنصری هم باید جدا از عناصر دیگر مورد بررسی و مطألعه 
قرار بگیرد. 

به‌زودی نادیا خوایش گرفت و تفهمید که مادرش چه‌ها گفت و کی از اتاق 
او بیرون رفت. 

ماه مه به آخحر رسید. تادیا رفته‌رفته به حانه‌شان عادت کرد. مادربزرگ پای 
سماور تقلا می کرد و آههای بلند می‌کشید. غروب‌ها نینا ایوانونا از فلفهة خود 
حرف می‌زد. او هنوز هم عین یک طفیلی زندگی می‌کرد و دمحش - حتی برای 
مخارج جزیی - همیشه به سوی مادربزرگ دراز بود. خانه پر از مگس بود و به 
نظر می‌آمدکه سقف‌های اتاق‌ها روزبه‌روز کوتاه و کوتاه‌تر می‌شوند. بابولیا و 
نبا ایوانونااز ترس آنکه با پدر مقدس آندره یا با فرزند او آندره آندره‌یچ روبرو 
شوند پای‌شان را از خانه بیرون نمیگذاشتند. نادیا گردش‌کنان در باغ و در کوچه 
قدم می‌زد, ساختمان‌ها ونرده‌های خا کستری‌رنگ و ملال‌انگیز را تماشامی‌کرد 
وبه نظرش می‌امد که همه چیز در شهرشان از مدت‌ها پیش پیر و فرسوده شده و 
در انتظار پایان عمر خرد یا آغاز عمری جدید است. کاش آن زندگی نو و روشن 
هر چه زودتر فرا رسد تا انسان بتواند شجاعانه چشم در چشم سرنوشت خود 


بدوزدو خویتتن را محق بداند و شاد و آزاد باشل! این زندگی روشن, دیر یازود 
فرا خواهد رسید! سرانجام زوزی فرا خواهد رسید که از خحانة مادربزرگ - 
خانه‌ای که به موجب نظام حاکم بر آن چهار خدمتکار باید توی یک اتاق 
زیرزمینی در میان کثافت بلولند - اثری به جا نماند و احدی از ان یاد نکند. 
یگانه سرگرمی نادیا؛ پسر بچه‌های همایه بودند. هر بار که نادیا در باغ قدم 
می‌زد آنها جوب‌های‌شان رابه حصار می‌زدند و دختر جوان را مسخره 
می‌کردند: 

عروس خانم! عروس خانم! 

نامه ساشا از ساراتف ‏ رسید. با نعط شاد و رفصانش نوشته بودکه از 
سفرش به ولگا لذت.بسیار برده بود آامادر ساراتف دچار سرماخوردگی 
مختصری شله و مدت دو هفته است که در یمارستان بستری است. ناديابه 
مفهوم نامه او یی برد و پیش‌احساسی شبیه به اطمیتان به ار دست داد. همین که بر 
حلاف دوران گذشته از اين پیش احساس و از فکر ماشانگران و مشوش نشده 
بودبرایش سخت ناگواربود. دلش می‌خواست زندگی کند» به پعرزبورگ باز 
گرددو اکتون آشنایی و دوستی‌اش باساشا فی‌رفت که به خاطره‌ای دلچسب و 
درعین حال دور و دیرین مبال شود. سراسر شب راچشم بر هم ننهاده صبح نیز 
پای پنجره نشست و گوش تیز کرد. در واقم هم از طبقَه همکف خانه صداهایی 
به گوش می‌آمد. صدای نگران مادربزرگ بود که شتابان از کسی سو ال‌هایی 
می‌کرد. بعد. صدای گریه و زاری به گوش رسید... نادیا پایین رفت. مادربزرگ 
را دید که با چشم‌های اشکبار در گوشه‌ای ایستاده و مشغول خواندن دعاست. 
تلگرامی روی میز دیده می‌شد. 

نادبا مدتی در اتاق قدم زدو به گريه مادربزرگ گوش داه» سپس تلگرام را از 
روی میز برداشت ومشغول خواندن آن شد. خبر از اين قرار بود که صبح روز 
گذشته آلکساندر تیموفی‌یویج" یا ساده‌تر بگوییم ساشا در بیمارستان ساراتف 
از سل در گذشته بود. 

مادربزرک و نینا ایوانونا به کلیا رفتند تا برای برگزاری مجلس ترحیم 


1 ۷ 2. 
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ترتیبی بدهند اما نادیا در خانه ماند و در اتاق‌هاراه رفت و فکر کرد. او با روشنی 
کامل درک می‌کرد که زندگی اش به همان‌گونه‌ای که ساشا خواسته بود دگرگون 
شده و اکنون به موحودی تنهاو بیگانه مبدل گشته بود که در اینجا به درد احدی 
نمی‌خورد. فکر می‌کرد که در این شهر دیگر چیزی وجود ندارد که به دردش 
بخورد. و زندگی گذشته‌اش طوری از او جداو منفک گشته بود که انگار یکره 
سوخته و خاک تر آن به‌دست باد سپرده تده بود. 

به اتاق ساشا رفت. آنجا چند دقیقه ایستاد و زیر لب گفت: «حداحافظ 
ساشای عزیز!اه 

زندگی نوین و بی‌کرانی رادر نظر خود مجم کرد و اين زندگی هنوز مبهم 
و اسرارآمیز. او را به‌سری خود خواند. 

سپس به اتای خود رفت تابار سفر ببندد. صبح روز بعد شاد و خرم با 
بستگانش خداحافظی کرد و شهر را - به حیال خحود برای هميشه - ترک گفت. 


۱۳ 
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«موژیک‌ها» 
صفحه‌ای از فصل نهم که در جهازمین شمارخ محلة «اند يس 
روسی. (سال ۱۸۹۷) جاپ و توسط سانسور حذف شده بود. 
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134۸ مجموعذ آثار چخوف 


تخت نمین‌ممو. مج چیه < ه 9 
رتسم رت و بجمت 7 


پوترده در ینود لو دسنوه 6 حسلو میوگ دروکر 0 مزا 
سسوم مگ دز سنسیسو لس مررور تسپ و رل یم میگ توا ز مه 





ِِ ینم و 
وس مب نم اتیصسره امه‌لنعت 
سر رد سره یج نو تمپسو و وهی 


فک مر 2 تست تسایر مت ند رلوواته قمع تسا 
1 مست ‏ تصیمسممه. ‏ مننه له چم مت 








«عمم؟ 
0 مومس زا ز ومف سا ‏ مسچ. سنهسملاه مامد زار 
23 وی کر ۳۹ حمموه رسای اه بر شا یز سا 
ددص رتیت رم ‌ هه : 


روم لته بر لس گمواه رمورا موه )یمه زر اور خنا کسرار ستمورور ج موق 














«موژ یکت ها, 
ج رکنویس صفحه‌ای از قصل دهم. به خط جخوف 


داستان های کو تاه ۴ 4 





آ. پ. حخوف. پترزیورگت. ۱۸۹۷ 


.۷ مجموعه آنار چحوف 





آ. پ. حخوف. در سال ۱۸۹۹ 


داستان‌های کوتاه ۳۴ ا2 





آ.پ. جخوف. یالتء سال ۱۹۰۰ 


۷۳ مجموعد آتار جخوف 





آ. لام جخوف. مسکو ۱-۴ 


اس مت تن ۰٩۱‏ ۰ ۳ 


ظرح واجرا علی زعیم 


انتشاراث تومی 


غالبا اظهارنظرهای چخوف دربارة آشارش چتان بود که 
انسان, در بدو امر عردد می‌ماند که ارزیابی‌هایش را جدی تلقی کند 
با شوخی. 
او که کهگاه با سخنانی نیمه شوخی و نیمه جدی» موضوع 
داستان‌های خود را بی‌اهمیت قلمداد می‌کرد. در حقیقت از طریق 
بهره‌گیری از همین شىوة بیان. یکی از اسرار خلاقیت خود را بر ما 
آشکار می‌ساخت. در داستان‌های چخوف. خود حوادث نیست که 
متأثرمان می‌کند. بلکه تحوذ بیان و تعبیر اوست که خواننده را 
تحت تأثیر قرار می‌دهد. بعد از آشار تولستوی و داستایفسکی. 
آنچه که بر سر «قهرمانان» چخوف می‌آید از لحاظ تازگی و بداعت 
موضوع, ما را دچار شکقتی نمی‌کند. بلکه جان کلام داستان‌ها و به 
عبارت دیگر ارج‌گذاری او به ارزش واقعی انسان است که توجه ما 
وا برمی‌انگیزد- 
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